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LA PAGINA LETTERARIA L

Una delle difficolta piu serie per il terapeuta é quella di interpretare un rac-
conto. Evidenziando i fatti in linea con la sua ipotesi di lavoro, egli ne trascura al-
tri potenzialmente piu importanti e, proponendo letture di parte, mortifica la ric-
chezza dell'esperienza vissuta nelle situazioni interpersonali con cui si confronta.
Scopo della rubrica “La pagina letteraria” é quello di fornire proposte di lettura e
di riflessione intorno alla possibilita di un racconto esaustivo. Potere del poeta,
dello scrittore e dell’artista in genere é quello di costruire, con mezzi apparente-
mente semplici, una informazione efficace sulle situazioni interpersonali conside-
rate nella loro complessita. Dovere del ricercatore é quello di partire da descrizio-
ni di questo genere, per separare con precisione l'informazione sui fatti dalla teo-
ria che li interpreta.

One of the most difficult tasks for the therapist is to relate his case-story.
Stressing facts in line with his working hypothesis, he overlooks other ones po-
tentially more important. By proposing only certain interpretations he damages
the wealth of first hand experience coming from the interpersonal situation with
which he is faced. The section devoted to the literary page aims to provide sug-
gestions and meditations towards the possibility of an exhaustive report. The
power of poets, writers and artists in general, apparently using simple tools, cre-
ates clear information on interpersonal situations seen in their complexity. The
researcher, starting from such descriptions, has to separate precisely information
on facts from the theory which explains them.

Una de las mayores dificultades encontradas por el terapeuta es la interpreta-
cion del relato. El terapeuta evidenciando solo los hechos que concuerdan con su
hipdtesis de trabajo, descuida otros potencialmente mds importantes. Ademds pro-
poniendo interpretaciones parciales envilece la riqueza de la experiencia vivida en
las situaciones interpersonales con las cuales se confronta. El objetivo de la sec-
cion “la pdgina literaria”, es el dar sugerencias y puntos de reflexion sobre como
obtener en la medida de lo posible, un relato exhaustivo. Poetas, escritores y artis-
tas en general tienen en sus manos el poder de construir con elementos aparente-
mente simples, una informacion eficaz sobre situaciones interpersonales observa-
das en su globalidad y complejidad, mientras que el investigador tiene el deber de
basarse sobre las descripciones para separar con precision los hechos de la teoria
que los interpreta.
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Stanley Cavell e la commedia hollywoodiana
del rimatrimonio

Massimo Barbieri

Riassunto. Questo saggio introduce il pensiero filosofico di Stanley Cavell e la sua
lettura delle differenze della soggettivita all’interno dell’istituzione matrimoniale,
tema centrale nel cinema americano agli inizi del sonoro. Un gruppo di pellicole di
registi come Sturges, Capra, Hawks, Cukor, McCarey ¢ proposto dall’autore come
costitutivo di un genere, le cui trame mettono in scena le problematiche della rela-
zione di coppia, contestualizzate tra necessita e contingenza. Scetticismo nella cono-
scenza, riconoscimento dell’altra mente e riscoperta dell’ordinario sono gli assi con-
cettuali della riflessione sul rapporto coniugale, condotta con acuta penetrazione cri-
tica e fertilita interpretativa. Una poderosa contaminazione di filosofia, arte e psico-
logia, propulsiva di apporti originali e di spessore in uno degli ambiti di lavoro degli
psicoterapeuti.

Parole chiave. Scetticismo, ordinario, riconoscimento, soggettivita, perfezionismo,
commedia, rimatrimonio.

Summary. Stanley Cavell and the Hollywood comedy of remarriage.

This paper leads in philosophical thinking of Stanley Cavell and his lecture about dif-
ferences of the subjectiveness in marriage institute, topical issue in the American cin-
ema at the beginning of talking pictures. Some films, directed by Sturges, Capra,
Hawks, Cukor and McCarey are suggested by the author as representative of a type,
where are put up pair relation’s problems, placed between need and contingency.
Conceptual foundations of reflection about marriage relationship, realized with
strong critical thinking and performing fertility are skepticism in knowledge, ac-
knowledgment of other’s mind and discovery of ordinary. A mighty mix of philoso-
phy, art and psychology, improving ingeniously on psychoterapist working area.

Key words. Skepticism, ordinary, acknowledgment, subjectivity, perfectionism, com-
edy, remarriage.

Resumen. Este ensayo introduce el pensamiento filoséfico de Stanley Cavell y su
lectura de las diferencias de la subjetividad en la institucién matrimonial, tema cen-
tral en la cinematografia americana a los principios del sonoro. El autor propone un
grupo de peliculas de directores como Sturges, Capra, Hawks, Cukor, Mc Carey co-

Psicologo, psicoterapeuta, didatta CSAPR, Prato.
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mo constitutivo de un género, cuyas tramas ponen en escena las problematicas de la
relacidn de pareja, contextualizadas entre necesidad y contingencia. Escepticismo en
el conocimiento, reconocimiento de la otra mente y redescubrimiento de lo ordina-
rio son los ejes conceptuales de la reflexion sobre la relacién conyugal, conducida
con aguda penetracion critica y fertilidad interpretativa. Una poderosa contamina-
cion de filosofia, arte y psicologia, propulsiva de aportaciones originales y profunda
en uno de los dmbitos de trabajo de los psicoterapeutas.

Qualche nota sull’autore. Stanley Cavell ¢ stimato tra i pit eminenti filosofi
contemporanei di morale, estetica e cultura. Docente di teoria generale del valo-
re, ora pensionato, ha fornito un ruolo alla filosofia come formazione degli adul-
ti, ‘adulto’ che ha sempre bisogno di educazione (training). La sua filosofia psico-
logica dei rapporti parentali nella commedia e nella tragedia, fornisce materiale
interessante a chi opera nell’ambito della clinica mentale relazionale, con posi-
zioni utilizzabili per un’etica. Sostenendo che ¢ possibile stabilire ‘paralleli’ tra vi-
te svolte in contesti culturali differenti, filosofia, letteratura e psicoterapia come
talking cures trovano punti di confronto stimolanti [1]. Di particolare interesse &
la sua analisi delle relazioni coniugali, per come sono proposte in una serie di
film del cinema hollywoodiano nel periodo della terza e quarta decade del No-
vecento [2]. Prima di passare all’indagine su tali singoli film, attraverso schede
sintetiche che ne compendiano i significati, qualche pennellata biografica e so-
prattutto i cardini del suo pensiero aiutano a contestualizzare un personaggio po-
co conosciuto in campo psicoterapeutico.

Nasce nel 1926 ad Atlanta, figlio di ebrei polacchi, la madre ¢ pianista nei ci-
nema muti, il padre lavora in un banco di pegni ed ¢ un abile narratore di sto-
rielle hiddish. All'inizio studia musica ma salta le lezioni per andare al cinema e
leggere Freud, verso il quale riconosce avere importanti debiti intellettuali. Ne-
gli anni ’60 quando ascolta Charlie Parker lascia il sax. Sente costantemente il bi-
sogno di definire ‘la mia identificazione con I’estraneo, perfino con I'immigrante.
Come figlio di emigranti, ¢ sempre alla ricerca di un Heim, di una patria, che di-
verra la teoria di This New Yet Unapproachable America, “that land which is
nowhere here yet will not be anywhere other than where we are right now”, I’ A-
merica inaccostabile, che non arriva mai, che ha fallito ma ancora attrae.

Nell’universita della costa orientale, dominata dalla filosofia della scienza,
studia Russell, Carnap, Quine (i neopositivisti, o estensionalisti, che sostengono
la prospettiva impersonale rispetto all’agente, includono il senso nel riferimento,
negano I’eccedenza conoscitiva dell’esperienza vissuta rispetto all’informazio-
ne). Ad Harvard trova Kuhn, ricevendo una forte formazione epistemologica
che non lascera; ma anche ascolta Greenberg, storico della pittura; e nel 1955 in-
contra Austin, che porta la concezione del linguaggio ordinario nell’accademia
americana (ove certe parole erano fabii, come ‘intenzione’), che gli fa da tutor e
determina una rivoluzione nel suo pensiero orientandolo alla lettura di Wittgen-
stein, altro autore che lo influenza profondamente; la sua dissertazione di dotto-
rato, The Claim of Rationality (interpretazione di Wittgenstein), diverra The
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Claim of Reason, il testo pil esteso e completo, la summa cavelliana, ritenuta sua
opera pil centrale e compiuta (entro una produzione enorme e sontuosa); ma
che ¢ preceduto una decade prima da Must We Mean What We Say? ‘dobbiamo
capire quanto diciamo?’, saggio fondamentale che affronta il rapporto paro-
le/interpretazione/significato.

Ad Harvard diventa insegnante, inizia una rilettura di Nietzsche, a tenere le-
zioni su Heidegger e seminari su Wittgenstein, rivalutando la tradizione conti-
nentale e facendola interagire con quella analitica, per riunire pensiero scientifi-
co e metafisico; recupera i pragmatisti Peirce e Dewey e la corrente preanalitica
e protopragmatista dei trascendentalisti Emerson (apprezzato da Nietzsche e co-
nosciuto da Wittgenstein) e Thoreau, “le menti filosofiche pin sottovalutate che
I’America abbia mai prodotto”, eredi del romanticismo di Coleridge e Word-
sworth.

Il tono (mood) del suo lavoro. Tratta la filosofia come coro di voci diverse
che si dispongono e sovrappongono — secondo lo stile della composizione dell’o-
pera musicale, una ‘fusione di orizzonti’ di qualcosa che avviene tutto insieme —
mettendo al centro sé e la propria personalita (“I’m introducing myself”, cosi si-
gla la sua posizione), definendo i propri interessi e progetti ed esponendosi alle
altre prese di posizione. E lo schema del rapporto tra menti, tenendo insieme gli
interlocutori, pensa i testi con una struttura relazionale, di persone che interagi-
scono — ¢ una sua tesi. I suoi testi sono ipertestuali, i /inks sono i suoi eroi o au-
tori di riferimento. Il testo ti costringe ogni volta a prendere posizione; non ¢ un
circolo ma una spirale, un punto d’arrivo ¢ un nuovo punto di partenza. ‘La filo-
sofia ¢ un insieme di testi, non di problemi’ — per Derrida ‘non c’¢ niente al di
fuori del testo’ — e il testo ¢ anche quello interno del lettore, noi siamo un testo.
Dunque, la filosofia sei anche tu e i tuoi testi non passano solo per la tua testa, sei
un parlante di una cultura insieme ad altri, con testi anche non espressi € non
chiari. Lascia sempre un senso d’incompiutezza, perché compito del pensatore &
aprire percorsi che poi saranno proseguiti dagli interessati. Dunque, attraverso la
filosofia il soggetto si relaziona con la propria cultura, una lettura ermeneutica
interpretativa impostata su una abilita a percepire non dipendente dall’oggetto
ma dal soggetto (come nello switch sfondo-figura che avviene davanti all’imma-
gine calice-facce); nella relazione col ‘testo’, con I’altro, il soggetto fa esperienza
di affioramento del proprio sé, un processo di autorivelazione che lascia emerge-
re nuovi significati [3]; la lettura ¢ interpretata come un processo di transfert, € 'i-
dea del testo che analizza il suo lettore, la fantasia del testo come mio lettore,
comprendendo la relazione del testo con me.

Linguaggio, arte, filosofia. Cavell non si relega nel linguaggio strettamente fi-
losofico, le parole che usa entrano in gioco con altre aree (musica, cinema, danza,
poesia), che forniscono materiali che la filosofia riconosce come propri. Il soggetto
si fonda in una propria ‘forma di vita’ [4] o cultura che abita, che fa da appoggio e
rimando, il sottofondo duro ove scatta ‘io sono fatto cosi’, battendo il piede a terra
e allargando le braccia per il modo proprio e comune di essere. Ogni gruppo uma-
no che condivide modi di vita e un linguaggio ¢ portatore di una cultura, un modo
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di stare nel mondo, una forma di vita coesa generatrice d’identita. Nell’ordinarieta
vive il significato delle nostre parole, col loro uso quotidiano mettiamo in parole il
mondo. I1 linguaggio ¢ qualcosa di pubblico, si possiede insieme, in esso abbiamo
il senso condiviso delle cose. Parlare costituisce la forma di vita umana.

Come si entra nel suo linguaggio? Nei titoli dei suoi scritti vi sono giochi di
parole (Maining of Maining; Declining Decline; Finding as Founding), incate-
nandole per coniarne di evocative (dispossessment, remarriage, unknownness,
comedic), perché le parole veicolano mondi. Come tutti i grandi annovera due ti-
pi di lettori, il detrattore e ’entusiasta, che si fa assorbire e penetrare dalla co-
genza della lettura. ‘Alzo le mani e mostro la creatura che sono: nei miei testi
butto la mia cultura e me stesso, a volte rovesciandotela addosso’; il suo scrivere
¢ fascinoso e urtante, rende complesso ciod che sembra semplice, per destabiliz-
zare. E lo spaesamento della filosofia, la ‘straordinarieta dell’ordinario’, il quoti-
diano a cui torniamo dopo I’alienazione ed estraniamento da noi stessi, un lavo-
ro di seconda navigazione. Cio che ¢ scontato deve diventare estraneo prima di
riappropriarcene come low, near (Thoreau), superando il vivere idealizzato e ac-
cettando la limitatezza della nostra umanita. Cavell applica un punto di Emerson
che ha sempre colpito tanti: i saggi parlano usando parole non esclusive proprie
ma di altri, di cui s’arrogano momentaneamente la proprieta; non ¢ copiare, usa-
re parole altrui ¢ il nostro normale modo d’essere — le uso a modo mio dando lo-
ro nuovi sensi, che sono anche miei, e cosi continuano a fermentare e lievitare al-
I'interno della cultura.

Soggettivita e separatezza tra menti. La trascendentalita della nostra situa-
zione ¢ che ogni mente resta inevitabilmente separata dall’altra, per quanto vici-
ne. Siamo esseri finiti e limitati, ‘senza ragione’, ma ‘responsabili di tutto quanto
interviene tra noi’. Allora, come poterci riconoscere? Attraverso I’empatia pos-
siamo cogliere le nostre reciproche intenzioni; guardarsi e interloquire avviene
in una ‘mutua sintonizzazione’ (attunement). E il tema del sé come oggetto pri-
vato, la prospettiva personale e limitata di un io individuale, della ‘infinita sepa-
ratezza’ delle menti, dove non basta il livello del conoscere per arrivare alla men-
te dell’altro. Cavell introduce le altre menti come visione della mente: non hai
mente se non ce ne sono altre. L’empatia ¢ ‘identificazione con te’, ‘con’ dato co-
me primum, primitivo, che porta al riconoscimento: acknowledgment & qualcosa
che eccede la conoscenza, va ‘oltre’, in direzione di una prassi. Conoscere I’esi-
stenza dell’altro si presenta come problema di conoscenza di cio che I'altro co-
nosce. Nel rapporto tra menti la conoscenza richiede azione e reazione, senza di-
sgiungerla da un’analisi teoretica cognitiva. La personalita ¢ fondata sugli affetti
perché le nostre identita sono legate; riconoscimento ¢ essere soggetti insieme e
implica autorivelazione, coinvolgimento, mantenere aperte le relazioni, le trame
tra menti; dovendo vedere per noi stessi cosa le nostre relazioni sono. La re-
sponsabilita & concepita come messa in gioco soprattutto quando sono oggetto di
una scelta (‘posso essere scelto’), selezionato, che implica escludere qualcun al-
tro, con doveri non tanto da assolvere ma con cui vivere. Quando mi avvicino al-
la mente dell’altro mi espongo e svelo me stesso.



- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.9.170 Thu, 08 Oct 2026, 05:58:09

M. Barbieri: Stanley Cavell e la commedia hollywoodiana del rimatrimonio 105

Scetticismo e riconoscimento. Lo scetticismo filosofico, come tipicamente
espresso in Cartesio e Hume, ¢ un tema critico della modernita; ¢ la reazione del-
la mente umana alla scoperta della propria limitatezza, che diverra con Nietzsche
la questione del nichilismo. L’ideale della conoscenza, intesa come sapere e cer-
tezza della credenza, ¢ il dogmatismo (realismo, positivismo, neoempirismo),
guardare la realta come avessimo I’Occhio di Dio, la pretesa di parlare del mon-
do in terza persona, la prospettiva esterna obiettiva come parametro di valuta-
zione neutrale. Ma accorgendosi della sua fallacia. Non esiste alcun Punto di Vi-
sta Assoluto sul mondo, ’oggettivita non ci appartiene, non arriviamo all’assolu-
tezza della conoscere. Scetticismo ¢ 'insoddisfazione di tale condizione umana,
tra I’ordinario col suo disorientamento e confusioni, e 1’aspirazione all’assenza
del dubbio che conduce la scienza a soddisfazioni apparenti, costantemente
esposta alla minaccia fallibilista, essendo limitati ma desiderosi di trascendere la
nostra finitezza. Supporre un best case da cui tutto discende ¢ una trappola scet-
tica che ci mostra quanto diffidiamo di noi stessi. Sedotto dal linguaggio illusorio
della metafisica, 'uomo ¢ lasciato nell’intorpidimento intellettuale, nel no whe-
re, lo sguardo acentrato da nessun luogo, la minaccia del suo costitutivo scettici-
smo. Per recuperare la confidenza con I’esistenza occorre ritornare al-
I’*ordinario’, che ¢ precisamente cio che lo scetticismo attacca, trasformando I'i-
dea che abbiamo del luogo dove ci troviamo, la nostra esistenza, il now here, la
‘presenza del presente’, che sfugge se non si ¢ presenti ad esso, rischiando di per-
dere il contatto col proprio tempo.

Per Kant [5] i limiti della ragione non sono il nostro fallimento: capendo sei
umano, finito, sei ancora sulla giusta strada socratica, che vuole interrogazione e
dialogo. Ma tale scacco ¢ letto in positivo, come occasione per comprendere. I
nostri limiti strutturali sono premesse necessarie alla conoscenza. La delusione
umana per tale condizione di finitezza genera I’aspirazione a superarla, e nel tra-
scendimento del limite 'uomo ¢ indotto a tornare indietro alla situazione da cui
¢ partito.

Il problema dell’esistenza (conoscenza) delle altre menti ¢ la formulazione da-
ta alla questione scettica se i0 posso conoscere non, come inizialmente in Cartesio
e Hume, me stesso o Dio o il mondo esterno, ma le creature umane diverse da me,
conoscerle essere come me stesso. Paradossalmente, verso ‘le altre menti’ sono gia
nel mio caso ottimale, che ¢ 'inadeguatezza del conoscere, la mia posizione ora e
qui, di essere limitato e finito, vivendo e sempre ricordando I'incertezza con I’altro,
il dubbio tra menti. La nostra comune umanita e relazionalita ¢ la condizione mi-
gliore per comprenderci. Gli altri sono degli io per me e io sono il best case dell’al-
tro. Il riconoscimento richiede rendersi altri rispetto a se stessi. Per capire I’altro oc-
corre che il contatto tra menti avvenga oltre un meccanismo di appropriazione co-
noscitivo, attraverso la ‘proiezione empatica’, un tipo di risonanza in cui la cono-
scenza di sé e degli altri s’incontrano; ma senza fusione, ognuno resta se stesso. Ap-
partenere alla stessa ‘forma di vita’ (umana) richiede responsivita, vedendo nell’al-
tro un me con cui condividere la stessa condizione di finitudine. In termini nicciani
¢ la ‘trasmutazione dei valori’, andare oltre se stessi, rinascere sempre nuovi nello
scambio, senza piu certezze e fondazioni che ci possano salvare.
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Questa la risposta al moderno scetticismo inaugurato in filosofia da Carte-
sio [6], espressione del ‘tracollo della conoscenza’ come processo di separazione
e isolamento del corpo dalla mente, intesa come teatro privato. Per Cavell, “La
possibilita scettica risiede nel dubbio non soltanto dell’esistenza del mondo ma di
me stesso; dicendo ‘io sono’ non soltanto asserisco ma faccio la mia propria esi-
stenza (un fatto)” (Claim of Reason). Alla ansieta scettica e paura dell’inespres-
sivita ¢ contrapposta la disponibilita a proiettarsi empaticamente per riconosce-
re I’altro, processo con esito. Cio che ¢ umano viene in chiaro con la capacita em-
patica dimostrata riguardo alle other minds.

E una filosofia della mente che ha alle spalle il Romanticismo, per il quale
salvare il rapporto con I’altra mente ha il senso simbolico di salvare il mondo — il
politico e il religioso sanno di non salvarsi senza portarsi dietro la polis o la co-
munita. Viviamo nel rischio, 1 nostri rapporti possono fallire se manchiamo il ri-
conoscimento, fa parte dell’'umano. Per autori come Lyotard [7], siamo nel post-
moderno, viviamo in un regime liquido di conversazione. Per Cavell, modernista,
la modernita continua, ci siamo ancora; ma a una svolta, perché la ragione kan-
tiana ha capito che “presente e passato diventano problematici insieme” [8], tra
I’esigenza di oltrepassare la tradizione e il richiamo proveniente da essa; la storia
¢ tenuta come problema, cioe impegno. Ogni impresa (scienza, arte, filosofia) ha
perso il fondamento della propria identita e deve ridefinirsi; con la modernita
siamo tornati a Socrate e alla ricerca della ricerca, nell’incertezza. Ognuno ha la
propria impresa e il diritto di perseguirla, impresa ove ¢ impegnata la propria
mente, dandole senso, con la difficolta di far accettare sé agli altri senza piu pre-
messe forti.

Perfezionismo morale. Cavell include il ‘perfezionismo’ emersoniano nella
costituzione morale del soggetto: cosa significa essere se stessi, come arrivarci,
quale il proprio posto nel mondo. Fondazione del soggetto centrata sullo stare di
fronte a se stesso, la soggettivita come questione non riportabile ad altri oggetti
—per Kant 'uomo ¢ noumeno nel senso di fine. Tre le idee centrali. Vivere come
carattere attivo dell’esperienza (experience): attraversare la vita come ricerca di
sé per gradi successivi di maturazione e rinascita del soggetto, che ha capito puo
riconoscere il proprio stato di umanita solo passando per la sofferenza. Fiducia in
se stessi (self-reliance): 1a svolta nel ‘900 ¢ che ¢ divenuto necessario fidarsi di se
stessi, prendersi sul serio, devo essere io a guardare dentro la mia vita con liberta
e coraggio per migliorarmi, con una autenticita che richiede fiducia nel proprio
esistere. L’idea di cerchi dell’io (circle): sperimentando la vita ogni volta ci allar-
ghiamo e ampliamo; reagendo alle esperienze cresco, nella tensione tra la forza
conservativa della conformita e quella creativa dell’avversione al presente, es-
sendo ancorati alle idee e utopie della cultura e vita ordinaria, entro cui I’io & ra-
dicato; movimento e scalatura dell’io da un cerchio all’altro, nell’aggiustamento
dialettico tra avversita e conformazione; con la ‘conversione’ da un’identita a
un’altra, allargando il cerchio. Il mio io piu proprio ¢ quello che sono sempre sta-
to, originario, che ritrovo nella crescita, piazzandomi su un piano diverso. E I’i-
dea di ritrovamento del soggetto per successive rinascite, vedersi come passi
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ulteriori — corrisponde al ‘vivere riflessivo’ di B. Williams [9]. La risposta a ‘chi
sei?” dipende dall’immagine che ognuno ha, ma resto regista di me in mezzo agli
altri e alla mia cultura. Fare il bene equivale ad esprimere in modo sincero il pro-
prio vero sé: “Nella cura per la propria crescita I'lo sviluppa una sensibilita ai ve-
ri bisogni altrui. Cio pretende un io empirico capace di vedere i limiti che lo con-
dizionano e sentire l'impulso a superarli” [10]. Sono le tante direzioni che metto-
no a confronto gli io che sono stato e vorrei essere — per Sartre I'uomo ¢ le sue
scelte, siamo fatti ogni volta da ogni scelta che facciamo.

Tragedia shakespeariana e commedia hollywoodiana. Cinema, letteratura e
teatro rispecchiano il proprio tempo e ‘’agenda interiore di una cultura’ (inner

agenda), essi rappresentano ambiti d’accesso al quotidiano, inteso come vita co-
niugale e familiare. In particolare, le tragedie di Shakespeare sono mondi privi-
legiati per capire le forme dello scetticismo umano [11], ‘il mio rifiuto o annichi-
limento degli altri’, ‘la via verso I'inumano’. Tragedia come esito fatale dell’inca-
pacita di capirsi, di non dominare il dramma della separatezza tra menti; come
elusione di vedersi e intendersi a vicenda, evitamento della reciprocita, scoprirci
responsabili troppo tardi per cambiare noi stessi nel destino che ci costruiamo,
ignorando e inertizzando il senso di quanto ci accade. Tragedia come imitazione
dello scetticismo, maschera difensiva quando scoprire chi si ¢ diventa incompati-
bile con la propria vita; come delusione o ‘ripudio della conoscenza’ nel caso ot-
timale dei rapporti d’amore.

Tali temi scettici si ritrovano strutturalmente simili nella commedia ma con
altre risoluzioni, continuando a vivere senza perdita dell’io e fine del mondo, nel
riconoscimento dell’altro, nella riscoperta dell’ordinario e nella ‘de-teatralizza-
zione della vita’. Il cinema, un’invenzione degli ultimi anni del 19° sec., produce
i suoi primi capolavori nelle prime decadi del 20° sec. interessandosi al tema del-
la donna nella coppia. Cavell rinviene nel genere delle comedies of remarriage
del cinema popular [2] la messa in scena del riconoscimento non fallito, di due
menti separate che pragmaticamente arrivano a confrontarsi con la ineludibile
propria e altrui separatezza, senza fondersi ‘felici e contenti’, ma venendo a pat-
ti e riuscendo a vivere insieme. La commedia romantica del rimatrimonio muo-
ve dalla minaccia del divorzio attraverso la riaffermazione della vita insieme og-
gi e domani, nella consapevolezza che la decisione di confermare I’oggi non si-
gnifica che la stessa minaccia non possa ripresentarsi domani. Acconsentendo a
questo e ritrovandosi capaci di offrirsi, i due stanno dando a se stessi la migliore
possibilita d’inventare 1'uno per I’altro il loro intimo, singolare, modo di vita.

Se lo scetticismo ¢ un tratto irriducibile, come contrastare questo fatto della
condizione umana? Con I’aspirazione al proprio ‘sé non raggiunto ma raggiungi-
bile’. Il superamento del dubbio scettico ¢ pubblicamente affrontato soprattutto
in queste commedie hollywoodiane, che tematizzano il problema dell’esistenza
dell’altro. Una categoria di film i cui protagonisti sono lontani dal sondare in mo-
do profondo e sincero la propria anima o moralita, e il perfezionismo morale nel
vivere insieme ¢ concepito come un ideale da conseguire, non ancora esibito.
Nella commedia romantica classica (Old e New Comedy) si trattava di coronare
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il sogno d’amore di due giovani e condurli alla felicita nonostante una serie di
ostacoli: nella Old Comedy era piu I’eroina ad avere la chiave della felice compi-
mento dell’intreccio; nella New Comedy erano mostrati gli ostacoli posti da un
‘senex’ alla conquista della fanciulla desiderata da parte del giovane. La comme-
dia del ‘rimatrimonio’ differisce da entrambe indicando come eroina una donna
sposata e scopo della trama non ¢ unire la coppia principale bensi ri-unirla, met-
terla nuovamente insieme dopo una separazione, alla ricerca di un’altra felicita:
la risoluzione non sara il noto happy end bensi ‘questo € il modo in cui poi conti-
nuarono a vivere’. Superando la contrapposizione Old/New Comedy, i protago-
nisti riescono a immaginare e desiderare il futuro, come mondo sociale abitabile
ove proseguire la propria avventura. Considerata questione morale primaria, di-
venta un’idea regolativa in democrazia: per Cavell cio che vale per la coppia — es-
sere insieme come possibilita sempre aperta di edificare e reinventare la forma
della propria vita comune — porta a una nazione che aspira a considerarsi demo-
cratica. Le commedie del rimatrimonio sono modi di aspirare alla perfezione o
felicita, un tipo di cinema che ha a che fare con la democratizzazione.

La creazione della donna come creazione dell'umano. Dunque questi film,
del periodo 1934-49, rappresentano cio che Cavell definisce un genere. Il tema ¢
“la creazione di una donna nuova, o la nuova creazione di una donna, come nuo-
va creazione dell’'umano, dell’essere femminile. Un modo d’essere umano, la don-
na come soggetto emergente del ‘900. Nello sforzo della trasformazione, la donna
deve essere trasformata (dall’'uomo), assumendo autorita su se stessa” [2]. La que-
stione di significato ontologico e morale, che coinvolge I'esserci delle menti, ¢ la
costituzione dell’identita, raccontata sul personaggio femminile. Come nella tra-
dizione del romance shakespeariano, problematicamente assenti sono la madre
e i figli, con particolare rilievo dato alla relazione padre-figlia; come se la donna
fosse abbandonata al mondo degli uomini e negata come madre. Le donne di que-
sti film, brillanti e vitali, sono viste come discendenti di Nora di Casa di Bambola
di Ibsen [12], che lascia marito e bambini in cerca di qualcosa chiamato ‘un’edu-
cazione’. La domanda di educazione la presenta come creata da se stessa, non da
o per un altro; come se cio costituisse un ulteriore passaggio nella sua creazione.
Il riferimento teologico ¢ I'idea della creazione della donna a partire da Adamo
nel libro della Genesi usata, secondo pensatori protestanti come John Milton, per
ratificare il matrimonio e giustificare il divorzio: “Lutero ha ridefinito il mondo
sposandosi ed Enrico VIII divorziando” [2]. Nella ripresa filmica, ‘le figure uma-
ne corporee sono trasformate in ombre psichiche di se stesse’, soprattutto la don-
na; la cui metamorfosi ¢ completata con modalita di dialogo e conversazione che
per Cavell rappresentano degli apici nella storia del cinema parlato.

Lo schema di Ibsen ¢ una rappresentazione della costituzione della donna
dell’epoca, poi divenuto manifesto femminista negli anni ’60. Donna che deve
trovare la propria soggettivita, per diventare padrona di sé e acquisire la sua per-
sonale identita, dicendo ‘io sono’, educando e guidando I"'uomo, ponendogli pos-
sibilita di stare insieme che non immaginava, affinché sia “un uomo con cui poter
stare”. Per la societa nordica borghese medio-alta del periodo era inaccettabile



- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.9.170 Thu, 08 Oct 2026, 05:58:09

M. Barbieri: Stanley Cavell e la commedia hollywoodiana del rimatrimonio 109

che una donna contrastasse le convenzioni della sua cultura e se ne andasse di-
cendo “mi educo da sola, devo trovare me stessa”, con coraggio e forza — il gesto-
re del teatro berlinese, ove fu messa in scena la prima, pretese un’altra conclu-
sione per far uscire il pubblico rassicurato, e Ibsen ammise di aver fatto violenza
all’opera. Nora s’accorge che non ¢ se stessa e deve mettere in crisi la conformita;
da Elmer s’¢ sentita trattata e annullata come una bambola, prende coscienza di
chi ¢ e cosa vuole, un’autenticita: “Il tempo dei giochi ¢ finito, é giunto quello del-
leducazione. Non sei 'uomo che m’insegna a essere donna. Prima dei bambini c’é
un altro compito, cercare d’educare me stessa; un dovere piti sacro é verso me stes-
sa. Non credo di essere moglie e madre, prima essere umano e diventarlo, devo
pensare da sola alle cose e cercare di capirle” [12]. Nel dramma ognuno cambia
per conto proprio, rilanciandosi nella crisi per uscirne con qualcosa in pitl in fat-
to di coscienza e desiderio.

Invece, nella stessa esigenza d’essere se stessi, I'idea della commedia rima-
trimoniale ¢ che non si cambia da soli. Nei film la ricerca della donna ¢ di un uo-
mo che parli e pensi in modo da potersi legare e fare matrimonio, superando I’a-
more cavalleresco o angelizzato o fraterno. La coppia convoglia i suoi sforzi per
trasformare tale confidenza in un’amicizia erotica. La trasformazione di una co-
noscenza incestuosa in uno scambio erotico ¢ funzione di qualcosa che Cavell de-
finisce il raggiungimento del quotidiano, la congiunzione di notte e giorno (cor-
rispondente nella commedia classica al congiungimento delle stagioni dell’anno),
un processo di volontaria ripetizione emblema del domestico, 0 matrimoniale.

Ritenendo la donna del rimatrimonio fortunata ad aver trovato un tale uo-
mo, la commedia indaga cosa lo rende accettabile nella maschilita. L’idea dell’uo-
mo del matrimonio, dell'insegnamento che la donna ha scelto di imparare, ¢ la sua
volonta di conoscere lei come sconosciuta. Quelle attrici di quegli anni personifi-
cavano I’emergenza della donna, immettendo nelle diverse trame il tema del ri-
trovamento di sé basato su educare I’altro, per la maturazione dell’identita. “So-
no parabole della lotta per il riconoscimento o esigenza di riconoscersi in liberta re-
ciproca, soprattutto dalle immagini, aspirazioni e fantasie utopiche vicendevoli,
dalle proiezioni di realta come illusioni di realtda, che non aiutano a costruire un
presente comune, orbitando tra i fuochi del desiderio e del disprezzo, tagliando spi-
ritualmente la meta ideale dalla realta. Fino a capire che non posso costringere l'al-
tro ad amarmi, ma posso costringere me ad essere amabile. L’epitome finale della
commedia romantica é la conquista di un nuovo inizio o creazione, con cambia-
menti che realizzano o costituiscono il superamento e la rinuncia alla vendetta in
pesanti matrimoni. Un mondo circostante malinconico o tragico viene a un soffio
di distanza dalle risate che tali donne e uomini si concedono scambievolmente. No-
nostante il periodo della grande depressione, 'ambientazione delle storie é fatta di
lusso e comodita: la coppia puo parlare della felicita e avere il tempo di privarsene
senza necessitd, con una conversazione acuta e scherzosa su sé e gli altri. Cosi una
societa é felice se permette ai suoi membri di esserlo” [2].

The Lady Eve (P. Sturges): la creazione umana come creazione della coppia.

In “Lady Eva” il tema ¢ la ricerca dell’identita, presentata attraverso una versione
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comica della cacciata dal Giardino di Eden, mito evocato nel romance shake-
speariano, il racconto biblico della creazione della donna e della tentazione del-
I'uvomo. Con ’accesso all’albero della conoscenza, una conoscenza da cercare e
ricevere, i due si appaiono diversi da prima, ciascuno cambia i propri vissuti nei
confronti dell’altro. Il movimento di partenza che fa 'uvomo ¢ separare spiritual-
mente la dama dalla donna, prendendo la meta idealizzata senza la realta.

Dal punto di vista narratologico e psicologico, la commedia romantica uti-
lizza i meccanismi dell’agnizione e della rivelazione, mediante la elaborazione di
equivoci e ricorrendo a colpi di scena nel riconoscimento: “Il romance consiste in
eventi meravigliosi e risolve i problemi con metamorfosi e scene di riconoscimen-
to, cioé trasformazioni della percezione”; inoltre sposta 1’azione da un luogo di
partenza e d’impasse a un altro in cui si raggiunge una diversa prospettiva e il rin-
novamento, un ‘mondo verde’ o posto mitico che non si sa bene come raggiun-
gere.

Nell’analisi del film, Cavell evidenzia la contrapposizione tra felicita e scet-
ticismo nel rapporto di coppia. Tali commedie insistono sull’identita della donna
reale, indagata passando attraverso il meccanismo della duplicazione o scissione,
interpretata come cesura tra pubblico e privato, o divisione tra cio che accade di
giorno e di notte, cio¢ tra realta e sogno, tra civilta ed eros. La felicita richiede di
essere perseguita e soddisfatta in entrambi gli ambiti, coniugando responsabilita
e sogni, “unendo i pensieri del giorno e della notte, del pubblico e privato”. L’a-
spetto peculiare ¢ che tale percorso ¢ intrapreso da una donna, che ci prova in-
sieme a un uomo, e questo rappresenta ’essenza del coniugale. Percid occorre
una nuova creazione della donna, con aiuto, perché anche 'uvomo deve cambia-
re come porsi. Attraverso una metamorfosi, muta se stessa in una donna nuova,
concludendo il proprio cambiamento, processo che si puo intendere come il com-
pimento di una educazione.

It Happened One Night (F. Capra): il matrimonio come forma di vita. In
“Accadde una notte”, il tema ¢ ’accettazione dei limiti e della finitezza nel rap-
porto con gli altri, mediante il matrimonio.

Secondo Cavell, la commedia del rimatrimonio eredita dal romance shake-
speariano il rapporto padre-figlia (col suo elemento magico, il ruolo del padre-
mago, e ’assenza della madre): i membri della coppia devono superare il ‘natu-
rale impedimento’ alla loro relazione rappresentato da tale legame, che non li
rende liberi di scegliersi reciprocamente come ‘oggetti sessuali indipendenti’.
“Tutti partiamo dai legami familiari e per procedere nel soddisfacimento fino al
matrimonio dobbiamo negoziare scambi di una modalita d’amore con un’altra”’.
Qui, I'idea di rimatrimonio ¢ nel farli divorziare dai loro passati, lei dal padre, lui
da fantasticherie private. In una scena particolare, la coperta che empiricamente
nasconde la donna, esaltandone la presenza metafisica, drammatizza il problema
della inconoscenza come divisione o scissione dell’altro, tra esternalita e interna-
lita, o tra percezione e immaginazione.

Il potere paterno, espresso come ricchezza, mostra la sua limitazione quan-
do il padre non puo piu dare la figlia in sposa essendo lei stessa la propria dote:
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“La donna che si da diventa un tratto del matrimonio (europeo) moderno e l’ono-
re di un marito moderno non sta nel suo prezzo ma nel non averlo”. Le lezioni che
I’'uomo le impartisce con ‘atteggiamento paterno e tono professorale’, indicano
che la meta cui tende la narrazione ¢ I’educazione della donna, e il suo emergere
come essere autonomo. La creazione di sé come essere umano significa assume-
re la propria umanita e implica accettare 1’uguaglianza nella coppia.

E cosi tratteggiata I’essenza di cosa per Cavell costituisce la nuzialita: stabi-
lire un’affinita e familiarita coniugale, diventare coppia, si raggiunge attraverso
una conversazione intima, convenevole e felice. Parlare insieme, lo stesso lin-
guaggio, significa essere insieme, una forma di vita, un modo di associarsi; ¢ ave-
re capacita di privacy, di provare piacere dalla propria compagnia — “per una
coppia perdere tempo insieme non é mai tempo perso; lite e conversazione amo-
rosa richiedono un tempo esclusivo” — e amicizia, come ulteriore fattore di alle-
gria e confidenza.

Questo richiede il superamento del narcisismo. L’avventura amorosa del ro-
mance traccia metafisicamente il progresso dal narcisismo al riconoscimento del-
I’alterita, come via e meta dell’'umano, espressa come matrimonio, inteso come
immagine sociale centrale del cambiamento umano. E interpretandola come
condizione finale per la felicita individuale e pubblica, arrivando al proprio sé
adulto e alla creazione del sociale. L’intimita condizionata dal narcisismo e dalla
privacy incestuosa va sconfitta perché sopravvenga un’intimita della differenza e
della reciprocita: “La piccola comunita dell’amore non si basa sul richiamo della
legge né sulla vicinanza del sentimento: ma é un emblema della promessa che nel-
la societa umana c’é posto per entrambi”.

Bringing Up Baby (H. Hawks): il tempo della coppia tra educazione e gio-
cosita. Per Cavell, in “Susanna”, la qualita della relazione della coppia protago-
nista ¢ mostrata come se cio che i due fanno insieme fosse meno importante del
farlo insieme. Il film evidenzia gli sforzi per separare le loro vite, con un tentati-
vo di fuga che si trasforma e si rivela come processo di ricerca dell’altro. La tera-
pia amorosa ¢ fornita dalla donna, che sa essere oggetto di desiderio represso
dell’'uvomo, portandolo a consapevolezza attraverso la disponibilita a condivide-
re per un certo periodo le illusioni e fantasie di lui. La commedia, fatta di esila-
ranti e ineffabili avventure, unendo gioco infantile ed estasi, termina con un ma-
trimonio o sua promessa, quando la giovane coppia ha superato difficolta e pro-
ve con la capacita di conversazione e riconoscimento reciproco. Il matrimonio ¢
reso possibile dall’educazione salvifica fornita dall’'uomo (da cui il titolo ‘come
educare il bambino’, indicante un manuale di educazione), che a un certo punto
deve chiedersi com’¢ capitato nel rapporto, cosa ci fa, perché ci resta; cio¢ cosa
sa e non sa della sua relazione con lei.

Psicologicamente, la rappresentazione del mondo infantile allude allo stadio
dell’infanzia precedente la puberta, al freudiano periodo di latenza, con la curio-
sita sessuale infantile repressa finché il presentarsi di nuove pretese o istinti la ri-
desta. Nel film si sta cercando di superare tale fase, la cui transazione riuscita ri-
chiede sia soddisfatta questa curiosita risvegliata, accedendo allo stadio della
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propria abilita o liberta di pensare. Tale rappresentazione del periodo di latenza
pone ostacolo alla via del raggiungimento di una conclusione soddisfacente tra
loro e col mondo, a cui entrambi si riferiscono chiamandola ‘matrimonio’. Cio €
indicato dalla domanda (posta ironicamente e traguardando i due protagonisti):
“Se l'eta adulta ¢ il prezzo equo della felicita sessuale, se le persone mature che ci
circondano raffigurano il futuro in serbo per noi, perché mai dovremmo lasciare
linfanzia?”. Crescere ¢ sempre laborioso.

I due accettano che il matrimonio richieda una verifica autonoma, che nien-
te puo mostrare dall’esterno la sua validita, la quale esige la disponibilita alla ri-
petizione, al rimatrimonio. L’obiettivo della conclusione ¢ farli tornare a un da-
to momento della loro passata vita comune; non ¢ richiesta alcuna nuova risolu-
zione, ma solo la ripresa di un’azione che ¢ stata interrotta; bisogna ricominciare
non da capo ma un’altra volta, trovando il filo e riprendendolo. Solo coloro che
sono gia sposati possono autenticamente sposarsi. E come sapere che si & sposa-
ti quando si giunge a capire che non si riesce a divorziare, scoprendo che le pro-
prie vite non si districano. Se I’amore ¢ fortunato tale conoscenza sara salutata
dalle risate, umorismo e romanticizzazione possono convivere felicemente nel
matrimonio.

Cavell conclude che, con la domanda di diafana felicita formulata dalla cop-
pia, la commedia del rimatrimonio pone una critica alla societa: “Con le lotte dei
suoi personaggi per la consapevolezza, ricorda che se una societa vi rinuncia é fol-
le, che la limpida ricerca della felicita é una prova o minaccia costante per ogni or-
dine sociale”.

The Philadelphia Story (G. Cukor): il matrimonio come conversazione. In
“Scandalo a Filadelfia”, ancora si ritrovano le condizioni per la felicita della cop-
pia nel genere: avere costruito un passato infantile comune o essere cresciuti in-
sieme, scegliere di cambiare, subire una creazione, diventare cio che si ¢. Né la
legge, né la sessualita, né per implicazione i figli, sono sufficienti: nel ‘mistero del
matrimonio’ la legittimazione ¢ fornita dalla reciproca disponibilita a risposarsi,
a ricercare una continua riaffermazione. Marcando I'isolamento della coppia dal
resto della societa, i due formano come una specie di mondo altrove: la conser-
vazione del legame dipende dalla loro disponibilita a considerare la possibilita di
un tale mondo, ove i bei sogni diventano realta. Tuttavia, come eccezione a una
delle regole del genere, in questo film la felicita della coppia sembra ritrovata nel
mondo in cui i due avevano divorziato, nel luogo ove erano cresciuti insieme, sen-
za spostarsi verso un mondo di loro propria invenzione e avventura, separato da
quello pubblico. Ponendo il problema di quanto la conversazione della coppia di-
vorziata possa essere la continuazione di quella che costituiva il loro matrimonio.

Nel dramma del rimatrimonio, I'interazione o conversazione forma 1’inte-
resse del genere. Cavell riprende la tesi di Milton sul matrimonio (Dottrina e di-
sciplina del divorzio), interpretando la decisione divina (Genesi, 2, 18) di ‘fare
per Adamo una compagna che gli sia convenevole’, come il fatto che “una con-
venevole e felice conversazione é il primo e piu nobile fine del matrimonio”. Poter
condurre questo genere di conversazione implica un modo di associazione o ‘forma
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di vita’, che richiama la nozione di rapporto e include insieme significato sessua-
le e sociale. Intende anche I’espressivita, il bisogno di discussione, la capacita di
parlare e rispondere soddisfatta dalle parole presentate da questi primi film par-
lati. Parlare lo stesso linguaggio ¢ il modo essenziale che ha la coppia di stare in-
sieme, e per la quale provare piacere nella propria compagnia, essere insieme,
viene prima di ogni altra cosa possano fare insieme. Di contrario, I'infelicita nel
matrimonio ¢ il legame con una ‘compagnia muta e senz’anima’.

Come sempre Cavell traspone il valore aggiunto della sua riflessione, ripor-
tando al mondo pubblico: “Se il contratto matrimoniale é una miniatura di quello
sociale, allora alla comunita é dovuta la partecipazione comunitaria che prende la
forma di una convenevole e gioiosa conversazione”.

His Girl Friday (H. Hawks): la necessita dell’avventura nel mondo della
coppia. Per Cavell, in “La signora del venerdi”, storia di passaggio tra i valori
contrastanti dell’assicurazione e dell’avventura nell’amore, la funzione di lui ¢
aiutare lei a fuggire non dall’infelicita ma da una felicita mistificata, un amore
non tanto infelice quanto simulatamente felice, inadatto a lei, personificante un
ruolo come di sorella del marito. La decisione ¢ difficile e lei € confusa. “Ciascu-
no sa che l'altro sa cosa vuole e ognuno vuole che Ualtro lo sappia”: ambedue co-
noscono quale deve essere lo sbocco, ma non come raggiungerlo. Lui ¢ accusato
di una manipolazione, che perd mira al riconoscimento di sentimenti autentici.

Le costanti del genere applicate nel film si ritrovano nei tratti dell’intimita
della coppia. Lei ¢ stata creata da lui a partire da una ‘paesanotta col faccino da
bambola’, soddisfacendo il criterio che i due si conoscevano dall’infanzia, o in un
periodo precedente la loro eta adulta in comune; nell’articolazione ulteriore di
tale creazione della donna da parte dell’'uomo, le diversita consuete tra i generi
sessuali sono messe in discussione.

A differenza delle altre commedie rimatrimoniali, i personaggi non subisco-
no cambiamenti; tuttavia I’atteggiamento della coppia attraversa un’alterazione.
Scopo del racconto, dell’educazione della donna, ¢ la dimostrazione che “i/ cam-
biamento dell’oggetto del suo amore (o il suo cambiamento ad opera dell’oggetto
del suo amore) ¢ inconcepibile, ma dopotutto per lei accettabile”. E, caso unico del
genere, la vicenda non finisce con una richiesta di perdono reciproco tra 'uomo
e la donna.

Resta centrale in tali film comprendere il rapporto tra la coppia e il mondo
che la circonda, come essa possa superare i propri mali abbastanza da trovare in
esso la felicita. Lui lo fa con la capacita d’avventura, che si realizza in quella d’im-
provvisazione e d’assumersi rischi, nella mancanza di certezza; condizione neces-
saria e non sufficiente alla sua felicita, in quanto richiede la presenza di lei per
condividere I’avventura. E il mondo, dice Cavell, deve permettere tale capacita,
perché non c’¢ avventura senza un mondo. Qui il mondo non ¢ piu verde o dora-
to ma nero, terribile, caratterizzato da ‘voyeurismo, motteggi sfottenti, umori-
smo macabro senza allegria’; nondimeno in esso lei vivra la rinascita sentimenta-
le, pronunciando la propria dichiarazione di liberta ed evasione verso la vita co-
mune, ordinaria.
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L’avventura ¢ accettata pur non essendoci alcun cambiamento in vista.
Quando si trovano insieme sono come a casa loro, in famiglia: “Se possono es-
serlo nel mondo nero lo sono ovunque, sono di casa nel mondo”. Hanno raggiun-
to la meta del romance, lei ¢ a casa, quella che I’avventura puo fornirle, anche se
non ¢ tutta fatta di felicita. Uno degli esiti del rimatrimonio ¢ “volgere il matri-
monio stesso in romance, in avventura, che significa preservare in esso qualcosa
della relazione illecita, trovare una specie di equivalente morale dell’immorale”.

Adam’s Rib (G. Cukor): il coniugale di fronte alla legge. In “La costala di
Adamo”, la coppia ¢ vista nel suo specifico modo d’abitare il proprio mondo pri-
vato, assistendo a ogni loro interazione. Il senso di partecipazione o complicita
rispetto alla loro intimita ¢ cio che lei mette sotto accusa portando il matrimonio
in tribunale, per motivi accumulati: “E la goccia che fa traboccare il mio vaso di
donna”. 11 conflitto ¢ divenuto un fardello sempre piu pesante, un vaso cui man-
ca I'ultima goccia per traboccare. Per fare i conti con la loro imperfezione, sotto-
porre a discussione il matrimonio ¢ il senso di portarlo davanti alla corte, rite-
nendo che i tribunali possano sancirne la validita: “Cos’¢ il matrimonio?”, “E un
contratto, ¢ la legge”.

Lui ¢ irritato con lei, non € pill convinto di essere sposato alla Donna Nuo-
va. Lei sta negando la legalita del suo matrimonio e della protezione di cui esso
necessita dall’interno, pretende a casa propria di essere alla pari, nell’'intimita e
autorita, e che cio sia reso di dominio pubblico. Nella sfera pubblica, nel lavoro,
¢ gia distinta e separata da lui. Cosi il matrimonio diventa I’ambito di un nuovo
legame pubblico e privato, la creazione simultanea di comunione ed esclusivita,
di una nuova vita esteriore e interiore. Autonomia esterna e interna si richiama-
no a vicenda, percio lei vuole unire mondo pubblico e matrimonio, sentendo mi-
nacciata I'indipendenza e I'intimita, la capacita di attenzione reciproca. La veri-
fica avviene nell’aula forense: il motivo conduttore ¢ la battaglia dei sessi, nella
sua forma di lotta per il riconoscimento, soprattutto della donna.

Come caratteristica del genere, occorre che 'uomo subisca una certa umilia-
zione e riesca ad abbassarsi, permettendosi di essere ridicolo senza perdere la pro-
pria dignita; conquistandosi I'autorita d’impartire lezioni alla donna, di essere pre-
scelto da lei per istruirla, per imparare e affrontare il cambiamento; accettando di
ridimensionare la troficita del suo io, dimostra la sua virilita. Cosi la donna ¢ ‘tra-
sformata e creata dall’'uomo, messa al mondo’. E senza che ci sia una conclusione
a portata di mano per la conversazione del matrimonio; al termine, la conversazio-
ne nella coppia riprende ed ¢ il motivo principale di felicita, non scontata: “Col
cappello in testa (simbolo di liberta), come per partire, i due riepilogano la loro av-
ventura di desiderio e ricerca di felicita, parlando e non, sempre in conversazione”.

The Awful Truth (L. McCarey): la vita sponsale come ripetizione festosa

d’intimita e socialita. In “L’orribile verita”, le radici quotidiane della commedia
sono mostrate attraverso il giorno della festa cui tende I’azione come una sorta
d’incrocio verso e da cui una vita normale, un ciclo diurno senza fine, possa ra-
zionalmente procedere. Nel genere, la successione quotidiana luce-buio sostitui-
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sce I’alternativa annuale delle stagioni che collocava temporalmente 1’esperienza
della commedia classica; mostrando il quotidiano nell’alternarsi di giorno e notte
nella citta, al riparo dalle stagioni naturali. L’assenza o messa in discussione del
giorno di festa con cui la commedia classica tende a concludersi (le nozze), indi-
ca che nel genere rimatrimoniale i partner devono raggiungere le felicita da soli,
senza patrocinio, I'uno nell’altro, nella capacita d’improvvisare un loro mondo,
oltre la cerimonia. Il coraggio e la forza necessari alla felicita non sono pit qual-
cosa da premiare o almeno sancire da un giorno di festa e cerimonia, che nulla
possono aggiungere a quanto ¢ comunque gia presente. La commedia diurna del-
la quotidianita si conclude non in un futuro o aldila, ma in una presente conti-
nuita tra prima e dopo, trasformando il giorno di festa in una festivita. Come la
redenzione mediante la sofferenza non dipende da qualcosa di gia successo, cosi
quella grazie alla felicita non dipende da qualcosa ancora da accadere, ma ambe-
due dalla fede in qualcosa che sempre sta avvenendo, giorno per giorno.

Nel matrimonio come lotta felice tra le loro differenze, gli ostacoli frapposti
a raggiungere la felicita non sono complicazioni sconosciute ai protagonisti, c’¢
qualcosa di cui dovranno prendere coscienza, ma che non puo arrivare come ri-
velazione da altri. Anche qui occorre raggiungere “il luogo deputato alla riconsi-
derazione e riconciliazione emotiva e intellettuale, poetica e filosofica”, col pro-
blema di come arrivarci. Stavolta il viaggio implica qualche infrazione e cambia-
re il mezzo di trasporto con cui erano partiti: il nuovo mondo ha le proprie rego-
le, per accedervi occorrono nuovi modi.

L’uomo ¢ cosciente che ha incarnato in una sola persona il familiare e I’ero-
tico. La reinvenzione di sé della donna, che ha coltivato se stessa, offre all’'uomo
la possibilita di cambiare a sua volta; egli deve succedere a se stesso, facendo
qualcosa che lo renda diverso. Giungendo verso se stesso alla stessa posizione in
cui il rimatrimonio sta rispetto al matrimonio, accettando il cambiamento, di sot-
toporsi alla terapia dell’amore per diventare diverso, subendo analoga meta-
morfosi. Alla fine, solo quest’'uomo ‘riesce davvero a farla ridere’, traendo spun-
to da come sanno stare insieme: per quanto pazzo, lui ¢ la persona con cui le ¢
possibile farlo, questa ¢ 'orribile verita — ‘un sacco di risate’ indica in gergo co-
mico il matrimonio come esistenza festiva.

Nella conclusione del film, la coppia raggiunge lo stato di perdono recipro-
co, per Cavell condizione del rimatrimonio e conquista di un nuovo inizio, inno-
cenza, creazione (‘alba’): ¢ la vita sponsale intesa come giorno di festa, vissuta
nella ripetitivita e nella possibilita festiva che le sono proprie.

La coppia ‘alla ricerca della felicita’. La coppia si fonda su un’idea di felicita,
come tipo di atteggiamento e prospettiva di fronte agli eventi; atteggiamento e
prospettiva che concorrono al processo di conoscenza come costituzione del
mondo. Nella coppia siamo nella situazione privilegiata per riconoscere 1’altro;
ma la ‘verita dello scetticismo’ ¢ che anche nella posizione ottimale dell’amore
posso eludere il riconoscimento dell’altro per evitare di rivelarmi a me stesso.
Avere il coraggio della propria felicita ¢ un sentimento che richiede I’esame e
trasformazione dei propri bisogni, una conversione da vite in chiaroscuro, in con-
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dizione di ‘quieta disperazione’ (Thoreau) o ‘tacita malinconia’ (Emerson), nel-
la tensione a una scalata di umanita. E la posizione perfezionista in morale, la ca-
pacita d’immaginare e orientare la propria vita a un ideale d’eccellenza nell’inte-
resse per l'ordinario, comune, familiare, umile — I’altra faccia del romanticismo,
la continua ricerca di una nuova intimita nel rapporto tra soggetto e mondo.

“Per rispondere al richiamo del proprio sé occorre educare e consultare la
propria esperienza e sottoporla a esame, mantenere desta I'attenzione; fiducia in
essa e trovare parole per parlarne, altrimenti si é privi d’autoritd su essa e di voce
nella propria storia. Interessarsi a qualcosa é interessarsi all’esperienza che di essa
si fa. Imporre la nostra esperienza al mondo e farsela imporre da esso sono fana-
tismo e superstizione, le illusioni dialettiche o distorsioni della ragione denunciate
da Kant. Parlare da tale posizione é imparare la liberta della coscienza. Non si
tratta di recepire un nuovo genere d’esperienza, ma in modo nuovo la propria stes-
sa, accettarne I'ambiguita in quanto nostra. Riporre nuova fede nell’autorita del-
lesperienza quotidiana, nell’esperienza personale della quotidianita, farsi carico
della propria esperienza, significa ritenersi apostoli e messaggeri di se stessi, capa-
ci di dichiararsi” [2]. Prendere sul serio la propria esperienza ¢ credere che essa
indichi qualcosa fondativo.

Filosofia e cinema riflettono le difficolta e le aspettative della vita di ogni
giorno, le stesse che “le coppia portano in terapia, o che portano in terapia le cop-
pie”, come esprime Fisher [13], che tratta il processo psicoanalitico in terapia di
coppia, riprendendo il tema cavelliano della negazione della differenza e della
perversione narcisistica nel matrimonio. Per Cavell [2], il senso educativo-tera-
peutico ¢ giungere al riconoscimento delle proprie alterita e identita indipen-
denti, alla liberazione da identificazioni proiettive reciproche separando reale e
ideale (“capendo perché uno sia in trance e Ualtra in delirio”), superando il narci-
sismo naturale (“se la donna dirige I'azione 'uomo é il suo pubblico, se é 'uomo
che dirige la donna é la sua star”), scoprendosi responsabili delle proprie vicende
risalendo alle rispettive origini, addestrandosi ad accettare le ferite narcisistiche
ineliminabili; col possibile esito di risposarsi nel matrimonio, stato di vita carat-
terizzato da un tipo di conversazione a molteplici livelli, tra passione e tenerezza,
conflitto e riconciliazione, ripetitivita domestica e avventura.

Dalla commedia al melodramma. Cavell prosegue la sua esplorazione dell’u-
niverso della coppia approfondendo il rapporto tra cinema, filosofia e psicoanali-
si. Con I’avvento di questo grande movimento di pensiero la psiche umana come
tale, I'idea che c’¢ una vita della mente, riceve la prova della propria esistenza,
credendo nell’inconscio di se stessa, e della priorita della mente sulla realta o del
sé sul mondo. E individuando uno stretto legame del genere rimatrimoniale con
quello adiacente di una certa forma di melodramma [14], attraverso un meccani-
smo di ‘deviazione’. Il melodramma, collasso della fantasia di rimatrimonio, o di
matrimonio perpetuo, racconta storie di vendetta, come la tragedia. Nel ‘melo-
dramma della sconosciuta’ 'uomo (il padre della donna o suo marito) non sta dal-
la parte del desiderio ma della legge; ¢ costantemente presente la madre e la ri-
cerca di competizione con essa; inoltre la donna stessa ¢ sempre mostrata come
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madre, attraverso una relazione esplicita col bambino. Nel melodramma il passa-
to ¢ gelato (frozen) e misterioso, un tema proibito e isolato, racconti in cui la don-
na resta muta verso la propria storia. E 1’azione ritorna e si conclude nel luogo ove
inizio e culmino, un luogo d’abbandono e trascendenza, chiamato ‘il mondo delle
donne’. La donna ¢ creata attraverso una metamorfosi, non da o con I'uomo, ma
per lui: “Da quel momento ero innamorata di te. Coscientemente iniziavo a prepa-
rare me stessa per te. Percio vorrei conoscere di piu te e il tuo mondo” [14].

Derivare il genere del melodramma dalla commedia del rimatrimonio ri-
chiede I’assunto di conservare la ricerca della metamorfosi nell’esistenza; tutta-
via la donna del melodramma ¢ mostrata trovare se stessa non in cio che le com-
medie indicano come matrimonio, ma in qualcosa di meno e di piu. Nel melo-
dramma la donna raggiunge o stabilisce il suo diritto all’esistenza nella forma di
una metamorfosi, separatamente da o oltre la soddisfazione attraverso un certo
tipo di matrimonio e con la presenza della madre e dei figli, dove qualcosa deve
essere traumatico nel suo caso come la conversazione del matrimonio lo ¢ per le
sue sorelle della commedia: il divorzio dal marito, amante, madre, o bambino
('ampia questione dell’adulterio non & compresa in tali strutture).

Il melodramma ¢ inteso come negazione del matrimonio, che invece nella
commedia & concepito come percorso di creazione verso una nuova e originale
integrita. Nel rimatrimonio la ripetitivita ¢ il campo dell’inventiva, dell'improv-
visazione, del ricorrere del tempo aperto alla seconda opportunita: “Quanto ri-
chiesto al raggiungimento del matrimonio é chiamato da Kierkegaard ‘ripetizio-
ne’, la cui accettazione e scelta, come continua ricomparsa o ritorno, é la vendetta
di Nietzsche contro il tempo e il morire di nostalgia; una redenzione o riconcezio-
ne del tempo che reclama per le nostre vite la perpetua invenzione del presente dal
passato e fuori di esso; é l'idea di eterna ripetizione come interpretazione dell’or-
dinario o quotidiano” [14]. Nel melodramma il tempo ¢ breve, chiuso, la ripeti-
zione indica morte, gli istanti presenti sono meccanicamente identici al passato,
amalgamando estraneo e familiare. Il senso dell’incapacita di conoscere la don-
na prova la sua esistenza e I'ironia diventa I’equivalente e insieme la negazione
della conversazione e dell’intimita. Il percorso di tale integrita alternativa ¢ an-
cora una creazione o metamorfosi, qualcosa di radicale: il cambiamento melo-
drammatico della donna, della sua identita.

Entrambe le linee della donna, nel doppio tematico della commedia e del
melodramma, discendono da eroine identificabili in Shakespeare e Ibsen, ma ¢
come se la seconda dicesse alla prima: “Puoi dirti fortunata ad aver trovato un uo-
mo con cui vincere l'umiliazione del matrimonio attraverso il matrimonio stesso.
Per me, coi miei talenti e gusti, non c’é un’altra o una felice educazione da trovare
qui; la mia integrita e metamorfosi avviene altrove, abbandonando il condividere
intelligenza e stima esclusiva” [14]. Esiti di narrazioni rinvenibili in psicoterapia.
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