
ALLIEVI, DIDATTI E FAMIGLIE

Portiamo avanti con la storia raccontata da Erika Giannitti la sezione dedicata 
alla migliore delle storie cliniche preparate per l’esame di fine training dagli allievi 
del Centro Studi. Un gruppo di didatti ha verificato, in un lavoro precedente pubbli-
cato su “Ecologia della mente”, la validità terapeutica di questi interventi. 

With the story by Erika Giannitti we continue the section devoted to the best 
clinical case prepared for the final examination by the students of the Centre. A 
group of teachers has verified, in a previous work published in “Ecologia della 
mente”, the validity of these interventions.

En esta sección dedicada a la mejor de las historias clínicas estudiadas para 
el examen de final de training de los alumnos del Centro Estudios, presentamos 
la historia escrita por Erika Giannitti. Un grupo de didactas evalúan la eficacia y 
validez de estas acciones terapéuticas ya publicadas anteriormente en “Ecologia 
della mente”.
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ALLIEVI, DIDATTI E FAMIGLIE

Tutti in campo con… Alex

Erika Giannitti1

INTRODUZIONE

La nascita delle comunità per minori in Italia è da collocarsi alla fine degli 
anni Settanta. Queste strutture, intese come alternative agli istituiti tradizionali, 
hanno avuto una trasformazione lunga e complessa, passata attraverso numerosi 
interventi legislativi diversificati. 

Così come una volta esisteva una sola soluzione, l’istituzionalizzazione, ai 
tanti problemi dei minori, nel tempo si sono sviluppate la coscienza e la compe-
tenza tecnica per realizzare progetti mirati al contesto e alla situazione specifica 
del minore stesso. È sempre più presente inoltre, l’esigenza di un lavoro con-
giunto sui genitori (ove possibile) mirato a valutarne le possibilità di recupero. 
In questo scenario la comunità per minori, la cui funzione sembra essere sempre 
più incentrata sulla protezione e la tutela del minore, è chiamata a integrarsi in 
progetti a più ampio respiro e a svolgere funzioni adeguate alle necessità. Na-
scono dunque differenti tipologie di comunità, classificate secondo le linee guida 
“Qualità dei servizi residenziali socio-educativi per minori” emanate dal Mini-
stero per la Solidarietà sociale d’intesa. Le linee guida riprendono al loro interno, 
modificandola leggermente, una classificazione dei servizi per minori elaborata 
dalla Conferenza Stato-Regioni nel gennaio del 1999.

In quella prima classificazione, la “comunità per minori” veniva definita 
“Presidio residenziale socio-assistenziale per minori”, e ne venivano individuate 
4 tipologie: comunità di pronta accoglienza; comunità di tipo familiare; comunità 
educativa; istituto. Nelle linee guida si parla invece di “Servizi residenziali so-
cio-educativi per minori”, e la classificazione prevede quindi le altre tre categorie 
già individuate, con l’aggiunta del “gruppo appartamento giovani”:

•	 comunità educativa: in questo servizio l’azione educativa viene svolta da 
un’équipe di operatori professionali, che la esercitano come attività di lavoro;

•	 comunità di pronta accoglienza: è una comunità educativa per minori, che si 
caratterizza per la capacità di accogliere il minore in condizioni di disagio 

1IPRA - Istituto di Psicologia Relazionale Abruzzese, Pescara; Anno Accademico 2016-2017; Tesi 
di Specializzazione di fine Training; Supervisore: Dott.ssa Diomira Di Berardino.
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estremo e senza un preventivo piano di intervento; la permanenza è breve, 
per il tempo strettamente necessario a individuare una collocazione più ido-
nea;

•	 comunità di tipo familiare: in questo servizio le attività educative sono svolte 
da due o più adulti che vivono insieme ai minori, anche con i propri figli, 
assumendo funzioni genitoriali. Gli adulti generalmente sono un uomo e 
una donna; possono svolgere attività lavorativa esterna ed essere coadiuvati 
nelle attività quotidiane da personale retribuito;

•	 gruppo appartamento giovani: questo servizio accoglie giovani che non pos-
sono restare in famiglia, sono vicini o hanno superato i 18 anni e devono 
ancora completare il percorso educativo per raggiungere l’autonomia e un 
definitivo inserimento nella società. Le attività quotidiane sono in gran parte 
gestite dai giovani stessi e l’azione educativa non richiede la presenza conti-
nua di operatori interni alla struttura [1].

I bambini e i ragazzi accolti in comunità per minori provengono general-
mente da: storie di separazioni traumatiche dalle figure genitoriali; condizioni di 
maltrattamento fisico e psicologico; deprivazione affettiva e instabilità relazio-
nale; percorsi interrotti, come ad esempio un affidamento familiare fallito; una 
misura alternativa alla detenzione. Nelle situazioni più compromesse è il Sé ad 
apparire come la dimensione più danneggiata da un’inadeguata relazione adulto/
bambino in ambiente familiare multiproblematico ad alto rischio psicosociale. 
La comunità è, per il minore, un ambiente terapeutico, lo spazio di vita attuale, 
la “casa”. L’unione tra l’ambiente favorevole in cui si trova il minore e il siste-
ma di relazioni che si crea al suo interno, e non solo, ha lo scopo di aiutare il 
ragazzo a rispecchiarsi, a capire e accettare il suo passato e a trarre spunti per la 
ricostruzione della propria identità personale. Le relazioni che si instaurano fra 
coloro che vivono all’interno della comunità sono: relazioni di adulti con minori, 
di minori con minori e di adulti che lavorano insieme. Ci sono poi le relazioni con 
l’esterno: con la famiglia d’origine, con i servizi, con i membri della rete che si 
prende cura del minore e con il Tribunale per i minorenni. 

Questa dimensione relazionale comprende sia chi accoglie, sia chi è accolto [2].
In questa cornice, la terapia sistemico-relazionale gioca un ruolo fondamen-

tale. Il sistema viene definito come “un insieme di elementi in relazione fra loro” 
e tutti i sistemi sono “aperti”, ovvero scambiano energia e informazione con 
l’ambiente e quindi anche con altri sistemi. La “relazione” fra, ovvero la struttura 
che connette secondo Bateson [3], diventa il campo privilegiato delle osserva-
zioni… Guardare alla famiglia non può non evidenziare il fatto che la famiglia 
è inserita in una rete di relazioni con altri sistemi; ci sono le famiglie d’origine, i 
luoghi e i tempi dell’appartenenza sociale, le relazioni con il mondo del lavoro, 
con quello della scuola e con quello sanitario-assistenziale [4]. 

Nella mia esperienza professionale all’interno delle comunità riabilitative, 
in particolare in una Struttura Residenziale Terapeutico-Riabilitativa estensiva 
(SRTRe) per adulti a doppia diagnosi (dai 19 anni ai 60 anni circa), ho apprezza-
to come nel tempo si sia dato sempre maggiore spazio al lavoro con il contesto 
che fa da “cornice” al paziente ospite della struttura. Circa dieci anni fa, agli inizi 
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della mia esperienza in questo settore, il lavoro terapeutico con i pazienti verteva 
maggiormente sulla riabilitazione individuale e solo in alcuni casi, solitamente 
dove vi era una possibilità economica adeguata, alcune famiglie seguivano un 
percorso parallelo con un terapeuta all’esterno della comunità di cui, a volte, 
la struttura non era a conoscenza. Inoltre, le relazioni con il servizio territoriale 
di competenza, al quale l’ospite faceva riferimento, erano scarse, in alcuni casi 
avvenivano di rado e telefonicamente. Per quanto riguarda il fine ultimo della 
comunità e cioè il reinserimento sociale e lavorativo delle persone che chiedono 
aiuto, anche qui il lavoro diventava frammentato e con risultati non soddisfacen-
ti: ad esempio, alcuni ospiti venivano reinseriti all’interno dello stesso contesto 
familiare e sociale dal quale si erano (o erano stati) allontanati senza che sullo 
stesso si fosse in qualche modo intervenuti, ottenendo come risultato finale, nella 
gran parte dei casi, una riacutizzazione della patologia con conseguente ricaduta 
da parte di tutto il sistema. Negli anni, tutto questo è cambiato. La prospettiva 
sistemica si è fatta spazio in un ambiente come quello della psichiatria che in pas-
sato prediligeva l’utilizzo di altri approcci riabilitativi e che nel tempo si è dovuta 
ricredere. Si è passati dal vedere i familiari dei pazienti, una volta al mese, solo 
presso lo psichiatra del servizio di appartenenza, ai gruppi multifamiliari, che 
coinvolgevano le famiglie e gli operatori del servizio che avevano in cura il pa-
ziente. Anche in questo scenario, la rete tra famiglia, servizi, paziente designato 
e comunità presentava qualche “falla”. Facendo riferimento alla mia personale 
esperienza, il valore aggiunto è stato quello di aprire le porte della comunità ai 
familiari non solo per le visite di routine, ma programmare con loro degli incontri 
a cadenza mensile per lavorare su quell’aspetto così importante e al tempo poco 
“utilizzato”: la relazione. Ovviamente non è un lavoro estendibile a tutte le fa-
miglie dei ragazzi ricoverati, ma fattibile nei casi in cui una famiglia è presente e 
pronta a produrre un cambiamento, poiché possiede risorse per farlo. 

È all’interno di questa dimensione relazionale che vi racconterò di Alex, un 
ragazzo di 14 anni conosciuto al mio secondo anno di training nel lontano 2013 
e seguito in supervisione diretta con la dott.ssa Diomira Di Berardino per circa 
due anni, di suo padre Marco e della sua famiglia, e della Comunità che è stata la 
sua nuova casa per tutta la durata della terapia. Nonostante i molti anni trascorsi 
dalla terapia a oggi, la scelta di raccontare la storia di Alex in questa tesi non è 
mai stata messa in discussione, non solo perché “il primo amore non si scorda 
mai”, ma poiché, attraverso questa terapia, ho iniziato a integrare due mie parti 
in formazione che inizialmente faticavano a convivere. Quando mi iscrissi all’I-
PRA, lavoravo già da qualche anno in Comunità. Ricordo che, durante le prime 
simulate in stanza di terapia, emergeva forte una conduzione del colloquio, da 
parte mia, in stile eccessivamente psicoeducativo. Il confronto costante con il 
gruppo, la formazione in stanza di training, le terapie sapientemente scelte dalle 
didatte, durante gli anni di formazione, sono stati ingredienti fondamentali per la 
mia crescita personale e professionale.

Racconterò questa storia, ricca di tanti protagonisti, attraverso la metafora 
del calcio, uno sport di squadra. Nel mio lavoro privato utilizzo spesso la meta-
fora, mi aiuta a rendere il messaggio veicolato ricco, potente, a creare maggiore 
empatia e sintonia all’interno della stanza di terapia. Minuchin diceva che le me-
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tafore consentono di sfidare i membri di una famiglia, evitando però il pericolo 
che essi si mettano sulla difensiva. Le metafore, utilizzate da Minuchin, nascono 
dall’ascolto attento della famiglia e di ogni suo componente, ma soprattutto, dal 
Sé del terapeuta. L’autore ci invita generosamente a servirci delle sue metafore, 
sostenendole come doni accessibili a tutti [5].

Nella storia che sto per raccontare, sono scese in campo diverse figure che, 
solo indossando la stessa maglia e giocando nella stessa squadra, sono riuscite a 
mettere a disposizione tutte le risorse possibili, necessarie a fare goal!!!

SI “GIOCA”!!!

L’allenamento sul campo

Come ormai succedeva dall’inizio del secondo anno di training, quel merco-
ledì ero già pronta a interpretare un padre, un figlio o una madre “problematici” 
in una delle simulate organizzate dalle nostre didatte, e a volte anche da noi 
allieve, nelle quali a turno ognuna di noi si sperimentava nel ruolo di terapeuta. 
Quel giorno, però, avrei cambiato abito: sarei stata io la terapeuta. Mi sentivo 
come una bimba al suo primo giorno di scuola, le gambe mi tremavano, l’ansia 
saliva e l’unica cosa che volevo era non fare “brutta figura” davanti alle didatte 
e alle mie colleghe. Il primo passo da fare era leggere attentamente la scheda 
telefonica, primo strumento di raccolta di informazioni che comprende i seguen-
ti dati: notizie sull’invio – chi fa la richiesta – dati anagrafici di tutti coloro che 
vivono in famiglia – altri eventuali conviventi (grado di parentela) – problemi 
– osservazioni. Si trattava di una famiglia composta da padre, madre e una figlia 
adolescente autolesionista. Quel giorno, entrai in stanza di terapia con la gri-
glia di lettura (Tabella 1) ben salda nella mia mente: uno strumento elaborato 
durante un gruppo di Supervisione condotto da Lieta Harrison e Maria Grazia 
Cancrini con allievi che avevano ultimato un training di terapia familiare presso 
il loro Centro; utile come una bussola per orientarsi nel mondo dei sistemi e 
delle comunicazioni interpersonali [6]. Come di consueto, dopo ogni simulata, i 
protagonisti della storia rispondevano alla domanda: “Come ti sei sentita?” Tutti 
i componenti della famiglia si erano sentiti accolti: al padre erano rimasti, però, 
la sensazione di non aver detto tutto e il forte desiderio di tornare alla prossi-
ma seduta; la madre, invece, nonostante la sensazione di calda accoglienza, si 
era sentita un po’ invisibile quando aveva cercato di esternare la sua ansia per 
il momento difficile che stava vivendo sua figlia. La figlia, dal canto suo, aveva 
avvertito poco la mia presenza professionale e le era rimasto un forte dubbio: 
se io avessi realmente compreso i suoi problemi o meno. La paziente designata 
[7] aveva vissuto questa prima seduta più come una chiacchierata informale, che 
come un incontro con una professionista. Personalmente, durante la seduta ave-
vo avvertito la forte ansia della madre, ma volutamente non le avevo “dato voce”, 
non volevo entrare subito nella fase della griglia denominata “Quando”, per non 
“bruciare le mie tappe mentali” e per raccogliere maggiori informazioni sulla 
famiglia. Invece, la famiglia mi aveva portato molto rapidamente alla fase del 
“Quando” e non c’era motivo di stupirsene, vista la situazione di emergenza in 
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cui si trovava. Arrivato il momento di analizzare il mio metacontesto [8] il grup-
po mi fece questa domanda: “Quale idea ti sei creata prima di entrare in stanza 
di terapia?” Considerando l’importanza di un evento paranormativo [9], come la 
cassa integrazione del padre, da aggiungere alla forte ansia della madre, avevo 
immaginato che il comportamento della ragazza fosse una risposta al clima vis-
suto in famiglia. Inoltre, non avevo intenzione di far emergere in prima seduta il 
comportamento autolesionista della giovane, visto da me come atto dimostrativo, 
per attirare l’attenzione a sé. Riflettendo insieme al gruppo e alle didatte, fonte 
inesauribile di stimolo e insegnamento, compresi che agendo tale comportamen-
to, ero entrata in collusione con quel sistema familiare un po’ disimpegnato. Mi-
nuchin in “Famiglie e terapia della famiglia” scrive: «In una famiglia, la chiarezza 
dei confini è un parametro utile per la valutazione del funzionamento. Alcune 
famiglie concentrano l’interesse su se stesse per sviluppare il proprio microco-
smo, con conseguente aumento di comunicazione e di coinvolgimento tra i loro 
componenti. Il risultato è che la distanza diminuisce e i confini si confondono. 
La differenziazione del sistema familiare si indebolisce. In situazioni di tensione, 
un tale sistema può diventare sovraccarico e privo delle risorse necessarie per 
adattarsi e cambiare. Altre famiglie sviluppano confini eccessivamente rigidi. La 
comunicazione tra i sottosistemi diventa difficile e le funzioni di difesa della fa-
miglia sono danneggiate. Nel funzionamento dei confini questi due estremi sono 
chiamati: invischiamento e disimpegno […]. In altre parole, un sistema che si 
colloca verso l’estremità del disimpegno permette un’ampia gamma di variazioni 
individuali tra i suoi componenti, ma le tensioni che opprimono un membro della 
famiglia non riescono a valicare i suoi confini eccessivamente rigidi. Soltanto un 
livello di tensione individuale, molto elevato, può trapelare con forza sufficiente 
ad attivare i sistemi di sostegno della famiglia […]. Il terapista spesso funge da 
costruttore di confini, chiarificando i confini invischiati e sciogliendo quelli ecces-
sivamente rigidi. La sua valutazione dei sottosistemi familiari e dell’appropriato 
funzionamento dei confini fornisce un rapido quadro diagnostico della famiglia e 
serve a orientare i suoi interventi terapeutici» [10].

Colpita dall’osservazione della paziente designata, che aveva evidenziato il 
mio modo amichevole di condurre il colloquio, compresi quanto fosse difficile 
per me ricoprire un ruolo diverso rispetto a quello che, al tempo, rivestivo all’in-
terno della comunità in cui lavoravo e lavoro attualmente. Rimasi stupita, quan-
do mi resi conto, di non aver voluto affrontare un problema per me non certo 
estraneo, ovvero quello dell’autolesionismo. Così, quasi a voler smentire ogni 
logica, invece di allarmarmi di fronte a una giovane ragazza che mostra i segni 
del proprio disagio, scelsi di non “ascoltare”. 

In quegli anni, l’abitudine ad affrontare problematiche simili in un ambiente 
protetto, come poteva essere quello della comunità, mi rese cieca e superficiale di-
nanzi a una difficoltà che in un contesto come quello della psicoterapia deve essere 
gestita in modo completamente diverso. In questa simulata, provai a mettere in 
pratica, per la prima volta, la griglia di lettura (Tabella 1). Sicuramente l’esperienza, 
negli anni, mi ha insegnato a non cadere nella trappola di una sua rigida applica-
zione, come successo a me nella simulata, rendendomi “sorda” di fronte al grido 
di aiuto della famiglia. L’essermi sperimentata per la prima volta nei panni di una 
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terapeuta mi fece comprendere che, al di là del significato dei sintomi dei nostri 
pazienti, le loro ferite meritano sempre di essere medicate, non lasciate sanguina-
re. Che è fondamentale analizzare il metacontesto del terapeuta: un grosso baule, 
contenente aspetti unici e diversi per ogni professionista. Esso funge da cassa di 
risonanza e, solo imparando a usarlo in maniera strategica, potremo sintonizzarci 
meglio con le necessità di coloro che chiederanno il nostro aiuto. Un giorno, du-
rante un seminario, il dottor Bernucci disse: “L’esserci in stanza per quanto difficile 
adesso vi possa sembrare, vi verrà naturale e, tranquille, pensare più alla vostra 
bella performance che alla famiglia non è un pensiero schizofrenico”. 

La convocazione in prima squadra 

Quel mercoledì, la dott.ssa Di Berardino ci salutò e disse, senza tanti indugi, 
che due di noi la settimana successiva avrebbero fatto il loro ingresso in stanza 
di terapia, dal momento che erano arrivate all’IPRA due richieste ed erano state 
affidate al nostro anno di training. Con la stessa immediatezza svelò i nomi delle 
due allieve: io ero una di quelle. Palpitazioni, la voce che trema dall’emozione, 
quel giusto mix di ansia ed eccitazione per un momento che quando meno te lo 
aspetti, arriva! 

La terapia mi fu così presentata dalla didatta: “Il paziente designato è un 
ragazzo di 14 anni, inviato all’IPRA dal reparto di Neuropsichiatria Infantile. 
Un ragazzo “ribelle” che ha frequentato per qualche mese una struttura semire-
sidenziale, dalla quale è stato dimesso a causa dei suoi comportamenti tutt’altro 
che tranquilli. Ora vive con il padre Marco e la sua compagna Cristina, con sua 
sorella di 19 anni Sofia, e Maria, la madre di Cristina. Sua madre biologica è tossi-
codipendente e vive al Nord. Anche la scuola che frequenta attualmente vorreb-
be trasferirlo in un altro Istituto, sempre a causa del suo atteggiamento “ribelle”. 

Tabella 1. Griglia di lettura [6].

Dove? 
Qual è il contesto in cui sto lavorando e come il contesto qualifica il mio intervento? Sono 
nell’anticamera di un ospedale o di una clinica, sono in uno studio di terapia familiare? Come le 
persone che ho di fronte vivono il contesto, il mio ruolo, la mia funzione?

Quando?
Il sistema che ho di fronte mi sta chiedendo di aiutarlo ad abbassare lo stress, oppure qualcuno 
è alla ricerca di una trasformazione e vuole essere aiutato ad alzare lo stress perché ciò sia 
possibile?

Quale sistema prendere in considerazione?
Famiglia, famiglia allargata, scuola, colleghi coinvolti o con il paziente o con una parte della 
famiglia? Come si struttura il sistema attorno al sintomo?

Con gli occhi di chi sto guardando la situazione?
Chi è stato a fare la richiesta, che tipo di richiesta mi ha fatto; è d’accordo il resto del sistema? 
La valutazione emotiva degli altri coincide con quella data dalla famiglia, ed è congrua alla 
situazione? Perché mi è tanto antipatica la madre, perché non sopporto il padre e ritengo che non 
possa cambiare?
Qual è il titolo che il paziente designato dà alla rappresentazione, con il sintomo?
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La situazione di questa famiglia è abbastanza “disperata”. Dai colloqui effettuati 
nel reparto di Neuropsichiatria, il ragazzo appare tranquillo e calmo, quasi im-
pensabile credere che possa combinare talmente tanti guai da essere “rifiutato” 
da tutti. Per lui ho pensato a una terapia “soft”, colloqui tranquilli, effettuati con 
un linguaggio semplice, una terapia fatta con tanto “cuore”. Ecco alcuni stralci 
della relazione prodotta dalla dott.ssa Di Berardino relativa all’interpretazione 
del protocollo MMPI-A:

«Alex si è mostrato discretamente collaborativo ma poco motivato nella com-
pilazione del test. Ha presentato evidenti segni di stanchezza che hanno richie-
sto ripetute interruzioni della somministrazione. Durante lo svolgimento della 
prova, Alex chiede spesso quanto tempo è trascorso e/o il tempo necessario 
per terminare la prova, sfoglia più volte le pagine del questionario per capire 
la quantità di lavoro ancora necessaria, chiede spesso di potersi fermare per 
finire un altro giorno. Si osserva scarsa tolleranza alla frustrazione. Inoltre, Alex 
ha chiesto più volte spiegazioni su alcuni item e conferme circa la correttezza 
o meno delle sue risposte… Si rileva la probabile presenza di sintomi legati 
all’ansia, nervosismo e difficoltà di sonno. Incapacità a concentrarsi in un com-
pito ed elevate difficoltà nel prendere decisioni. Sembrerebbero essere presenti 
anche problemi di irritabilità e controllo della rabbia, problemi della condotta 
associata a piacere nell’intimorire gli altri e attrazione verso comportamenti di 
tipo criminale. Tali aspetti sono causa di evidenti problemi scolastici e familiari. 
Si evidenzia, inoltre, la tendenza a presentare opinioni negative su se stessi e 
un basso livello di autostima, caratterizzato da mancanza di fiducia in se stessi 
e sentimenti di inutilità. Sembrerebbero, infine, presenti atteggiamenti negativi 
nei confronti di medici e professionisti nel campo della salute mentale; convin-
zioni negative circa la possibilità di essere compresi ed aiutati dagli altri, indice 
di un basso livello di disponibilità al trattamento…».

Fase finale del complesso, faticoso e affascinante lavoro sul genogramma 
[11] della mia famiglia, fatto durante il I anno di training è stata la restituzione: 

“Sei bravissima ad essere seduttiva ma vorremmo che ti innamorassi un po’. 
La parte difficile non è sedurre ma innamorarsi. Tu tutto ciò lo vedi ma ancora da 
troppo lontano. Una cosa che vogliamo regalarti è una vacanza a due da fare con 
chi vuoi, senza spiegarti il perché, te la regaliamo e basta. In terapia i pazienti cre-
ano legami di attaccamento con il terapeuta e viceversa il terapeuta deve crearli 
con loro. Magari nel tuo studio di pazienti ne avrai tanti, ma potrebbe mancarti 
l’innamoramento verso di loro. Niente specchi, niente occhiali da sole ma una 
semplice vacanza a due!”.

Pensai a queste parole ascoltando la descrizione del caso di Alex. Una te-
rapia da fare con il cuore a una terapeuta in formazione che deve imparare ad 
amare… perfetto!!!

Dopo aver compilato la scheda telefonica, il supervisore mi disse che aveva 
scelto me per questa terapia non solo per quanto emerso dal mio genogramma 
ma, anche, per la mia esperienza comunitaria. Solo in un secondo momento com-
presi che uno degli obiettivi di questo percorso terapeutico sarebbe stato quello 
di accompagnare Alex nel difficile cammino comunitario, dall’ingresso alla per-
manenza in un contesto diverso e lontano da casa sua. 
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L’esordio rinviato...

Il giorno precedente alla tanto attesa prima seduta ricordo di aver esor-
cizzato ansia e paure insieme alle colleghe che avrebbero “debuttato” con me 
durante il mercoledì di training. A rotazione ognuna di noi si esercitava a si-
mulare un primo colloquio, personalmente cercando di correggere gli errori 
commessi nelle simulate svolte in precedenza a scuola. Arrivata in aula, l’ansia 
ovviamente è cresciuta e con lei la paura di non essere ancora in grado di ac-
cogliere una famiglia “reale” non più fatta di allieve-attrici. Per il nostro primo 
incontro avevamo convocato padre e figlio, già noti alla mia didatta poiché 
conosciuti al servizio durante i colloqui in Neuropsichiatria per la valutazione 
di Alex. La sorella attualmente si trovava al Nord dai parenti della mamma, 
con i quali anche Alex aveva mantenuto rapporti discreti; Cristina, compagna 
del padre, e sua madre le lasciammo volutamente in panchina per concentrarci 
sulla conoscenza di Alex e della sua storia e sull’osservazione della relazione 
tra il ragazzo e suo padre.

Quel mercoledì, però, una telefonata all’IPRA smorzò la mia tensione: la 
terapia veniva rinviata alla settimana successiva perché il ragazzo era impegna-
to a svolgere degli accertamenti medici che si sarebbero protratti per tutto il 
pomeriggio. Approfittai del debutto delle mie colleghe per arrivare più prepa-
rata al mercoledì successivo; compresi meglio l’importanza di un’ulteriore figu-
ra all’interno del processo terapeutico, fino a quel momento a me sconosciuta, 
la “quaderneuta”, collega che si occuperà di relazionare le sedute di terapia, di 
annotare tutto ciò che accade nella terapia prima, durante e dopo. Si tratta di 
una figura fondamentale tanto da essere considerata “una seconda memoria”. 
Infine, pensai a ciò che Luigi Cancrini mi aveva insegnato attraverso la lettura 
del libro “La Psicoterapia: grammatica e sintassi” [12] e cioè che una psicotera-
pia inizia sempre prima del primo colloquio (invio), e che ciò che accade prima 
della seduta è la premessa di ciò che accadrà all’inizio di questa; che i sintomi 
sono messaggi che comunicano l’angoscia e il dolore di una situazione inaccet-
tabile e che il tipo, la durata, l’intensità e la gravità sono legati ai processi di in-
dividuazione e di svincolo propri di ciascuna fase del ciclo vitale dell’individuo 
e della sua famiglia; che ogni sintomo racchiude sempre un aspetto legato alla 
dinamica personale e uno legato alla dinamica relazionale nel contesto in cui si 
presenta; che le informazioni che il terapeuta riceverà in prima seduta saranno 
molte di più di quelle effettivamente necessarie e che quindi sarà importante 
fare una selezione dei dati in entrata e un successivo ordinamento (i dati sono 
in psicoterapia un materiale fluido da rimettere continuamente in discussione); 
che la resistenza in terapia ha un significato utile e difensivo ed è inutile e peri-
coloso cercare di forzarla senza tener conto delle ragioni che la spiegano; che, 
quest’ultima può essere superata quando viene meno il quadro in cui ha senso 
e che, infine, il “buio della mente” non dovrà spaventarmi (fase di confusione 
e di buio che potrebbe portare il terapeuta a “chiudere in fretta la partita” 
traendo conclusioni affrettate simili a quelle di colui che parla o, al contrario, 
far sì che metta in opera meccanismi a sua disposizione per confrontarsi con un 
problema da risolvere). 
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Che la partita abbia inizio

Padre e figlio arrivano all’IPRA in anticipo cogliendomi impreparata e an-
cora in pausa. Facciamo accomodare entrambi in stanza di terapia e il papà di 
Alex appare sorpreso: “… Pensavo dovessi solo accompagnarlo non partecipare 
alla seduta…”. Marco, il padre, arriva direttamente da lavoro, il suo abbiglia-
mento è quello tipico di un manovale; Alex adeguato e congruo al contesto resta 
per tutta la prima parte della seduta molto silenzioso, lascia che sia suo padre a 
cercare di raccontare la loro storia. 

Dopo aver presentato il setting (in particolare l’apparecchiatura audio-vi-
deo e lo specchio unidirezionale), cerco di conoscere la famiglia, chiedo informa-
zioni circa l’invio, la storia del problema, gli obiettivi. Fin da subito nella stanza 
regna tanta confusione, a tratti ciò che dice il padre è di difficile comprensione 
poiché usa un dialetto del Sud molto “stretto”. Circola agitazione e confusione, 
risulta davvero difficile raccogliere informazioni, il clima emotivo della seduta è 
caratterizzato da nervosismo e trapelano molte resistenze: sicuramente la fami-
glia presenta vissuti difficili da elaborare. 

Marco (padre) 38 anni: muratore. Lavora tutto il giorno, esce di casa alle 6:00 
del mattino e rientra alle 18:00; originario di Napoli, ha cominciato a lavorare a 
Como dove ha conosciuto la madre dei suoi figli, Alex e Sofia, che lì sono nati. 
Emerge che, in passato, è stato agli arresti per tre anni a causa di un furto: “… 
Non ho mai commesso reati gravi, adesso ho capito come ci si comporta…”. Dal 
2005 si è trasferito a Pescara con i suoi figli, dopo aver conosciuto la sua nuova 
compagna, Cristina, 36 anni, barista. Attualmente convivono a casa di Cristina 
e della sua mamma. Marco riferisce che Cristina è al corrente della loro storia 
familiare e si è fatta carico dei suoi figli come “una vera mamma”. In passato 
hanno cercato di avere figli propri ma non ci sono riusciti. Emerge che la madre 
biologica dei ragazzi, Giulia, faceva uso di sostanze e che, per tale motivo, non 
riuscisse a portare a termine nessun tipo di lavoro. Durante il racconto del padre, 
Alex si distrae spesso con il telefonino, cosa che a volte fa anche lo stesso Marco.

È il turno di Alex, 14 anni: parla della sua passione per il ballo, della voglia 
di frequentare una scuola specializzata per diventare un professionista, ma non 
quella dove vanno i suoi amici poiché lui non è bravo e si vergogna. Interviene 
il padre che racconta del periodo nella comunità semiresidenziale. A scuola sta-
va avendo dei comportamenti violenti che papà minimizza definendoli “piccoli 
scatti”. Questi “scatti”, sfociati in una rissa, hanno avuto per Alex conseguenze 
forti: una denuncia da parte della scuola con conseguente intervento da parte dei 
servizi sociali e della struttura. Attualmente Alex a scuola fa l’orario ridotto e 
non frequenta più la comunità poiché è stato espulso a causa del suo comporta-
mento maleducato. Anche in questa circostanza, il padre sottolinea come fossero 
stati gli operatori della struttura a “prendere di mira suo figlio” e che: “… Anche 
a casa, a volte, è un po’ nervoso ma non ha mai commesso alcun reato…”. Su que-
sto aspetto, padre e figlio si spalleggiano a vicenda rafforzando l’idea che fosse 
la struttura, nello specifico nella figura del direttore, a non avere una particolare 
simpatia nei confronti di Alex. Stesso atteggiamento viene riservato nei confronti 
della scuola, soprattutto da parte di Marco che con tono deciso afferma che: “… 
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La preside non vedeva l’ora di punire mio figlio, perché lo percepisce come un 
pericolo per gli altri ragazzi, ma prima di quella rissa non aveva fatto mai nulla 
di male…”. Marco, nel raccontare la storia della denuncia a carico di suo figlio e 
dell’intervento dei servizi sociali, tende a ribadire il suo ruolo di padre, afferma 
che se ad oggi si è attivato tutto ciò (servizi sociali, medici, professionisti) è solo 
perché lui l’ha permesso. In più occasioni durante la seduta ci ha tenuto a riba-
dire che a casa sua non è mai mancato nulla e che, in qualità di padre, ha sem-
pre detto ai suoi figli di “non usare le mani” poiché non serve a nulla. Alex, pur 
condividendo, in parte, i contenuti emersi fino a quel momento in seduta, trova 
esagerate le conseguenze: “… L’unica cosa che spesso faccio è distrarre i miei 
compagni perché faccio casino. Non mi sembra una cosa così grave…”. 

Torniamo al periodo a Como. Alex, innervosito, racconta di episodi in cui la 
sua mamma si arrabbiava e gli metteva un ago vicino alla lingua per spaventarlo. 
Detto ciò, Alex e il padre tengono a precisare immediatamente che non ci sono 
mai stati gesti di violenza più forti nei confronti di lui e di sua sorella. Attual-
mente Alex non vuole vedere sua madre; con un po’ di imbarazzo racconta che, 
quando si sono trasferiti in Abruzzo, si mise a piangere. 

In questo clima confusivo, emerge una “particolarità” legata ad Alex: in real-
tà all’anagrafe si chiama Fabio, come lo zio, fratello del padre, morto a causa di un 
incidente in moto pochi mesi prima della sua nascita. Il nome Alex è stato voluto 
dalla famiglia della mamma, contraria e, a detta del padre, gelosa del nome Fabio. 

L’ingresso in stanza del supervisore ristabilisce un po’ di ordine poiché io, 
sopraffatta dalla confusione che fin da subito si era creata in stanza, ho lasciato 
a padre e figlio la conduzione della seduta, colludendo [8] con quel caos. Si tor-
na sulle questioni legate al comportamento di Alex sottolineando che, se non 
si interviene in maniera tempestiva: “… Il ragazzo rischia grosso…”. Da que-
sto momento in poi, il clima in stanza cambia. Marco, nervoso, non comprende 
cos’è che ci sia di “sbagliato” in suo figlio. Alex assume una posizione di chiusura, 
braccia conserte e dice poco o nulla, risponde alle domande a tratti e con tono 
di voce basso e “lamentoso”. Manifesta la volontà di andare via. La dott.ssa Di 
Berardino, a questo punto, decide di lasciare la stanza e portare con sé il padre 
chiedendo a me di lavorare, in quegli ultimi minuti di seduta, con Alex per cerca-
re di “convincerlo” a tornare la prossima volta. Mossa strategica, questa, che mi 
ha permesso di riappropriarmi del mio ruolo di terapeuta, di mostrare ad Alex 
quella giusta accoglienza ed empatia che fino a quel momento non ero riuscita a 
esprimere, alleggerendo il clima con fasi più ludiche, come “giocare” con l’appa-
recchiatura audio-video presente in stanza, soprattutto con il microfono. Prima 
di salutarci, ci diamo appuntamento da lì a quindici giorni. 

Nella stanza conta essere semplici ed efficaci, “testa e pancia” devono esse-
re unite. Lo stesso Cancrini afferma che: «Il terapeuta deve essere se stesso ed 
essere equilibrato. Se la famiglia ha questa percezione allora ci dirà cosa è utile 
fare» [13]. 

Nel post seduta, con il gruppo e il supervisore lavorammo su quanto emerso 
da quel primo incontro. Ripensai a tutto ciò che, durante la terapia, avrei potuto 
approfondire, alle domande che avrei dovuto fare a padre e figlio per chiarire i 
molti aspetti che erano emersi ma in modo caotico, a ciò che avrei indagato nei 
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prossimi incontri. Nello specifico, riguardo al rapporto tra Marco e Cristina: da 
quanto tempo cercano di avere figli? Non arrivano per problematiche organiche 
o altro? Relativamente alle notizie sulla madre di Alex: da quanto tempo fa uso 
di stupefacenti? Facendo un calcolo sembra che i figli siano arrivati molto presto, 
forse lei era minorenne e, se così fosse, con chi e come hanno vissuto? Qualcuno 
li ha aiutati? Alex e Sofia da quanto tempo non vedono la loro mamma? Qual 
è stata “la goccia che ha fatto traboccare il vaso”? L’atteggiamento di Marco è 
stato spesso ambivalente durante la seduta: se da un lato disconfermava [8] me e 
il supervisore, dall’altro invitava il figlio a fidarsi di noi in quanto dottoresse che 
“possono capirlo”; rivolgendosi a noi minimizzava i comportamenti “ribelli” di 
Alex e, in un secondo momento, parlando con lo stesso Alex etichettava quegli 
stessi comportamenti come “qualcosa da non fare”. Infine, tra la coppia padre-fi-
glio regna tanta confusione, non sono riusciti mai a dare informazioni chiare e 
precise, è possibile che sia Cristina a mettere un po’ di ordine (?!). Trattandosi 
di una famiglia “semplice” è già un grande lavoro far capire loro in che contesto 
si trovino e che noi siamo dalla “loro parte”, giochiamo nella stessa squadra. 
Alex appare rifiutato da tutti i contesti nei quali si trova: scuola, amici, casa, co-
munità… Così come la sua mamma l’ha abbandonato, Alex sembra confermare 
questa immagine di sé “rifiutata”, adottando comportamenti che spingono l’altro 
ad allontanarlo. Per quanto riguarda il comportamento “ribelle”, emerge solo in 
alcuni contesti. Ad esempio, al servizio durante i colloqui con la neuropsichiatra 
e in stanza di terapia, no. Sembra che ad Alex manchi qualcosa. Si tratta di una 
storia familiare dolorosa e abbandonica. 

IL PRIMO TEMPO

Partita sospesa e due mesi in panchina…

Ricordo di aver atteso il mercoledì successivo al mio “battesimo” in fermen-
to, trepidazione e ansia. La seconda seduta mi “spaventava” più della prima: “La 
volta scorsa li ho fatti presentare, ci siamo conosciuti e oggi? Se cala il silenzio 
in stanza, che faccio?”. Mi è bastato arrivare in aula, guardare il volto della mia 
didatta per capire che qualcosa stava succedendo e che, purtroppo, riguardava 
la famiglia da me seguita. Il supervisore, con molto dispiacere, mi riferisce che 
la situazione è “precipitata”; il ragazzo, che aveva già una denuncia all’attivo, 
ha continuato a fare “casini” e ora per lui si prospetta un lungo periodo in una 
Comunità Residenziale per minori, vista la precedente esperienza fallimentare 
in una semiresidenziale. La didatta, comunque, non esclude la possibilità di un 
ritorno all’IPRA da parte di questa famiglia, magari quando i comportamenti 
ribelli del ragazzo si saranno attenuati. 

“Tristezza”, ecco cos’ho provato in quel momento. Io in una Comunità ci 
lavoro, mi imbatto, quotidianamente, in ragazzi che per scelta, e non, si ritrovano 
a vivere una vita “a metà”, fatta di rinunce, sacrifici… Ragazzi che cadono e si ri-
alzano di continuo perché soli o con, alle loro spalle, famiglie assenti o stanche di 
credere nel cambiamento di questi figli ormai alla “deriva”. Pensare a un ragazzo 
di 14 anni che, invece di trascorrere le sue giornate in famiglia e con gli amici, 
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si ritroverà a condividere un periodo della sua vita con altri ragazzi, altrettanto 
“arrabbiati”, mi riempie il cuore di tristezza; emozione che, credo, di aver letto 
anche nello sguardo di Alex, il giorno della prima seduta. Così scrive Cancrini: 
«Sono diversi anni, ormai, che ho preso l’abitudine di sconsigliare ai miei allie-
vi l’uso del termine aggressività, sostituendolo con quello di rabbia. Quando si 
parla di aggressività, a mio avviso, si suscita l’immagine di una quantità eccessiva 
di energia negativa che chiede di essere liberata: in modo potenzialmente aspeci-
fico. Quando si parla di rabbia, invece, ciò che si evoca immediatamente è l’idea 
di un’emozione provocata da una situazione e/o da qualcun altro contro cui la 
rabbia comprensibilmente tende a dirigersi» [14].

La mia terapia, alla fine, resterà sospesa per circa due mesi… fino al giorno 
in cui la stessa didatta che, con dispiacere mi aveva annunciato che non avrei 
più fatto colloqui con la famiglia, mi dirà, con gioia ma anche tanta preoccupa-
zione, che il giudice del tribunale dei minori ha imposto al ragazzo un percorso 
di terapia familiare da svolgersi all’esterno della comunità: all’IPRA. L’impresa 
sarà ardua, perché da un po’ di mesi la situazione in quella famiglia è andata 
peggiorando e Alex ha mostrato non poca insofferenza in comunità. Devo am-
mettere che i mesi in “panchina” mi hanno permesso di riempire, maggiormen-
te, quel bagaglio personale che, nel corso della formazione, è diventato sempre 
più “ricco”. Osservando le sedute delle mie colleghe, con le loro famiglie, sono 
riuscita a comprendere più chiaramente il valore della restituzione: fase succes-
siva a quella dell’ascolto, nella quale ogni terapeuta si impegna, spendendo tutte 
le proprie energie, per far passare un importante messaggio, elaborato con l’a-
iuto del supervisore e del gruppo, alla famiglia. È di fondamentale importanza 
che la restituzione venga accettata e condivisa pienamente dal nucleo familiare. 
Durante questa fase, cambia il ritmo della seduta, diventa solenne e dovremmo 
acquisire quel potere terapeutico che tanto inseguiamo. Inoltre, ho apprezzato 
maggiormente il valore delle differenze, sia nello stile di insegnamento da parte 
delle didatte, sia in quello terapeutico delle colleghe: diversi modi di condurre 
un colloquio, di ridefinire e di mettersi in gioco. La differenza arricchisce e non 
dimezza. Tenendo, quindi, sempre in mente la teoria, punto di riferimento per noi 
giovani terapeute, mercoledì dopo mercoledì cresceva in me la consapevolezza e 
l’importanza di un concetto fondamentale: “Bisogna imparare a essere terapeuti, 
più che fare i terapeuti”.

I primi 45 minuti...

Dieci sedute, 5 mesi tra colloqui individuali con Alex, di coppia con padre e 
figlio, con tutta la famiglia, e una riunione d’équipe (psicologa, assistente socia-
le, direttore della comunità) per fare il punto della situazione su Alex e la sua 
famiglia, attraverso un confronto tra i vari professionisti intervenuti, fino a quel 
momento, sul caso. Padre e figlio si presenteranno agli incontri visibilmente più 
curati nell’aspetto esteriore, rispetto alla prima volta che li ho conosciuti; per 
riprendere le parole del mio supervisore: “Il ragazzo utilizza un linguaggio e ha 
un aspetto da Oxford rispetto a due mesi fa”.
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Dalla seconda alla quinta seduta

Ricordo che, in seconda seduta, un po’ di tempo venne impiegato per ri-
strutturare il setting: in stanza di terapia si erano accomodati, oltre al paziente 
designato, anche gli educatori e altri ospiti della comunità, che erano venuti per 
far compagnia ad Alex durante il viaggio (la comunità si trovava in un territorio 
diverso rispetto alla sede dell’IPRA). Prima di congedare l’educatore, chiedem-
mo informazioni circa il percorso comunitario di Alex: la risposta fu positiva. 
Alex stava imparando a rispettare le regole, tollerando meglio la frustrazione. 
Anche a scuola stava avendo buoni risultati: con i nuovi professori e i compagni 
stava iniziando a instaurare buone relazioni (si era trasferito in una scuola media 
vicino alla comunità). Alla fine, in stanza restarono padre e figlio. Emerse subito 
consapevolezza rispetto ai progressi fatti nell’ultimo periodo. Papà, per buona 
parte dell’incontro, cercò di giustificare la sua assenza, negli ultimi mesi, addu-
cendo problemi economici che l’avevano portato a interrompere il percorso. 

La seconda parte della seduta proseguì senza papà. Da sola in stanza con 
Alex, notai un ragazzo più riflessivo e sereno rispetto all’altra volta: mi raccontò 
della vita comunitaria, delle regole, a volte troppo rigide, del desiderio di voler 
tornare più spesso in permesso a casa, ma di non sentirsi ancora pronto al rientro 
definitivo. In quella, come anche nelle successive sedute, rinforzai spesso la ne-
cessità e l’importanza delle regole, sia in comunità che nella società. Lasciammo 
per qualche seduta in panchina papà che tendeva a giustificare ancora troppo il 
momentaneo allontanamento di suo figlio da casa e a elogiare le sue qualità di 
padre: gli rubava troppo la scena! Obiettivo degli incontri successivi fu quello di 
agganciare Alex, che aveva già detto in passato di non voler affrontare argomenti 
delicati come quello della sua mamma.

In terza seduta, Alex si presentò cupo e pensieroso. Aveva scoperto da poco 
che sarebbe rimasto in comunità un anno e mezzo. Nello stesso tempo, gli ave-
vano accordato permessi settimanali a casa, ma senza pernotto. Sollecitato a 
esternare le motivazioni che l’avevano portato in comunità, mi disse: “Sono due 
i motivi, la litigata con il bidello e quella con un compagno di scuola”. In quella 
seduta, gli spiegai che stavamo collaborando con la comunità, per permettergli 
di tornare a casa più spesso. Sapevamo quanto fosse legato alla sua famiglia. 
Nonostante ciò, doveva comprendere che non a tutti era concesso andare a casa 
ogni settimana, così come faceva lui. Il supervisore e il gruppo mi aiutarono tanto 
quel giorno, con le loro preziose riflessioni: “Ricordati che stai parlando con un 
ragazzo, oggi a tratti sei stata troppo seriosa. È bene lavorare sul qui ed ora, ma 
bisogna essere più variabili nei contenuti. È necessario approfondire il discorso 
liti a scuola: il tutto rimanda al tema presente in Alex della competizione. Rispet-
to al tempo trascorso in comunità, sembra già un veterano. Infine, un punto ad 
Alex che pur minimizzando ciò che ha fatto, inizia a riconoscerlo”. 

In quarta seduta, convocammo quella che, al tempo, era la sua famiglia: papà 
Marco, la sua compagna Cristina e Sofia, la sorella di Alex. Dopo un iniziale im-
barazzo, Cristina si presentò: 36 anni, faceva la barista da quando ne aveva 15.  
Nel bar dove al tempo lavorava, conobbe Marco: “È stato un colpo di fulmine”, 
disse. Fin dall’inizio della loro storia d’amore, Cristina raccontò di essere stata 
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messa al corrente della difficile e delicata storia familiare del suo compagno. Ini-
zialmente, andarono a vivere a casa della mamma di Cristina, per poi trasferirsi 
in una casa più grande che potesse accogliere anche Alex e Sofia. Amava andare 
in palestra e fare attività fisica, ma a causa del troppo lavoro decise di smettere. 
Dopo varie interruzioni da parte di Marco, riuscì a presentarsi anche la sua pri-
mogenita Sofia: 19 anni, si era da poco trasferita a Milano a casa delle zie materne 
per due motivi: trovare un lavoro come barista e stare più vicino a un ragazzo di 28 
anni, carabiniere, conosciuto in vacanza. Raccontò di aver sempre avuto un buon 
rapporto con le zie, considerate quasi “sorelle” per la loro giovane età. Aveva fre-
quentato la scuola alberghiera, abbandonata dopo la doppia bocciatura sempre 
al secondo anno. La scuola le piaceva, adorava l’italiano e l’insegnante della ma-
teria; nonostante ciò, alla ripresa della scuola dopo le vacanze natalizie, decideva 
di non rientrare. Quel giorno, si trovava a Pescara per festeggiare il compleanno 
di suo padre. A questo punto della seduta gli “animi si scaldarono”. Emerse che 
la comunità non aveva concesso ad Alex il permesso di trascorrere un giorno di 
festa con il resto della famiglia, decisione che portò non poca tensione: Cristina 
chiamò il direttore della struttura per inveirgli contro, per poi, successivamente, 
chiedergli scusa. Da parte della famiglia, la comunità veniva vissuta come ostile 
nei loro confronti: “Ci rimandano sempre che il problema per Alex siamo noi. Io 
vengo da una buona famiglia, con dei sani principi e, anche se il mio compagno ha 
sbagliato in passato, adesso ha capito dai suoi errori. Per me Alex è come un figlio, 
è cresciuto con me. Lo conosco bene, capisco quando dice bugie. Sono sempre 
stata presente nella sua vita, non capisco perché ora la comunità ci tiene lontani”, 
diceva Cristina. “Non capisco perché mi dicono che ho viziato troppo mio figlio. Io 
lo rifarei perché a casa mia non è mai mancato nulla, a partire dal cibo sulla tavo-
la”, aggiungeva papà. Dal canto suo, Sofia sottolineava l’ingiustizia scolastica: “A 
scuola l’avevano preso di mira!”. In quella seduta, cercai di allearmi con questo 
pensiero “Imparare dagli errori” per farmi aiutare dalla famiglia a non far correre 
gli stessi rischi anche ad Alex. Durante la restituzione, sottolineammo l’unione 
vista in stanza, l’aver ascoltato un’unica voce che ribadiva un solo pensiero: “Alex 
è la cosa più importante della vostra vita”. 

Nel post seduta emerse quanto segue: “La famiglia vive la comunità come 
una squalifica, un atto aggressivo; parlano della comunità come se fosse un car-
cere minorile e di Alex come una vittima sacrificale che sta scontando gli arresti. 
Si sentono sempre sotto giudizio. Lo spazio che si sono presi in seduta, senza 
controllo, è stato troppo; la cosa positiva è che, questo, ci ha dato modo di vedere 
cosa accade dentro casa: Cristina rivendica tante competenze materne e papà 
è un protagonista che non vuole essere offuscato, che tende a entrare sempre 
in simmetria, portando con sé tutta la famiglia, e che proprio attraverso questa 
simmetria reagisce al caos che si crea in stanza”. 

Watzlawick in “Pragmatica della comunicazione umana” scrive: «[…] esi-
stono relazioni basate o sulla uguaglianza o sulla differenza. Nel primo caso, i 
modelli tendono a rispecchiare il comportamento dell’altro e, quindi, la loro inte-
razione è simmetrica […]. Nel secondo caso, il comportamento dell’uno completa 
quello dell’altro e costituisce un tipo diverso di Gestalt comportamentale (che 
definiamo complementare). L’interazione simmetrica, dunque, è caratterizzata 
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dall’uguaglianza e dalla minimizzazione della differenza, mentre il processo op-
posto caratterizza l’interazione complementare» [8].

Nella seduta successiva, incontrammo il direttore della comunità che ci ag-
giornò sulla situazione di Alex: era stata richiesta e fatta una seconda valuta-
zione neuropsicologica. Emerse la presenza di un ritardo mentale lieve e venne 
riscontrato un aspetto depressivo, antecedente al disturbo oppositivo-provoca-
torio. Secondo il direttore, sarebbe stato opportuno indagare se il ritardo fosse 
presente su base organica. Dal suo punto di vista, poteva essere legato a una 
ipostimolazione sensoriale e a una bassa autostima, con compensazione di tipo 
narcisistico che rendeva Alex poco permeabile alle critiche, anche quelle costrut-
tive, facendo innestare in lui una reazione oppositiva. Rispetto ai permessi, Alex 
aveva ottenuto di poter rientrare a casa un fine settimana al mese, anche se il 
direttore considerava i rientri un rallentamento rispetto al percorso educativo, 
ma comunque fondamentali per placare l’ansia della famiglia che altrimenti sa-
rebbe stata ingestibile. Aggiunse che in comunità stavano cercando di lavorare 
sull’autonomia di Alex. Per quanto riguarda la scuola, anche loro avevano notato 
progressi notevoli, ormai non faceva più l’orario ridotto. 

Nel pre-seduta, ci focalizzammo sul metacontesto di Alex. Viveva la comu-
nità come un carcere, non come un percorso educativo e noi come delle spie, 
pronte a riferire tutto ciò che emergeva in seduta. 

Da questa considerazione, prendemmo spunto per ridefinire entrambi i con-
testi; l’idea di comunità come carcere sembrava essere ricollegabile al vissuto di 
“pregiudicato” del padre, che andava aiutato a raccontare la sua esperienza, forse 
non ancora elaborata in maniera adeguata. L’obiettivo del lavoro è stato puntare 
sulle opportunità, lavorare “e/e” non “o/o”. Ci concentrammo sulla fine dell’an-
no scolastico; la sorella Sofia aveva avuto difficoltà in quel contesto e, entrambi 
i fratelli, davano la sensazione di mal tollerare questi luoghi, una specie di fobia 
per i contesti dove ci sono le regole. Nella seduta successiva, lavorammo solo con 
Alex: era stato promosso con buoni voti; stava imparando a rispettare le regole e 
non solo, quando andava in permesso a casa le portava con sé (ad esempio rifare 
il letto). Indagammo su quali fossero le regole già presenti a casa, ma la risposta di 
Alex fu vaga e confusa. Ci disse che, quando usciva, rientrava dopo aver ricevuto 
la telefonata di papà e che, se faceva tardi, il giorno dopo usciva ma per un tempo 
inferiore. Sul finire della seduta, raccontò qualcosa della sua relazione con le zie di 
Milano: la sorella aveva un rapporto più intimo con loro; l’ultima volta Alex le vide 
a un capodanno (circa tre anni prima). Faticò nel ricordare il nome di tutti i cugini; 
in quei racconti spesso nominò la sua mamma. Fu un momento importante quel-
lo, ci diede la possibilità, negli incontri successivi, di poter affrontare l’argomento 
“mamma”. In situazioni così delicate, come l’abbandono, è importante capire il vis-
suto che una persona porta con sé perché, spesso, a queste situazioni si sopravvive 
e si devono inventare storie per salvare la persona cara, per se stessi e per gli altri. 

Dalla sesta seduta alla decima

Nella sesta seduta convocammo padre e figlio, per cercare di capire come 
stessero andando le cose a casa. Entrarono in stanza separatamente. Papà disse, 
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più volte, di aver trovato meglio suo figlio e di essere contento del lavoro che 
stava facendo la comunità, tanto che stava maturando in lui l’idea di accettare 
che Alex restasse lì fino alla fine della scuola. Ci anticipò che Alex si era fidan-
zato con una ragazza della scuola e questo gli aveva fatto capire che suo figlio 
“stava crescendo”. In questa seduta, papà ci disse che, secondo lui, i problemi del 
figlio erano da ricondurre all’abuso di sostanze che la sua ex moglie aveva fatto. 
Sostenne di aver fatto fare dei controlli a suo figlio, dopo mesi dalla nascita, ma 
che non emerse nulla. Quando incontrò Giulia, la futura mamma dei suoi figli, 
lei non faceva uso di sostanze; iniziò dopo la nascita dei figli perché “entrò in un 
brutto giro”. Marco non era d’accordo e da quel momento iniziarono i litigi che li 
portarono alla separazione. “Giulia restava a casa tutto il giorno, a non far nulla. 
Ero io che mi occupavo della casa e dei bambini. Dell’infanzia di Alex, ricordo 
tutto… ho conservato anche il braccialetto della nascita”. Anche lui, come i suoi 
figli, aveva mantenuto buoni rapporti con le sorelle di Giulia. Raccontò di aver 
visto la ex moglie poco tempo prima, durante un viaggio a Milano, ma di averla 
trovata peggiorata; stava frequentando un ragazzo, con problemi di dipendenza 
da sostanze più grandi dei suoi. Prima di salutarci, parlammo un po’ della sua 
esperienza in carcere: “So di aver sbagliato ma il reato che ho commesso, furto, 
l’ho fatto per dare da mangiare alla mia famiglia. Sono stati tre anni molto duri”. 
Prima di uscire dalla stanza, aggiunse che stava aspettando una risposta di lavo-
ro che l’avrebbe portato a trasferirsi per qualche tempo in Puglia. Ritenemmo 
quest’ultima considerazione importante: in passato per aiutare la sua famiglia 
andava a rubare, oggi era disposto a trasferirsi!

Entrò Alex che subito disse di aver “rotto” con la sua fidanzata. Della sua 
vita a Como, condivise con noi alcuni ricordi:

“Ogni volta che papà mi lasciava a scuola piangevo, non volevo che andasse via. 
Giocavo spesso con mia sorella e un suo amico, a volte anche con le Barbie. Mi 
piaceva tanto trascorrere il pomeriggio insieme a lei. Frequentavamo spesso 
casa delle zie per stare insieme ai cuginetti. Sono stato a Como fino alla prima 
elementare: non ho bei ricordi, gli insegnanti usavano spesso le mani sia con me 
che con mia sorella. In quel periodo, ho tirato pure uno schiaffo ad un ragazzo 
che faceva lo scemo con mia sorella, perché io sono gelosissimo di lei. Non ho 
molti ricordi di mia mamma, quelli belli sono solo legati a papà. Di lei ricordo 
che era severa e che, per mettermi paura, minacciava di pungermi la lingua con 
un ago, ma non l’ha mai fatto e non ci ha mai picchiato. Ah ricordo che, qualche 
volta, con lei andavamo a casa di una sua amica e, mentre lei si prendeva il caffè, 
io giocavo con suo figlio. Non conosco il perché mamma e papà hanno litigato. 
Mamma mi diceva sempre bugie... mi diceva che sarebbe tornata presto. Mia 
sorella, invece, sapeva la verità ma non mi diceva nulla per non farmi preoc-
cupare. Il giorno in cui ci siamo trasferiti lo ricordo bene: papà mi ha chiesto 
di andare via con lui, a me un po’ dispiaceva perché volevo stare anche con la 
mamma ma avrei, comunque, seguito mio papà ovunque. Ricordo che, il giorno 
del trasferimento, stavo giocando a casa di un mio amico e mia mamma mi disse 
che dovevo partire. Quando ci siamo salutati mi ha detto: torna a trovarmi!”.

A Pescara si trovò subito bene, a casa di Cristina si stava bene soprattutto 
perché lui e sua sorella dormivano nella stessa cameretta. La seduta si concluse 
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così: “È come se avessi vissuto cento anni, con tutto quello che mi è successo!”. 
Quella fu davvero una bella seduta per entrambi, padre e figlio. 

Nella seduta successiva, Alex continuò ad aprirsi. Ci raccontò che aveva 
sentito sua sorella. Quest’ultima aveva rivisto la loro mamma e l’aveva trovata 
in “forma”. Si era fidanzata con un uomo di etnia Rom, ed erano felici. Econo-
micamente stava aiutando Sofia con l’affitto di casa. In quella telefonata, Alex 
approfittò per chiedere a Sofia cosa fosse realmente successo tra i suoi genitori. 
Lui aveva sempre pensato che i litigi fossero legati alla gelosia. Sapere la verità, 
spinse Alex a pensare di parlarne con suo padre, per avere il suo punto di vista. 
Tornammo con i ricordi a Como:

“Ricordo le domeniche trascorse in famiglia, mia mamma che non si svegliava 
e papà che preparava la colazione per tutti. Quando era tutto pronto, ero io che 
andavo a chiamare mia mamma che sembrava davvero una morta… Quando 
finalmente anche lei era pronta, si usciva tutti insieme per andare a comprare 
le figurine, ma solo se ti eri comportato bene. Mi piacerebbe risentire la mia 
mamma ma le hanno tolto la patria potestà e quindi non posso. Papà una volta 
mi ha fatto vedere un documento dove c’era scritto il perché, ma all’epoca a me 
non interessava. Adesso mi piacerebbe rivederlo. Secondo me, gliel’hanno tolta 
perché mamma era un po’ severa, quando mi faceva fare i compiti mi veniva 
l’ansia”.

Prima di salutarci, ad Alex venne in mente un altro episodio della sua vita 
a Pescara. Un giorno la mamma li andò a trovare. Lui e Sofia speravano in un 
riavvicinamento dei genitori e pare che anche il padre fosse disposto a tornare in-
sieme alla ex moglie: per un giorno vissero tutti insieme, come una vera famiglia. 
Solo più tardi, capirono che, in realtà, la mamma era scesa per andare a trovare 
il fratello di Marco, poiché avevano iniziato una frequentazione. Fu lo stesso zio 
che raccontò la verità ad Alex. 

Il rapporto di Alex con sua mamma assumeva, seduta dopo seduta, i con-
torni di un lutto non elaborato. Dovevo sostenerlo in questo lavoro. Chi si con-
fronta con delle situazioni di lutto dovrebbe sempre pensare alla possibilità che 
le difficoltà collegate al lutto o a un trauma abbiano un’evoluzione sfavorevole. 
Lavorare in modo che il bambino possa dare parole al suo dolore, esprimendolo 
e favorendo per questa via la normale elaborazione del lutto, è un intervento 
semplice ma importante di prevenzione di una patologia futura [13].

Nella seduta otto, emerse tutta la preoccupazione di Alex nei confronti del-
la sorella che aveva iniziato a lavorare come ragazza immagine a Milano, una 
città, a suo dire, pericolosa. Raccontò che, nell’ultima telefonata fatta con Sofia, 
sentì in sottofondo la voce di sua mamma e avvertì forte il desiderio di parlarle. 
Purtroppo, in comunità l’avevano scoperto e messo in punizione, sospendendo 
momentaneamente le telefonate con Sofia. Non si dissero molto, ma Alex riferì 
di averla “sentita bene” anche perché, sua sorella le aveva chiesto di fare le ana-
lisi del sangue ed erano risultate negative all’utilizzo di qualsiasi sostanza (?!). Il 
suo dubbio nasceva proprio da questo: “Se mamma sta meglio perché non posso 
sentirla?”. Quel giorno, prima di andare via, mi disse che stava pensando al suo 
futuro… Era indeciso tra iscriversi a un istituto professionale oppure andare a 
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lavorare subito dopo la terza media. Inoltre, tra le righe ci chiese di non abbando-
nare suo padre ma di continuare a sostenerlo: “Quando chiudete qui? Come si fa 
a prendere appuntamento se non vengo io durante la pausa estiva?”. Dopo que-
sta seduta, rimandammo ad Alex di prendersi più cura di se stesso e proteggere 
[10] meno i suoi familiari, che erano degli adulti. In questo modo, le sue risorse 
personali non si sarebbero esaurite troppo in fretta. Per il futuro, ovviamente, gli 
consigliammo di proseguire gli studi. 

Durante l’estate la situazione precipitò! In una riunione alla quale furono pre-
senti l’assistente sociale, il direttore della comunità, la psicologa del servizio, io e 
il mio supervisore, emersero novità importanti e preoccupanti per il percorso di 
Alex: Marco aspettava un figlio dalla sua nuova compagna, stavano insieme da 
marzo. Una ragazza di 27 anni, già nota ai servizi poiché in passato era rimasta 
incinta altre tre volte, dando i suoi figli tutti in affidamento. In quel periodo di 
Marco non si avevano notizie. L’assistente sociale lo descrisse come una persona 
deviante e trasgressiva, che per vivere commetteva reati contro il patrimonio. Per 
quanto riguardava Sofia, si trovava a Milano non per lavoro o per stare vicina al 
suo “finto” fidanzato carabiniere, ma per sfuggire da due zingari di Pescara, suoi ex 
fidanzati. La mamma naturale di Alex non era più rintracciabile e in passato duran-
te la relazione con il fratello di Marco aveva avuto una figlia che, però, non aveva 
mai riconosciuto. All’opposto, in comunità le cose andavano sempre meglio. Alex 
aveva iniziato anche a leggere libri non scolastici ed era in grado di farne anche un 
riassunto verbale. La psicologa del servizio ribadì che Alex amava la sua famiglia, 
nonostante le numerose difficoltà che regnavano in essa. Bisognava aiutarlo a svi-
luppare un senso critico e rendergli più chiara la differenza tra bene e male.

Nelle sedute successive all’estate, Alex apparve cresciuto sia nell’aspetto fi-
sico che nel timbro di voce, meno infantile. Si mostrò subito dispiaciuto per la 
fine del rapporto tra Cristina e suo padre. Ma la mancanza più grande la provava 
nei confronti della sorella che ancora non poteva sentire telefonicamente. Mi 
raccontò un episodio avvenuto il quindici agosto: suo padre andò a trovarlo e, 
pur sapendo che non poteva allontanarsi dal comune in cui in quel momento 
Alex era domiciliato, decise di portare il figlio a Pescara. Alex sapeva che stavano 
facendo qualcosa di sbagliato, ma non riuscì a dirlo. Tra le lacrime aggiunse che 
sentiva forte la mancanza di sua sorella. Raccontò, inoltre, che la scuola stava 
procedendo bene e che suo padre stava lavorando per una ditta.

Nella seduta dieci, convocammo anche il padre per osservare le loro intera-
zioni, il tipo di comunicazione che circolava in quel momento tra di loro. L’im-
pressione che papà utilizzasse la relazione con il figlio in maniera terapeutica era 
forte, sembrava che Alex fosse utile come sfogo alle sue problematiche. L’obiet-
tivo principale di questa terapia era stato raggiunto: far accettare la comunità 
ad Alex. A questo punto del lavoro, pensammo a definire dei sotto obiettivi. Le 
carenze genitoriali da parte di Marco non potevano essere colmate da una psico-
terapia ma sicuramente, attraverso di essa, potevamo aiutare papà ad acquisire 
competenze. Sembrava, invece, che la sorella di Alex stesse ripetendo uno script 
familiare. Gli script rappresentano le aspettative della famiglia riguardo al modo 
in cui i ruoli familiari devono essere rispettati all’interno di contesti differenti 
(nella famiglia la trama è soggetta a copione mentre gli attori possono cambiare). 
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L’espressione “script familiare” è riservata alle relazioni che coinvolgono più di 
una generazione. L’episodio riconosciuto dalla famiglia come capace di rappre-
sentare lo script si definisce “scenario”. La volta successiva che si presenta tale 
situazione, ci si aspetterà lo stesso scenario. Ciascun genitore porta con sé scenari 
della propria infanzia che possono venire ripresi nella generazione attuale, i co-
siddetti “script ripetitivi” [15].

In seduta, padre e figlio arrivarono entrambi nervosi. Ci raccontarono che 
per il compleanno di Alex purtroppo non erano riusciti a fare nulla poiché la 
comunità non aveva concesso permessi, neanche di qualche ora. Rimasero a 
chiacchierare in una stanza ma mai da soli, sempre alla presenza di un educatore. 
Tutto ciò portò papà a chiudere prima il colloquio, agendo d’impulso. Papà in 
questa seduta provocherà molto: “Venite a vedere in comunità come trattano 
mio figlio”. Continuammo a chiedergli (una volta solo in stanza) di smetterla di 
provocare il figlio con i suoi comportamenti e di collaborare con il lavoro di tutti, 
al fine di far stare meglio Alex; di cercare di tenere a bada la sua ansia e di non 
avere paura. 

In quell’occasione, ci confidò di avere ancora Cristina nel cuore ma che, or-
mai, non andavano più d’accordo e che stava cercando di rifarsi una famiglia, 
aspettava un figlio dalla nuova compagna, un figlio desiderato tanto. In chiusura 
di seduta, disse che non riusciva più a riposare bene e che stava prendendo dei 
tranquillanti, prescritti dal suo medico. Nel post seduta, emerse che tra padre e 
figlio sembrava essere tornata una complicità da “bulli”. Screditando spesso il 
lavoro della comunità, papà screditava anche il lavoro che stava facendo Alex. 
Fu quella una seduta importante poiché papà riuscì ad ammettere le sue preoc-
cupazioni.

IL SECONDO TEMPO

Altri 45 minuti…

Altri dieci incontri ricchi di contenuti e grandi cambiamenti. In questa fase 
della terapia, Alex iniziò a mostrare i frutti del lavoro svolto: crescere, individuar-
si e pensare al futuro, con uno sguardo critico e riflessivo nei confronti del pas-
sato. Una nuova famiglia, l’ennesima, dalla quale ripartire senza, però, lasciarsi 
“assorbire”. 

Murray Bowen parla di massa indifferenziata dell’Io della famiglia:

«Si tratta di una identità emotiva conglomerata, che esiste a ogni livello di in-
tensità sia nelle famiglie in cui è più evidente, sia in quelle in cui è quasi im-
percettibile […]. Il livello di coinvolgimento di ciascun membro della famiglia 
dipende dal grado di coinvolgimento di base nella massa dell’Io familiare. Il 
numero di persone coinvolte dipende dall’intensità del processo e dallo stato 
funzionale dei rapporti dell’individuo con la massa centrale in quel momento 
[…]. Clinicamente i migliori esempi del sistema di relazione, all’interno del-
la massa indifferenziata dell’Io familiare, sono rappresentati dalle versioni più 
acute di essa, quali il rapporto simbiotico, ovvero il fenomeno della “follia a 
due” […]. I rapporti sono ciclici. C’è una fase di intimità calma e piacevole, che 
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può trasformarsi in un eccesso di vicinanza che provoca ansia e disagio con 
l’incorporamento del Sé dell’uno nel Sé dell’altro. C’è poi la fase del rifiuto 
distante e ostile, in cui i due possono letteralmente apparirsi repellenti» [16].

La nuova formazione (dalla seduta undici alla diciasette)

Nelle prime sedute, dopo la pausa estiva, Alex raccontò che, durante l’ultimo 
permesso a casa, era andato a trovare Cristina (ex compagna del padre), persona 
alla quale sentiva di essere ancora molto legato. Nello stesso permesso aveva, 
anche, conosciuto per la prima volta le tre figlie di Viola, nuova compagna del 
padre, rispettivamente di 2, 4 e 6 anni; conosceva già Viola poiché era un’amica 
di sua sorella Sofia. Emerse un forte senso di colpa in questa seduta: temeva di 
dare un dispiacere a suo padre mantenendo ancora vivo il rapporto con Cristina. 

Rispetto a prima dell’estate, Alex appariva più cupo e giù di tono. Al tempo, 
si sentiva “appesantito” dalla scuola e dai compiti, si stava impegnando tanto, 
infatti i voti ottenuti erano buoni; inoltre, era preoccupato per i soldi che suo pa-
dre spendeva ogni volta per permettergli di andare in permesso. Le visite a casa 
andavano bene: suo papà stava lavorando e lui nonostante le piccole facessero 
tanta confusione amava giocare con loro. Alla domanda: “Cosa vuoi fare da gran-
de?”, rispose che, negli ultimi tempi, stava pensando al lavoro che faceva prima 
di entrare in comunità: il ciclista in un negozio di biciclette. Sul finale di seduta, 
confessò di aver avuto rapporti sessuali, per la prima volta. Nella seduta succes-
siva, Alex manifesterà un nuovo sintomo [10]: il mal di testa. Racconterà che, in 
passato, soffriva spesso di mal di testa, soprattutto quando era preoccupato. In 
quell’occasione emersero nuovi dettagli familiari: lui e il padre non riuscivano 
più a trascorrere del tempo da soli, poiché le bimbe volevano sempre stare con 
loro; sua sorella stava prendendo la patente; lui non usciva più con i suoi vecchi 
amici perché papà non si fidava. Racconterà di sua mamma, di quanto fosse bella 
prima di “ammalarsi” (aveva visto delle foto). Attraverso il sintomo, sembrava 
che Alex stesse manifestando insofferenza nei confronti della relazione con il 
padre, non più morbosa come in passato. 

Nella quindicesima seduta, papà e Alex ci svelarono il sesso della nuova 
nascitura: femminuccia. Raccontarono delle vacanze natalizie; per capodanno li 
raggiunse anche Sofia che restò a dormire da Cristina, così come anche Alex 
(solo per poter trascorrere più tempo con sua sorella). Per il resto, Viola aveva 
fatto richiesta ai servizi sociali di poter riavere le sue figlie con sé (al tempo in 
affidamento), al termine della nuova gravidanza. Per il mal di testa, Alex fece una 
visita oculistica dalla quale emerse la necessità di comprare un paio di occhiali. 
In questa seduta, papà continuò a mostrarsi un po’ polemico nei confronti del-
la comunità ma, a differenza delle altre volte, Alex intervenne per chiedergli di 
collaborare con i servizi: “Solo se parli con calma con loro, riuscirò a tornare a 
casa”. Sul finale di seduta, cercammo di restituire più potere a papà, chiedendogli 
di dare maggiori regole ai suoi figli e, a tal proposito, non esitò a mostrare tutto 
il suo dispiacere nei confronti della figlia, che a Natale aveva scelto di non stare 
con lui ma di andare da Cristina, nonostante avesse fatto tanto per lei. Nel post 
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seduta, emersero diversi spunti di riflessione: la famiglia iniziava a mistificare 
meno e a essere più autentica. Il potere di papà sembrava essere stato preso da 
Cristina che, non sentendosi più amata, aveva fatto leva sui suoi figli. Una vera e 
propria lotta di potere tra Cristina e Marco. Sia Sofia che Alex avvertivano que-
sta competizione, ma essendo papà più immaturo da un punto di vista genitoriale, 
i suoi messaggi ai figli non passavano adeguatamente. Papà si sentiva in colpa del 
fatto che sua figlia era tornata a stare da Cristina e mascherava tale senso di colpa 
difendendosi manifestando rabbia nei confronti di questa figlia. Dovevamo fare 
attenzione poiché queste difese stavano influenzando negativamente il rapporto 
padre-figlia.

Nella seduta sedici e in quella diciassette, convocammo il nuovo nucleo fa-
miliare. Obiettivo di quegli incontri fu cercare di capire se la nuova famiglia fosse 
in grado di creare uno spazio per Alex, una volta uscito dalla comunità. In stanza 
di terapia si accomodarono papà, Viola, Alex e le tre sorelline. Emerse subito il 
bel rapporto che c’era tra Alex e le piccole. Viola dirà di avere le bambine con 
sé da qualche giorno, in attesa dell’udienza per riaverle a casa definitivamente. Il 
papà delle piccole al tempo si trovava in carcere; sottolineerà che la vivacità del-
le figlie era da attribuirsi al lungo periodo trascorso a casa della nonna paterna: 
“Sono di etnia Rom e non hanno regole”; inoltre, dirà di voler bene ad Alex come 
a un figlio. Quando Marco prese la parola, mi descrisse la loro casa che era così 
composta: sala, cucina, bagno, camera matrimoniale e due camerette. Gli spazi 
abitativi non erano adeguati ad accogliere Alex e quando lo feci notare alla fami-
glia papà iniziò a innervosirsi dicendo che i servizi non li aiutavano abbastanza. 
Dopo questa seduta fecero richiesta al comune per avere una casa popolare, più 
grande di quella dove stavano al tempo. Sul discorso lavoro e istruzione, Viola 
appoggiò il nostro pensiero, dicendo che era più giusto per Alex finire la scuola 
dell’obbligo e poi imparare un mestiere. Papà, dal canto suo, sembrava attaccarsi 
all’accudimento del figlio per combattere la sua solitudine, ma non potendo eser-
citare tale accudimento, riversava questo attaccamento nei confronti delle donne 
che frequentava. Nella seduta diciassette, tentammo di allargare il focus sulle 
famiglie d’origine di Viola e Marco: la famiglia di Viola viveva in Puglia, mentre 
la mamma di Marco stava in quel periodo a Napoli ma si sarebbe trasferita a Pe-
scara subito dopo la nascita della bambina, per dar loro un aiuto. In quella seduta 
le bambine fecero tanta confusione, né Marco, né Viola riuscirono a calmarle. Era 
evidente che in quella famiglia non ci fossero regole. “Spesso le famiglie che si 
rivolgono ai servizi si adagiano su questi aiuti, e con loro si rischia di non fare un 
buon lavoro. Il ritardo cognitivo di Alex è da ricondursi sicuramente all’ambien-
te che ha assorbito in tutti questi anni”; questo ciò che emerse nel post seduta. 
Nota positiva: papà e Viola si presentarono in seduta pur sapendo che Alex non 
sarebbe stato presente.

Verso i minuti finali… (dalla seduta diciotto alla venti)

In queste sedute, iniziammo a riflettere sulla possibilità di lavorare con Alex 
su un’eventuale permanenza in comunità oltre la terza media. Negli ultimi incon-
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tri appariva più compensato, meno nervoso e, soprattutto, in struttura rispettava 
le regole e non litigava con nessuno. Nella seduta diciotto, raccontò del matrimo-
nio della sorella: si sarebbe sposata di lì a poco. La cerimonia si sarebbe svolta a 
Milano e ad Alex avrebbe fatto piacere partecipare. Alex già sapeva che per suo 
padre sarebbe stato difficile esserci poiché, raccontò, durante il periodo del car-
cere, sua madre si era fatta prestare dei soldi da alcuni “amici” e che, alla scarce-
razione del padre, questi soldi non erano mai stati restituiti. Ecco perché papà era 
andato via da Milano, dopo la separazione. Ad Alex queste informazioni gliele 
aveva date sua sorella qualche anno prima. 

Nelle sedute successive, tornerà a parlare di futuro e della possibilità di fre-
quentare l’istituto alberghiero. Alex iniziava a mostrarsi più consapevole e con 
maggiore senso critico rispetto agli eventi. Queste le sue parole: “Mi sento meno 
criminale di prima, ho capito la lezione. Se mi comporto bene, uscirò prima dalla 
comunità. E, comunque, non è giusto comportarsi male. Se tornassi indietro non 
rifarei gli stessi errori”. Il percorso parallelo IPRA - Comunità, stava dando i suoi 
“frutti”: ambienti nei quali sperimentare relazioni sane e dove sentirsi contenuto 
attraverso le regole. Tutto ciò, gli stava restituendo un’immagine di sé diversa, 
più riflessiva. Valore aggiunto e fondamentale era che Alex stava iniziando a es-
serne consapevole. Attraverso i contenuti che ormai portava in stanza di terapia 
(segreti), Alex percepiva l’IPRA come uno spazio familiare di cui potersi fidare. 
Nella seduta diciannove convocammo padre e figlio. Il matrimonio era stato ri-
mandato ma loro, comunque, non sarebbero andati. Papà dirà che la situazione 
di sua figlia: “Non è delle migliori!”. Fino a tre mesi prima, era fidanzata con un 
carabiniere, che lasciò per fidanzarsi con un ragazzo tunisino; a detta dei suoi 
cognati, non un bravo ragazzo, all’epoca disoccupato e senza una casa. L’ultima 
parte della seduta, lasciammo in stanza solo Alex che ci raccontò di aver parlato 
con gli educatori della comunità. Da questa chiacchierata era emerso che suo 
padre temeva di essere abbandonato anche da suo figlio, così come aveva fatto 
Sofia. In quella seduta, ci fu un altro movimento molto interessante da parte di 
Alex: papà continuava a essere bugiardo, ma il figlio iniziava a contraddirlo. Alex 
stava male nel sentire ciò che suo padre aveva da dire su Sofia. Il sottosistema 
dei fratelli è il primo laboratorio sociale in cui i figli possono cimentarsi nelle 
loro relazioni tra i coetanei. In questo contesto, i figli si appoggiano, si isolano, si 
accusano reciprocamente e imparano l’uno dall’altro [10].

Nelle sedute successive vedemmo soltanto Alex: il conflitto di lealtà [17] con 
questo padre era troppo grande, Alex preferiva non venire più in seduta piutto-
sto che litigare con papà. 

Nella seduta venti, Alex dirà che il matrimonio della sorella è stato rinviato. 
Nei permessi a casa, era andato a trovare Cristina con la quale aveva ripreso 
buoni contatti. Nel periodo pasquale, tornerà a casa di Cristina ma non resterà 
a dormire per non creare un dispiacere a suo padre ed evitare discussioni. In 
questa seduta, mi confiderà che, quando torna a casa, trascorre molto tempo con 
Cristina. Finalmente percepivo la sua autenticità. Alex iniziava a individuarsi [16] 
rispetto alla figura paterna.
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IL FISCHIO FINALE 

«L’amore è una gabbia d’oro e la gente non si rende conto che ha le sbarre,  
perché sono d’oro, ma è pur sempre una gabbia» [5].

I minuti di recupero… (dalla seduta ventuno alla ventidue)

In queste sedute ci focalizzammo sul conflitto di lealtà che Alex stava vivendo 
in quel momento nei confronti di suo padre. Dovevo lavorarci ridefinendoglielo: 
Alex sapeva che non tutto ciò che diceva suo padre corrispondeva al giusto; la-
vorammo sul concetto che avere un’idea diversa non equivale a “tradire” l’altro. 
Nella seduta ventuno mi disse che era nata la sua sorellina, che era bellissima e 
somigliava a suo padre. Aveva trascorso una settimana a casa, per via delle vacanze 
pasquali. Era andato tutto bene, aveva visto Cristina. Suo padre non stava lavo-
rando. Si occupava, a tempo pieno, della famiglia. Nel frattempo, sua sorella Sofia 
si era sposata. In quel clima “celebrativo”, Alex apparve nervoso e pensieroso. Mi 
racconterà di aver pensato, in quel periodo, spesso alla sua di mamma. Ridefinim-
mo il tutto. Per quanto riguardava la sua mamma, tale pensiero appariva abbastan-
za naturale, visto che in casa sua c’era appena stata una nascita; in riferimento al 
nervosismo, sottolineammo le distanze che stava prendendo dal pensiero di suo 
padre e il fatto che, tale movimento, stava provocando in lui una dose di frustrazio-
ne, poiché tutto ciò avveniva per la prima volta. Prima di chiudere quella seduta, 
parlammo un po’ del futuro: di lì a pochi mesi, Alex avrebbe compiuto sedici anni. 
Suo padre si stava attivando per fargli fare un po’ di apprendistato da un suo ami-
co almeno fino ai diciotto anni. Per poi, raggiunta la maggiore età, iscriverlo a una 
scuola professionalizzante. In questa seduta, iniziai a scorgere, negli occhi di Alex, 
insofferenza nei confronti del percorso comunitario. 

Nella seduta ventidue, Alex si presentò entusiasta poiché aveva da poco ter-
minato l’esame di licenza media con votazione discreta. Raccontò di essere stato 
a casa in permesso, di aver rivisto la sua piccola sorellina e la nonna, trasferitasi 
da Napoli per dare un aiuto a suo figlio. Marco stava lavorando presso una ditta; 
Sofia era stata assunta in un ristorante di Milano e il matrimonio procedeva bene. 
Nel rapporto tra padre e figlia, sembrava essere tornato il sereno. L’entusiasmo 
iniziale svanì ben presto, per lasciare il posto a insofferenza e rabbia. Alex mi 
confidò di aver pensato alla fuga dalla comunità, se entro settembre non l’aves-
sero fatto uscire. Voleva rendersi utile per questa famiglia, numerosa e bisogno-
sa dell’aiuto di tutti i suoi membri. Alex sapeva che il giudice aveva chiesto di 
rivederlo per valutare il suo percorso. Questo pensiero lo destabilizzava poiché 
temeva il prolungamento della sua permanenza in comunità oltre la fine della 
scuola. Alex, in quel periodo, sottolineava spesso la stanchezza legata al percorso 
comunitario e il forte desiderio di tornare a una vita “normale”. Prima di salutar-
ci, mi disse che si era visto con Cristina, che era rimasto a dormire a casa sua, e 
che questa volta l’aveva detto a suo padre e a Viola. Aveva iniziato a frequentare 
Cristina liberamente senza doversi più nascondere da papà. Per la prima volta, in 
questa seduta, chiese di poter terminare prima l’incontro. 
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Il triplice fischio… (dalla seduta ventitré alla venticinque)

Nella seduta ventitré, ci fu una riunione di aggiornamento con tutti gli attori 
coinvolti nel percorso di Alex (il direttore della comunità, l’assistente sociale del 
comune, io e il mio supervisore). Da quel confronto emerse che l’atteggiamen-
to di Alex in comunità stava peggiorando: era sempre nervoso e preoccupato. 
Inoltre, nell’ultimo periodo, stava emergendo, in lui, il forte desiderio di avere 
una ragazza, tanto che il direttore temeva una possibile gravidanza indesiderata. 
Secondo quest’ultimo, il nervosismo di Alex scaturiva dalla difficile situazione 
familiare. Suo padre non stava lavorando e viveva grazie agli aiuti della Caritas, 
che pretendeva con modi arroganti e maleducati. Riguardo alla mamma, Alex 
ne parlava tanto in quel periodo. La nascita della sorellina aveva risvegliato in 
lui il legittimo bisogno di sentire accanto a sé sua madre. Forse in Alex stava 
nascendo l’idea di rifugiarsi nell’altra metà della sua famiglia, quella materna, 
anche perché suo padre se ne stava facendo un’altra, dalla quale lui molto pro-
babilmente sentiva di essere escluso. Di questa donna, però, non si avevano più 
notizie, sembrava svanita nel nulla. Infine, Sofia si era sposata e conduceva una 
vita “regolare” (?!). L’unica figura stabile per Alex sembrava essere Cristina. Alla 
luce di questi aggiornamenti, il direttore e l’assistente sociale, ci dissero che non 
ritenevano opportuno far terminare a giugno il percorso di Alex in comunità 
e che, quindi, avrebbero proposto o il prolungamento di un anno in comunità 
oppure il trasferimento in una struttura semiresidenziale con l’obbligo di pernot-
tare presso l’abitazione di Cristina. Alex aveva bisogno di tranquillità e stabilità 
che suo padre non poteva ancora garantirgli. Per il futuro professionale di Alex, 
avevano pensato di fargli frequentare il primo anno dell’istituto alberghiero, così 
da poter partecipare agli stage che la scuola avrebbe messo a disposizione dei 
suoi studenti. Al tempo, non vi erano alternative, poiché prima dei diciotto anni 
non poteva iscriversi alle scuole professionalizzanti che il territorio pescarese 
offriva. Da quella riunione di équipe si stabilì che Alex avrebbe continuato il suo 
percorso all’IPRA almeno fino a novembre, tempo necessario per permettergli 
di accettare il non rientro a casa. Lavoro che si sarebbe dovuto fare anche con il 
sig. Marco, sottolineando che avrebbe avuto a disposizione un altro anno per cre-
are condizioni più confortevoli al rientro definitivo di suo figlio in casa. Nel frat-
tempo, decidemmo di intensificare i permessi a casa di Alex dalla comunità. La 
famiglia di Alex sembrava essere un fantasma, c’era ma non c’era. Alex si sentiva 
solo: la solitudine portava preoccupazione; la preoccupazione portava rabbia! 

Nelle ultime sedute, Alex diventerà sempre più insistente, ribadendo un uni-
co concetto: “Non voglio più venire. Sono stanco”. Nella seduta ventiquattro con-
vocammo anche il padre, che non si presentò. Alex raccontò che, anche al padre, 
aveva detto di voler scappare dalla comunità e di averlo trovato completamente 
in disaccordo. Per la prima volta, papà si alleò con la comunità. Ma Alex aveva 
già pianificato tutto “come fanno quelli che scappano dal carcere durante la not-
te”. Aveva un amico dal quale nascondersi. Non sarebbe mai andato a Pescara 
da suo padre, l’avrebbero “beccato” subito. In quell’occasione gli dissi: “Anche se 
non torni a casa da tuo padre, ti troverebbero comunque in brevissimo tempo. 
Noi avremmo voluto che alla fine del percorso fossi tornato a casa, purtroppo, 
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non è ancora possibile. Ci sono difficoltà economiche e di spazi che vanno ge-
stite”. Nel post seduta emerse che Alex stava crescendo; che suo padre non era 
contento della fuga, forse perché suo figlio aveva scelto di scappare anche da lui. 
La fuga sembrava essere per Alex una nuova prospettiva. Riflettemmo sull’im-
portanza di allearci con il sig. Marco: avremmo sostenuto l’idea di più permessi 
a casa per Alex, se papà non avesse contrastato la permanenza di un ulteriore 
anno in comunità. 

Nella penultima seduta, vennero padre e figlio. Papà apparve da subito mol-
to nervoso: incredulo nel sapere che il figlio si sarebbe fatto un altro anno lonta-
no da casa. Non fu semplice fargli accettare che non eravamo i “traditori” in tutta 
questa storia, ma che la situazione familiare attualmente era troppo caotica. In 
quella seduta, papà andò via prima che l’incontro terminasse. 

Nell’ultima seduta, incontrammo solo Alex. Quando entrai in stanza di te-
rapia, non sapevo ancora che quella sarebbe stata l’ultima volta che avrei visto 
Alex. Certo, erano ormai settimane che manifestava stanchezza e insofferenza 
nel venire da noi e sostenere i colloqui… Quel giorno parlammo dei suoi pro-
gressi in comunità, della necessità di lavorare per creare un ambiente stabile, 
non solo ora, ma anche in futuro, dell’inutilità di una fuga che avrebbe allunga-
to ulteriormente il percorso in struttura, di Cristina e di come gli stava accanto 
(senza nascondersi da Viola e da papà), della sua stanchezza; di come dopo 
un anno e sette mesi di terapia sentiva il bisogno di dire “fine”! Si era iscritto 
all’istituto alberghiero ed era più sereno rispetto a qualche settimana prima. 
Capimmo il perché solo a metà seduta, quando disse che forse l’avrebbero tra-
sferito a Pescara in una comunità semiresidenziale e che, la sera, sarebbe anda-
to a dormire da Cristina. La sua porta sarà sempre aperta, purché Alex rispetti 
le regole. In quella seduta, gli elencai tutte le figure che avrebbe continuato ad 
avere a disposizione e alle quali si sarebbe potuto affidare ogni volta che ne 
avesse sentito il bisogno. 

Quel giorno era ansioso, mi chiese di poter andare via prima della fine della 
seduta. A quel punto entrò il supervisore e gli disse: “Vuoi che ci salutiamo? Ok 
va bene. Ciao!!!”.

I COMMENTI NELLO SPOGLIATOIO

Durante i primi incontri, le tematiche portate in terapia da Alex riguarda-
vano la comunità e i suoi “metodi”, a detta di quest’ultimo poco “ortodossi”; le 
provocazioni, ricevute a scuola dai compagni e le liti con gli altri ragazzi della 
struttura; l’idea di comunità come un carcere; il divieto assoluto di parlare di 
argomenti delicati, in particolar modo di sua madre…

Nel corso delle sedute, abbiamo lavorato su ciò che ci raccontava della 
comunità e degli operatori, cercando di capire se stava mistificando la realtà; 
sull’aggancio terapeutico, facendogli comprendere che all’IPRA poteva usufru-
ire di uno spazio tutto suo e che avremmo avuto modo di lavorare, insieme e 
con calma, sul processo di individuazione rispetto alla famiglia d’origine [16]. 
Gli abbiamo rimandato che era un’adolescente e che doveva tornare a essere un 
ragazzo della sua età. Abbiamo sostenuto Alex nella rielaborazione dei ricordi 
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legati alla madre. Nel corso delle sedute si è aperto tanto, bisognava dare signifi-
cato a questi suoi ricordi. 

Venticinque sedute di terapia familiare con un ragazzo del quale all’inizio si 
diceva che non sarebbe stato in grado di sostenere una psicoterapia e che, invece, 
per quasi due anni ha lavorato duramente, mettendo in discussione la sua intera 
vita, cambiando radicalmente tutto ciò che, prima di questi due anni, rappresen-
tava quella vita. 

Una “partita” lunga e piena di gol segnati ma anche subiti, “giocata” tenen-
do sempre a mente che, il disturbo antisociale di personalità è spesso ereditario 
ma sicuramente non genetico, che il contenimento dovrebbe essere considerato 
importante ai fini del cambiamento solo se è in grado di permettere lo sviluppo 
di relazioni interpersonali vissute come protettive e nutritive, che bisogna sempre 
allargare l’orizzonte sulla famiglia e che messe in parole all’interno di una relazio-
ne vissuta come rassicurante, le emozioni vissute dal bambino arrivano in qualche 
modo a relativizzarsi, infatti, proprio nel momento in cui il bambino sa di poterle 
esprimere (o vomitare) senza esserne travolto e senza distruggere l’altro [18].

Quando il mio supervisore mi presentò il caso di Alex, mi consigliò la lettura 
del libro “La cura delle infanzie infelici” di Luigi Cancrini [14], che ho cercato di 
portare con me in tutte le sedute di terapia. In breve, in questo suo lavoro, il profes-
sore parte dalle manifestazioni psicopatologiche del giovane adulto, per avventu-
rarsi nel mondo dell’infanzia ferita, grazie ai pensieri e agli stati d’animo del bam-
bino che gli sta davanti in carne e ossa, o quello che viene evocato nel momento in 
cui si accosta alla sofferenza dell’adulto. Decisamente un racconto appassionante e 
anche molto commovente: non una sintesi o frammenti di terapie, ma un resoconto 
accurato dei molti e difficili passaggi affrontati, dallo stesso autore, nel corso del 
lavoro terapeutico o di supervisione. Storie di bambini non ascoltati e non curati, 
capaci di condizionare drammaticamente, dall’interno, i giovani e meno giovani nei 
quali continuano a vivere, finché il lavoro terapeutico non riesce a raggiungerli… 
«Perché quelli che curiamo, anche quando curiamo pazienti adulti, sono alla fine i 
bambini feriti che ancora piangono dentro di loro» [14].

Avere la possibilità di commentare e discutere della mia terapia in uno spa-
zio di ascolto aperto e sereno, credo sia stato uno degli aspetti più formativi di 
questa mia prima esperienza da terapeuta. È affascinante ricordare che, a distan-
za di due anni dall’inizio del mio percorso di training, tutto ciò che accadeva in 
stanza di terapia, attraverso la storia di Alex, stava rappresentando un tassello 
che, alla fine della mia formazione, sarebbe andato a comporre un grande puzzle. 
In particolare, in queste 25 sedute il gruppo e il supervisore mi hanno dato la 
possibilità di migliorare e crescere professionalmente e umanamente. Tutte le 
riflessioni emerse nei vari post seduta sono state possibili solo grazie al confronto 
cui accennavo sopra. Personalmente ho cercato di non essere troppo “psicoedu-
cativa” nei colloqui con Alex, di alimentare il mio sé terapeutico integrandolo 
alla mia esperienza comunitaria. 

Attraverso il lavoro di squadra, Alex ha potuto sperimentare quella “base 
sicura” che è fondamentale per poter esplorare il mondo circostante, con la con-
sapevolezza di aver un posto sicuro in cui tornare quando se ne ha voglia. 

È questo, secondo me, il goal partita!!!
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