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ALLIEVI, DIDATTI E FAMIGLIE

Portiamo avanti con la storia raccontata da Erika Giannitti la sezione dedicata
alla migliore delle storie cliniche preparate per I'esame di fine training dagli allievi
del Centro Studi. Un gruppo di didatti ha verificato, in un lavoro precedente pubbli-
cato su “Ecologia della mente”, la validita terapeutica di questi interventi.

With the story by Erika Giannitti we continue the section devoted to the best
clinical case prepared for the final examination by the students of the Centre. A
group of teachers has verified, in a previous work published in “Ecologia della
mente”, the validity of these interventions.

En esta seccion dedicada a la mejor de las historias clinicas estudiadas para
el examen de final de training de los alumnos del Centro Estudios, presentamos
la historia escrita por Erika Giannitti. Un grupo de didactas evaliian la eficacia y
validez de estas acciones terapéuticas ya publicadas anteriormente en “Ecologia
della mente”.
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ALLIEVI, DIDATTI E FAMIGLIE

Tutti in campo con... Alex

Erika Giannitti!

INTRODUZIONE

La nascita delle comunita per minori in Italia ¢ da collocarsi alla fine degli
anni Settanta. Queste strutture, intese come alternative agli istituiti tradizionali,
hanno avuto una trasformazione lunga e complessa, passata attraverso numerosi
interventi legislativi diversificati.

Cosi come una volta esisteva una sola soluzione, l’istituzionalizzazione, ai
tanti problemi dei minori, nel tempo si sono sviluppate la coscienza e la compe-
tenza tecnica per realizzare progetti mirati al contesto e alla situazione specifica
del minore stesso. E sempre pill presente inoltre, I'esigenza di un lavoro con-
giunto sui genitori (ove possibile) mirato a valutarne le possibilita di recupero.
In questo scenario la comunita per minori, la cui funzione sembra essere sempre
pill incentrata sulla protezione e la tutela del minore, ¢ chiamata a integrarsi in
progetti a pit ampio respiro e a svolgere funzioni adeguate alle necessita. Na-
scono dunque differenti tipologie di comunita, classificate secondo le linee guida
“Qualita dei servizi residenziali socio-educativi per minori” emanate dal Mini-
stero per la Solidarieta sociale d’intesa. Le linee guida riprendono al loro interno,
modificandola leggermente, una classificazione dei servizi per minori elaborata
dalla Conferenza Stato-Regioni nel gennaio del 1999.

In quella prima classificazione, la “comunita per minori” veniva definita
“Presidio residenziale socio-assistenziale per minori”, e ne venivano individuate
4 tipologie: comunita di pronta accoglienza; comunita di tipo familiare; comunita
educativa; istituto. Nelle linee guida si parla invece di “Servizi residenziali so-
cio-educativi per minori”, e la classificazione prevede quindi le altre tre categorie
gia individuate, con ’aggiunta del “gruppo appartamento giovani”:

e comunita educativa: in questo servizio ’azione educativa viene svolta da
un’équipe di operatori professionali, che la esercitano come attivita di lavoro;
®  comunitd di pronta accoglienza: ¢ una comunita educativa per minori, che si
caratterizza per la capacita di accogliere il minore in condizioni di disagio

'TPRA - Istituto di Psicologia Relazionale Abruzzese, Pescara; Anno Accademico 2016-2017; Tesi
di Specializzazione di fine Training; Supervisore: Dott.ssa Diomira Di Berardino.
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estremo e senza un preventivo piano di intervento; la permanenza ¢ breve,
per il tempo strettamente necessario a individuare una collocazione piu ido-
nea;

e comunita di tipo familiare: in questo servizio le attivita educative sono svolte
da due o piu adulti che vivono insieme ai minori, anche con i propri figli,
assumendo funzioni genitoriali. Gli adulti generalmente sono un uomo e
una donna; possono svolgere attivita lavorativa esterna ed essere coadiuvati
nelle attivita quotidiane da personale retribuito;

®  gruppo appartamento giovani: questo servizio accoglie giovani che non pos-
sono restare in famiglia, sono vicini o hanno superato i 18 anni e devono
ancora completare il percorso educativo per raggiungere ’autonomia e un
definitivo inserimento nella societa. Le attivita quotidiane sono in gran parte
gestite dai giovani stessi e I’azione educativa non richiede la presenza conti-
nua di operatori interni alla struttura [1].

I bambini e i ragazzi accolti in comunita per minori provengono general-
mente da: storie di separazioni traumatiche dalle figure genitoriali; condizioni di
maltrattamento fisico e psicologico; deprivazione affettiva e instabilita relazio-
nale; percorsi interrotti, come ad esempio un affidamento familiare fallito; una
misura alternativa alla detenzione. Nelle situazioni pitt compromesse ¢ il Sé ad
apparire come la dimensione pilt danneggiata da un’inadeguata relazione adulto/
bambino in ambiente familiare multiproblematico ad alto rischio psicosociale.
La comunita ¢, per il minore, un ambiente terapeutico, lo spazio di vita attuale,
la “casa”. L’'unione tra ’ambiente favorevole in cui si trova il minore e il siste-
ma di relazioni che si crea al suo interno, e non solo, ha lo scopo di aiutare il
ragazzo a rispecchiarsi, a capire e accettare il suo passato e a trarre spunti per la
ricostruzione della propria identita personale. Le relazioni che si instaurano fra
coloro che vivono all’interno della comunita sono: relazioni di adulti con minori,
di minori con minori e di adulti che lavorano insieme. Ci sono poi le relazioni con
I’esterno: con la famiglia d’origine, con i servizi, con i membri della rete che si
prende cura del minore e con il Tribunale per i minorenni.

Questa dimensione relazionale comprende sia chi accoglie, sia chi & accolto [2].

In questa cornice, la terapia sistemico-relazionale gioca un ruolo fondamen-
tale. Il sistema viene definito come “un insieme di elementi in relazione fra loro”
e tutti 1 sistemi sono “aperti”, ovvero scambiano energia e informazione con
I’ambiente e quindi anche con altri sistemi. La “relazione” fra, ovvero la struttura
che connette secondo Bateson [3], diventa il campo privilegiato delle osserva-
zioni... Guardare alla famiglia non puo non evidenziare il fatto che la famiglia
¢ inserita in una rete di relazioni con altri sistemi; ci sono le famiglie d’origine, i
luoghi e 1 tempi dell’appartenenza sociale, le relazioni con il mondo del lavoro,
con quello della scuola e con quello sanitario-assistenziale [4].

Nella mia esperienza professionale all’interno delle comunita riabilitative,
in particolare in una Struttura Residenziale Terapeutico-Riabilitativa estensiva
(SRTRe) per adulti a doppia diagnosi (dai 19 anni ai 60 anni circa), ho apprezza-
to come nel tempo si sia dato sempre maggiore spazio al lavoro con il contesto
che fa da “cornice” al paziente ospite della struttura. Circa dieci anni fa, agli inizi
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della mia esperienza in questo settore, il lavoro terapeutico con i pazienti verteva
maggiormente sulla riabilitazione individuale e solo in alcuni casi, solitamente
dove vi era una possibilita economica adeguata, alcune famiglie seguivano un
percorso parallelo con un terapeuta all’esterno della comunita di cui, a volte,
la struttura non era a conoscenza. Inoltre, le relazioni con il servizio territoriale
di competenza, al quale I’ospite faceva riferimento, erano scarse, in alcuni casi
avvenivano di rado e telefonicamente. Per quanto riguarda il fine ultimo della
comunita e cioe il reinserimento sociale e lavorativo delle persone che chiedono
aiuto, anche qui il lavoro diventava frammentato e con risultati non soddisfacen-
ti: ad esempio, alcuni ospiti venivano reinseriti all’interno dello stesso contesto
familiare e sociale dal quale si erano (o erano stati) allontanati senza che sullo
stesso si fosse in qualche modo intervenuti, ottenendo come risultato finale, nella
gran parte dei casi, una riacutizzazione della patologia con conseguente ricaduta
da parte di tutto il sistema. Negli anni, tutto questo ¢ cambiato. La prospettiva
sistemica si ¢ fatta spazio in un ambiente come quello della psichiatria che in pas-
sato prediligeva 'utilizzo di altri approcci riabilitativi e che nel tempo si ¢ dovuta
ricredere. Si ¢ passati dal vedere i familiari dei pazienti, una volta al mese, solo
presso lo psichiatra del servizio di appartenenza, ai gruppi multifamiliari, che
coinvolgevano le famiglie e gli operatori del servizio che avevano in cura il pa-
ziente. Anche in questo scenario, la rete tra famiglia, servizi, paziente designato
e comunita presentava qualche “falla”. Facendo riferimento alla mia personale
esperienza, il valore aggiunto ¢ stato quello di aprire le porte della comunita ai
familiari non solo per le visite di routine, ma programmare con loro degli incontri
a cadenza mensile per lavorare su quell’aspetto cosi importante e al tempo poco
“utilizzato™: la relazione. Ovviamente non ¢ un lavoro estendibile a tutte le fa-
miglie dei ragazzi ricoverati, ma fattibile nei casi in cui una famiglia ¢ presente e
pronta a produrre un cambiamento, poiché possiede risorse per farlo.

E all’interno di questa dimensione relazionale che vi racconterd di Alex, un
ragazzo di 14 anni conosciuto al mio secondo anno di training nel lontano 2013
e seguito in supervisione diretta con la dott.ssa Diomira Di Berardino per circa
due anni, di suo padre Marco e della sua famiglia, e della Comunita che ¢ stata la
sua nuova casa per tutta la durata della terapia. Nonostante i molti anni trascorsi
dalla terapia a oggi, la scelta di raccontare la storia di Alex in questa tesi non ¢
mai stata messa in discussione, non solo perché “il primo amore non si scorda
mai”, ma poiché, attraverso questa terapia, ho iniziato a integrare due mie parti
in formazione che inizialmente faticavano a convivere. Quando mi iscrissi all’l-
PRA, lavoravo gia da qualche anno in Comunita. Ricordo che, durante le prime
simulate in stanza di terapia, emergeva forte una conduzione del colloquio, da
parte mia, in stile eccessivamente psicoeducativo. Il confronto costante con il
gruppo, la formazione in stanza di training, le terapie sapientemente scelte dalle
didatte, durante gli anni di formazione, sono stati ingredienti fondamentali per la
mia crescita personale e professionale.

Racconterd questa storia, ricca di tanti protagonisti, attraverso la metafora
del calcio, uno sport di squadra. Nel mio lavoro privato utilizzo spesso la meta-
fora, mi aiuta a rendere il messaggio veicolato ricco, potente, a creare maggiore
empatia e sintonia all’interno della stanza di terapia. Minuchin diceva che le me-
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tafore consentono di sfidare i membri di una famiglia, evitando pero il pericolo
che essi si mettano sulla difensiva. Le metafore, utilizzate da Minuchin, nascono
dall’ascolto attento della famiglia e di ogni suo componente, ma soprattutto, dal
Sé del terapeuta. L’autore ci invita generosamente a servirci delle sue metafore,
sostenendole come doni accessibili a tutti [5].

Nella storia che sto per raccontare, sono scese in campo diverse figure che,
solo indossando la stessa maglia e giocando nella stessa squadra, sono riuscite a
mettere a disposizione tutte le risorse possibili, necessarie a fare goal!!!

SI“GIOCA”!!!
I ALLENAMENTO SUL CAMPO

Come ormai succedeva dall’inizio del secondo anno di training, quel merco-
ledi ero gia pronta a interpretare un padre, un figlio o una madre “problematici”
in una delle simulate organizzate dalle nostre didatte, e a volte anche da noi
allieve, nelle quali a turno ognuna di noi si sperimentava nel ruolo di terapeuta.
Quel giorno, pero, avrei cambiato abito: sarei stata io la terapeuta. Mi sentivo
come una bimba al suo primo giorno di scuola, le gambe mi tremavano, I’ansia
saliva e 1'unica cosa che volevo era non fare “brutta figura” davanti alle didatte
e alle mie colleghe. Il primo passo da fare era leggere attentamente la scheda
telefonica, primo strumento di raccolta di informazioni che comprende i seguen-
ti dati: notizie sull’invio — chi fa la richiesta — dati anagrafici di tutti coloro che
vivono in famiglia — altri eventuali conviventi (grado di parentela) — problemi
— osservazioni. Si trattava di una famiglia composta da padre, madre e una figlia
adolescente autolesionista. Quel giorno, entrai in stanza di terapia con la gri-
glia di lettura (Tabella 1) ben salda nella mia mente: uno strumento elaborato
durante un gruppo di Supervisione condotto da Lieta Harrison e Maria Grazia
Cancrini con allievi che avevano ultimato un training di terapia familiare presso
il loro Centro; utile come una bussola per orientarsi nel mondo dei sistemi e
delle comunicazioni interpersonali [6]. Come di consueto, dopo ogni simulata, i
protagonisti della storia rispondevano alla domanda: “Come ti sei sentita?” Tutti
i componenti della famiglia si erano sentiti accolti: al padre erano rimasti, pero,
la sensazione di non aver detto tutto e il forte desiderio di tornare alla prossi-
ma seduta; la madre, invece, nonostante la sensazione di calda accoglienza, si
era sentita un po’ invisibile quando aveva cercato di esternare la sua ansia per
il momento difficile che stava vivendo sua figlia. La figlia, dal canto suo, aveva
avvertito poco la mia presenza professionale e le era rimasto un forte dubbio:
se 10 avessi realmente compreso i suoi problemi o meno. La paziente designata
[7] aveva vissuto questa prima seduta pill come una chiacchierata informale, che
come un incontro con una professionista. Personalmente, durante la seduta ave-
vo avvertito la forte ansia della madre, ma volutamente non le avevo “dato voce”,
non volevo entrare subito nella fase della griglia denominata “Quando”, per non
“bruciare le mie tappe mentali” e per raccogliere maggiori informazioni sulla
famiglia. Invece, la famiglia mi aveva portato molto rapidamente alla fase del
“Quando” e non c’era motivo di stupirsene, vista la situazione di emergenza in
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cui si trovava. Arrivato il momento di analizzare il mio metacontesto [8] il grup-
po mi fece questa domanda: “Quale idea ti sei creata prima di entrare in stanza
di terapia?” Considerando I'importanza di un evento paranormativo [9], come la
cassa integrazione del padre, da aggiungere alla forte ansia della madre, avevo
immaginato che il comportamento della ragazza fosse una risposta al clima vis-
suto in famiglia. Inoltre, non avevo intenzione di far emergere in prima seduta il
comportamento autolesionista della giovane, visto da me come atto dimostrativo,
per attirare I’attenzione a sé. Riflettendo insieme al gruppo e alle didatte, fonte
inesauribile di stimolo e insegnamento, compresi che agendo tale comportamen-
to, ero entrata in collusione con quel sistema familiare un po’ disimpegnato. Mi-
nuchin in “Famiglie e terapia della famiglia” scrive: «In una famiglia, la chiarezza
dei confini ¢ un parametro utile per la valutazione del funzionamento. Alcune
famiglie concentrano I'interesse su se stesse per sviluppare il proprio microco-
smo, con conseguente aumento di comunicazione e di coinvolgimento tra i loro
componenti. Il risultato ¢ che la distanza diminuisce e i confini si confondono.
La differenziazione del sistema familiare si indebolisce. In situazioni di tensione,
un tale sistema puo diventare sovraccarico e privo delle risorse necessarie per
adattarsi e cambiare. Altre famiglie sviluppano confini eccessivamente rigidi. La
comunicazione tra i sottosistemi diventa difficile e le funzioni di difesa della fa-
miglia sono danneggiate. Nel funzionamento dei confini questi due estremi sono
chiamati: invischiamento e disimpegno [...]. In altre parole, un sistema che si
colloca verso I’estremita del disimpegno permette un’ampia gamma di variazioni
individuali tra i suoi componenti, ma le tensioni che opprimono un membro della
famiglia non riescono a valicare i suoi confini eccessivamente rigidi. Soltanto un
livello di tensione individuale, molto elevato, puo trapelare con forza sufficiente
ad attivare i sistemi di sostegno della famiglia [...]. Il terapista spesso funge da
costruttore di confini, chiarificando i confini invischiati e sciogliendo quelli ecces-
sivamente rigidi. La sua valutazione dei sottosistemi familiari e dell’appropriato
funzionamento dei confini fornisce un rapido quadro diagnostico della famiglia e
serve a orientare i suoi interventi terapeutici» [10].

Colpita dall’osservazione della paziente designata, che aveva evidenziato il
mio modo amichevole di condurre il colloquio, compresi quanto fosse difficile
per me ricoprire un ruolo diverso rispetto a quello che, al tempo, rivestivo all’in-
terno della comunita in cui lavoravo e lavoro attualmente. Rimasi stupita, quan-
do mi resi conto, di non aver voluto affrontare un problema per me non certo
estraneo, ovvero quello dell’autolesionismo. Cosi, quasi a voler smentire ogni
logica, invece di allarmarmi di fronte a una giovane ragazza che mostra i segni
del proprio disagio, scelsi di non “ascoltare”.

In quegli anni, 'abitudine ad affrontare problematiche simili in un ambiente
protetto, come poteva essere quello della comunita, mi rese cieca e superficiale di-
nanzi a una difficolta che in un contesto come quello della psicoterapia deve essere
gestita in modo completamente diverso. In questa simulata, provai a mettere in
pratica, per la prima volta, la griglia di lettura (Tabella 1). Sicuramente 1’esperienza,
negli anni, mi ha insegnato a non cadere nella trappola di una sua rigida applica-
zione, come successo a me nella simulata, rendendomi “sorda” di fronte al grido
di aiuto della famiglia. L’essermi sperimentata per la prima volta nei panni di una
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Tabella 1. Griglia di lettura [6].

Dove?

Qual ¢ il contesto in cui sto lavorando e come il contesto qualifica il mio intervento? Sono
nell’anticamera di un ospedale o di una clinica, sono in uno studio di terapia familiare? Come le
persone che ho di fronte vivono il contesto, il mio ruolo, la mia funzione?

Quando?

Il sistema che ho di fronte mi sta chiedendo di aiutarlo ad abbassare lo stress, oppure qualcuno
¢ alla ricerca di una trasformazione e vuole essere aiutato ad alzare lo stress perché cio sia
possibile?

Quale sistema prendere in considerazione?
Famiglia, famiglia allargata, scuola, colleghi coinvolti o con il paziente o con una parte della
famiglia? Come si struttura il sistema attorno al sintomo?

Con gli occhi di chi sto guardando la situazione?

Chi ¢ stato a fare la richiesta, che tipo di richiesta mi ha fatto; ¢ d’accordo il resto del sistema?

La valutazione emotiva degli altri coincide con quella data dalla famiglia, ed ¢ congrua alla
situazione? Perché mi ¢ tanto antipatica la madre, perché non sopporto il padre e ritengo che non
possa cambiare?

Qual ¢ il titolo che il paziente designato da alla rappresentazione, con il sintomo?

terapeuta mi fece comprendere che, al di la del significato dei sintomi dei nostri
pazienti, le loro ferite meritano sempre di essere medicate, non lasciate sanguina-
re. Che ¢ fondamentale analizzare il metacontesto del terapeuta: un grosso baule,
contenente aspetti unici e diversi per ogni professionista. Esso funge da cassa di
risonanza e, solo imparando a usarlo in maniera strategica, potremo sintonizzarci
meglio con le necessita di coloro che chiederanno il nostro aiuto. Un giorno, du-
rante un seminario, il dottor Bernucci disse: “L’esserci in stanza per quanto difficile
adesso vi possa sembrare, vi verra naturale e, tranquille, pensare piu alla vostra
bella performance che alla famiglia non ¢ un pensiero schizofrenico”.

LA CONVOCAZIONE IN PRIMA SQUADRA

Quel mercoledi, la dott.ssa Di Berardino ci saluto e disse, senza tanti indugi,
che due di noi la settimana successiva avrebbero fatto il loro ingresso in stanza
di terapia, dal momento che erano arrivate al’IPRA due richieste ed erano state
affidate al nostro anno di training. Con la stessa immediatezza svelo i nomi delle
due allieve: io ero una di quelle. Palpitazioni, la voce che trema dall’emozione,
quel giusto mix di ansia ed eccitazione per un momento che quando meno te lo
aspetti, arriva!

La terapia mi fu cosi presentata dalla didatta: “Il paziente designato ¢ un
ragazzo di 14 anni, inviato all'TPRA dal reparto di Neuropsichiatria Infantile.
Un ragazzo “ribelle” che ha frequentato per qualche mese una struttura semire-
sidenziale, dalla quale ¢ stato dimesso a causa dei suoi comportamenti tutt’altro
che tranquilli. Ora vive con il padre Marco e la sua compagna Cristina, con sua
sorella di 19 anni Sofia, e Maria, la madre di Cristina. Sua madre biologica & tossi-
codipendente e vive al Nord. Anche la scuola che frequenta attualmente vorreb-
be trasferirlo in un altro Istituto, sempre a causa del suo atteggiamento “ribelle”.
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La situazione di questa famiglia ¢ abbastanza “disperata”. Dai colloqui effettuati
nel reparto di Neuropsichiatria, il ragazzo appare tranquillo e calmo, quasi im-
pensabile credere che possa combinare talmente tanti guai da essere “rifiutato”
da tutti. Per lui ho pensato a una terapia “soft”, colloqui tranquilli, effettuati con
un linguaggio semplice, una terapia fatta con tanto “cuore”. Ecco alcuni stralci
della relazione prodotta dalla dott.ssa Di Berardino relativa all’interpretazione
del protocollo MMPI-A:

«Alex si ¢ mostrato discretamente collaborativo ma poco motivato nella com-
pilazione del test. Ha presentato evidenti segni di stanchezza che hanno richie-
sto ripetute interruzioni della somministrazione. Durante lo svolgimento della
prova, Alex chiede spesso quanto tempo ¢ trascorso e/o il tempo necessario
per terminare la prova, sfoglia piu volte le pagine del questionario per capire
la quantita di lavoro ancora necessaria, chiede spesso di potersi fermare per
finire un altro giorno. Si osserva scarsa tolleranza alla frustrazione. Inoltre, Alex
ha chiesto piu volte spiegazioni su alcuni item e conferme circa la correttezza
o meno delle sue risposte... Si rileva la probabile presenza di sintomi legati
all’ansia, nervosismo e difficolta di sonno. Incapacita a concentrarsi in un com-
pito ed elevate difficolta nel prendere decisioni. Sembrerebbero essere presenti
anche problemi di irritabilita e controllo della rabbia, problemi della condotta
associata a piacere nell’intimorire gli altri e attrazione verso comportamenti di
tipo criminale. Tali aspetti sono causa di evidenti problemi scolastici e familiari.
Si evidenzia, inoltre, la tendenza a presentare opinioni negative su se stessi e
un basso livello di autostima, caratterizzato da mancanza di fiducia in se stessi
e sentimenti di inutilita. Sembrerebbero, infine, presenti atteggiamenti negativi
nei confronti di medici e professionisti nel campo della salute mentale; convin-
zioni negative circa la possibilita di essere compresi ed aiutati dagli altri, indice
di un basso livello di disponibilita al trattamento...».

Fase finale del complesso, faticoso e affascinante lavoro sul genogramma
[11] della mia famiglia, fatto durante il I anno di training ¢ stata la restituzione:

“Sei bravissima ad essere seduttiva ma vorremmo che ti innamorassi un po’.
La parte difficile non ¢ sedurre ma innamorarsi. Tu tutto cio lo vedi ma ancora da
troppo lontano. Una cosa che vogliamo regalarti ¢ una vacanza a due da fare con
chi vuoi, senza spiegarti il perché, te la regaliamo e basta. In terapia i pazienti cre-
ano legami di attaccamento con il terapeuta e viceversa il terapeuta deve crearli
con loro. Magari nel tuo studio di pazienti ne avrai tanti, ma potrebbe mancarti
I'innamoramento verso di loro. Niente specchi, niente occhiali da sole ma una
semplice vacanza a due!”.

Pensai a queste parole ascoltando la descrizione del caso di Alex. Una te-
rapia da fare con il cuore a una terapeuta in formazione che deve imparare ad
amare... perfetto!!!

Dopo aver compilato la scheda telefonica, il supervisore mi disse che aveva
scelto me per questa terapia non solo per quanto emerso dal mio genogramma
ma, anche, per la mia esperienza comunitaria. Solo in un secondo momento com-
presi che uno degli obiettivi di questo percorso terapeutico sarebbe stato quello
di accompagnare Alex nel difficile cammino comunitario, dall’ingresso alla per-
manenza in un contesto diverso e lontano da casa sua.
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LESORDIO RINVIATO...

Il giorno precedente alla tanto attesa prima seduta ricordo di aver esor-
cizzato ansia e paure insieme alle colleghe che avrebbero “debuttato” con me
durante il mercoledi di training. A rotazione ognuna di noi si esercitava a si-
mulare un primo colloquio, personalmente cercando di correggere gli errori
commessi nelle simulate svolte in precedenza a scuola. Arrivata in aula, I’ansia
ovviamente ¢ cresciuta e con lei la paura di non essere ancora in grado di ac-
cogliere una famiglia “reale” non piu fatta di allieve-attrici. Per il nostro primo
incontro avevamo convocato padre e figlio, gia noti alla mia didatta poiché
conosciuti al servizio durante i colloqui in Neuropsichiatria per la valutazione
di Alex. La sorella attualmente si trovava al Nord dai parenti della mamma,
con i quali anche Alex aveva mantenuto rapporti discreti; Cristina, compagna
del padre, e sua madre le lasciammo volutamente in panchina per concentrarci
sulla conoscenza di Alex e della sua storia e sull’osservazione della relazione
tra il ragazzo e suo padre.

Quel mercoledi, pero, una telefonata all’IPRA smorzo la mia tensione: la
terapia veniva rinviata alla settimana successiva perché il ragazzo era impegna-
to a svolgere degli accertamenti medici che si sarebbero protratti per tutto il
pomeriggio. Approfittai del debutto delle mie colleghe per arrivare piu prepa-
rata al mercoledi successivo; compresi meglio I'importanza di un’ulteriore figu-
ra all’interno del processo terapeutico, fino a quel momento a me sconosciuta,
la “quaderneuta”, collega che si occupera di relazionare le sedute di terapia, di
annotare tutto cio che accade nella terapia prima, durante e dopo. Si tratta di
una figura fondamentale tanto da essere considerata “una seconda memoria”.
Infine, pensai a cio che Luigi Cancrini mi aveva insegnato attraverso la lettura
del libro “La Psicoterapia: grammatica e sintassi” [12] e cio¢ che una psicotera-
pia inizia sempre prima del primo colloquio (invio), e che cio che accade prima
della seduta ¢ la premessa di cio che accadra all’inizio di questa; che i sintomi
sono messaggi che comunicano I’angoscia e il dolore di una situazione inaccet-
tabile e che il tipo, la durata, I'intensita e la gravita sono legati ai processi di in-
dividuazione e di svincolo propri di ciascuna fase del ciclo vitale dell’individuo
e della sua famiglia; che ogni sintomo racchiude sempre un aspetto legato alla
dinamica personale e uno legato alla dinamica relazionale nel contesto in cui si
presenta; che le informazioni che il terapeuta ricevera in prima seduta saranno
molte di piu di quelle effettivamente necessarie e che quindi sara importante
fare una selezione dei dati in entrata e un successivo ordinamento (i dati sono
in psicoterapia un materiale fluido da rimettere continuamente in discussione);
che la resistenza in terapia ha un significato utile e difensivo ed ¢ inutile e peri-
coloso cercare di forzarla senza tener conto delle ragioni che la spiegano; che,
quest’ultima puo essere superata quando viene meno il quadro in cui ha senso
e che, infine, il “buio della mente” non dovra spaventarmi (fase di confusione
e di buio che potrebbe portare il terapeuta a “chiudere in fretta la partita”
traendo conclusioni affrettate simili a quelle di colui che parla o, al contrario,
far si che metta in opera meccanismi a sua disposizione per confrontarsi con un
problema da risolvere).
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CHE LA PARTITA ABBIA INIZIO

Padre e figlio arrivano all’IPRA in anticipo cogliendomi impreparata e an-
cora in pausa. Facciamo accomodare entrambi in stanza di terapia e il papa di
Alex appare sorpreso: ... Pensavo dovessi solo accompagnarlo non partecipare
alla seduta...”. Marco, il padre, arriva direttamente da lavoro, il suo abbiglia-
mento ¢ quello tipico di un manovale; Alex adeguato e congruo al contesto resta
per tutta la prima parte della seduta molto silenzioso, lascia che sia suo padre a
cercare di raccontare la loro storia.

Dopo aver presentato il setting (in particolare I’apparecchiatura audio-vi-
deo e lo specchio unidirezionale), cerco di conoscere la famiglia, chiedo informa-
zioni circa I'invio, la storia del problema, gli obiettivi. Fin da subito nella stanza
regna tanta confusione, a tratti cio che dice il padre ¢ di difficile comprensione
poiché usa un dialetto del Sud molto “stretto”. Circola agitazione e confusione,
risulta davvero difficile raccogliere informazioni, il clima emotivo della seduta ¢
caratterizzato da nervosismo e trapelano molte resistenze: sicuramente la fami-
glia presenta vissuti difficili da elaborare.

Marco (padre) 38 anni: muratore. Lavora tutto il giorno, esce di casa alle 6:00
del mattino e rientra alle 18:00; originario di Napoli, ha cominciato a lavorare a
Como dove ha conosciuto la madre dei suoi figli, Alex e Sofia, che 1i sono nati.
Emerge che, in passato, ¢ stato agli arresti per tre anni a causa di un furto: “...
Non ho mai commesso reati gravi, adesso ho capito come ci si comporta...”. Dal
2005 si ¢ trasferito a Pescara con i suoi figli, dopo aver conosciuto la sua nuova
compagna, Cristina, 36 anni, barista. Attualmente convivono a casa di Cristina
e della sua mamma. Marco riferisce che Cristina ¢ al corrente della loro storia
familiare e si ¢ fatta carico dei suoi figli come “una vera mamma”. In passato
hanno cercato di avere figli propri ma non ci sono riusciti. Emerge che la madre
biologica dei ragazzi, Giulia, faceva uso di sostanze e che, per tale motivo, non
riuscisse a portare a termine nessun tipo di lavoro. Durante il racconto del padre,
Alex si distrae spesso con il telefonino, cosa che a volte fa anche lo stesso Marco.

E il turno di Alex, 14 anni: parla della sua passione per il ballo, della voglia
di frequentare una scuola specializzata per diventare un professionista, ma non
quella dove vanno i suoi amici poiché lui non ¢ bravo e si vergogna. Interviene
il padre che racconta del periodo nella comunita semiresidenziale. A scuola sta-
va avendo dei comportamenti violenti che papa minimizza definendoli “piccoli
scatti”. Questi “scatti”, sfociati in una rissa, hanno avuto per Alex conseguenze
forti: una denuncia da parte della scuola con conseguente intervento da parte dei
servizi sociali e della struttura. Attualmente Alex a scuola fa I'orario ridotto e
non frequenta piu la comunita poiché ¢ stato espulso a causa del suo comporta-
mento maleducato. Anche in questa circostanza, il padre sottolinea come fossero
stati gli operatori della struttura a “prendere di mira suo figlio” e che: “... Anche
a casa,a volte, ¢ un po’ nervoso ma non ha mai commesso alcun reato...”. Su que-
sto aspetto, padre e figlio si spalleggiano a vicenda rafforzando I'idea che fosse
la struttura, nello specifico nella figura del direttore, a non avere una particolare
simpatia nei confronti di Alex. Stesso atteggiamento viene riservato nei confronti
della scuola, soprattutto da parte di Marco che con tono deciso afferma che: “...
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La preside non vedeva I’ora di punire mio figlio, perché lo percepisce come un
pericolo per gli altri ragazzi, ma prima di quella rissa non aveva fatto mai nulla
di male...”. Marco, nel raccontare la storia della denuncia a carico di suo figlio e
dell’intervento dei servizi sociali, tende a ribadire il suo ruolo di padre, afferma
che se ad oggi si ¢ attivato tutto cio (servizi sociali, medici, professionisti) ¢ solo
perché lui I’ha permesso. In pill occasioni durante la seduta ci ha tenuto a riba-
dire che a casa sua non ¢ mai mancato nulla e che, in qualita di padre, ha sem-
pre detto ai suoi figli di “non usare le mani” poiché non serve a nulla. Alex, pur
condividendo, in parte, i contenuti emersi fino a quel momento in seduta, trova
esagerate le conseguenze: “... L'unica cosa che spesso faccio ¢ distrarre i miei
compagni perché faccio casino. Non mi sembra una cosa cosi grave...”.

Torniamo al periodo a Como. Alex, innervosito, racconta di episodi in cui la
sua mamma si arrabbiava e gli metteva un ago vicino alla lingua per spaventarlo.
Detto cio, Alex e il padre tengono a precisare immediatamente che non ci sono
mai stati gesti di violenza piu forti nei confronti di lui e di sua sorella. Attual-
mente Alex non vuole vedere sua madre; con un po’ di imbarazzo racconta che,
quando si sono trasferiti in Abruzzo, si mise a piangere.

In questo clima confusivo, emerge una “particolarita” legata ad Alex: in real-
ta all’anagrafe si chiama Fabio, come lo zio, fratello del padre, morto a causa di un
incidente in moto pochi mesi prima della sua nascita. Il nome Alex ¢ stato voluto
dalla famiglia della mamma, contraria e, a detta del padre, gelosa del nome Fabio.

L’ingresso in stanza del supervisore ristabilisce un po’ di ordine poiché io,
sopraffatta dalla confusione che fin da subito si era creata in stanza, ho lasciato
a padre e figlio la conduzione della seduta, colludendo [8] con quel caos. Si tor-
na sulle questioni legate al comportamento di Alex sottolineando che, se non
si interviene in maniera tempestiva: “... Il ragazzo rischia grosso...”. Da que-
sto momento in poi, il clima in stanza cambia. Marco, nervoso, non comprende
cos’e che ci sia di “sbagliato” in suo figlio. Alex assume una posizione di chiusura,
braccia conserte e dice poco o nulla, risponde alle domande a tratti e con tono
di voce basso e “lamentoso”. Manifesta la volonta di andare via. La dott.ssa Di
Berardino, a questo punto, decide di lasciare la stanza e portare con sé il padre
chiedendo a me di lavorare, in quegli ultimi minuti di seduta, con Alex per cerca-
re di “convincerlo” a tornare la prossima volta. Mossa strategica, questa, che mi
ha permesso di riappropriarmi del mio ruolo di terapeuta, di mostrare ad Alex
quella giusta accoglienza ed empatia che fino a quel momento non ero riuscita a
esprimere, alleggerendo il clima con fasi piu ludiche, come “giocare” con I’appa-
recchiatura audio-video presente in stanza, soprattutto con il microfono. Prima
di salutarci, ci diamo appuntamento da li a quindici giorni.

Nella stanza conta essere semplici ed efficaci, “testa e pancia” devono esse-
re unite. Lo stesso Cancrini afferma che: «Il terapeuta deve essere se stesso ed
essere equilibrato. Se la famiglia ha questa percezione allora ci dira cosa ¢ utile
fare» [13].

Nel post seduta, con il gruppo e il supervisore lavorammo su quanto emerso
da quel primo incontro. Ripensai a tutto cio che, durante la terapia, avrei potuto
approfondire, alle domande che avrei dovuto fare a padre e figlio per chiarire i
molti aspetti che erano emersi ma in modo caotico, a ci0o che avrei indagato nei
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prossimi incontri. Nello specifico, riguardo al rapporto tra Marco e Cristina: da
quanto tempo cercano di avere figli? Non arrivano per problematiche organiche
o altro? Relativamente alle notizie sulla madre di Alex: da quanto tempo fa uso
di stupefacenti? Facendo un calcolo sembra che i figli siano arrivati molto presto,
forse lei era minorenne e, se cosi fosse, con chi e come hanno vissuto? Qualcuno
li ha aiutati? Alex e Sofia da quanto tempo non vedono la loro mamma? Qual
¢ stata “la goccia che ha fatto traboccare il vaso”? L’atteggiamento di Marco ¢
stato spesso ambivalente durante la seduta: se da un lato disconfermava [8] me e
il supervisore, dall’altro invitava il figlio a fidarsi di noi in quanto dottoresse che
“possono capirlo”; rivolgendosi a noi minimizzava i comportamenti “ribelli” di
Alex e, in un secondo momento, parlando con lo stesso Alex etichettava quegli
stessi comportamenti come “qualcosa da non fare”. Infine, tra la coppia padre-fi-
glio regna tanta confusione, non sono riusciti mai a dare informazioni chiare e
precise, ¢ possibile che sia Cristina a mettere un po’ di ordine (?!). Trattandosi
di una famiglia “semplice” ¢ gia un grande lavoro far capire loro in che contesto
si trovino e che noi siamo dalla “loro parte”, giochiamo nella stessa squadra.
Alex appare rifiutato da tutti i contesti nei quali si trova: scuola, amici, casa, co-
munita... Cosi come la sua mamma I’ha abbandonato, Alex sembra confermare
questa immagine di sé€ “rifiutata”, adottando comportamenti che spingono I’altro
ad allontanarlo. Per quanto riguarda il comportamento “ribelle”, emerge solo in
alcuni contesti. Ad esempio, al servizio durante i colloqui con la neuropsichiatra
e in stanza di terapia, no. Sembra che ad Alex manchi qualcosa. Si tratta di una
storia familiare dolorosa e abbandonica.

IL PRIMO TEMPO
PARTITA SOSPESA E DUE MESI IN PANCHINA...

Ricordo di aver atteso il mercoledi successivo al mio “battesimo” in fermen-
to, trepidazione e ansia. La seconda seduta mi “spaventava” pitt della prima: “La
volta scorsa li ho fatti presentare, ci siamo conosciuti e oggi? Se cala il silenzio
in stanza, che faccio?”. Mi ¢ bastato arrivare in aula, guardare il volto della mia
didatta per capire che qualcosa stava succedendo e che, purtroppo, riguardava
la famiglia da me seguita. Il supervisore, con molto dispiacere, mi riferisce che
la situazione ¢ “precipitata”; il ragazzo, che aveva gia una denuncia all’attivo,
ha continuato a fare “casini” e ora per lui si prospetta un lungo periodo in una
Comunita Residenziale per minori, vista la precedente esperienza fallimentare
in una semiresidenziale. La didatta, comunque, non esclude la possibilita di un
ritorno all'IPRA da parte di questa famiglia, magari quando i comportamenti
ribelli del ragazzo si saranno attenuati.

“Tristezza”, ecco cos’ho provato in quel momento. Io in una Comunita ci
lavoro, mi imbatto, quotidianamente, in ragazzi che per scelta, e non, si ritrovano
a vivere una vita “a meta”, fatta di rinunce, sacrifici... Ragazzi che cadono e si ri-
alzano di continuo perché soli o con, alle loro spalle, famiglie assenti o stanche di
credere nel cambiamento di questi figli ormai alla “deriva”. Pensare a un ragazzo
di 14 anni che, invece di trascorrere le sue giornate in famiglia e con gli amici,
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si ritrovera a condividere un periodo della sua vita con altri ragazzi, altrettanto
“arrabbiati”, mi riempie il cuore di tristezza; emozione che, credo, di aver letto
anche nello sguardo di Alex, il giorno della prima seduta. Cosi scrive Cancrini:
«Sono diversi anni, ormai, che ho preso I’abitudine di sconsigliare ai miei allie-
vi I'uso del termine aggressivita, sostituendolo con quello di rabbia. Quando si
parla di aggressivita, a mio avviso, si suscita I'immagine di una quantita eccessiva
di energia negativa che chiede di essere liberata: in modo potenzialmente aspeci-
fico. Quando si parla di rabbia, invece, cio che si evoca immediatamente ¢ I'idea
di un’emozione provocata da una situazione e/o da qualcun altro contro cui la
rabbia comprensibilmente tende a dirigersi» [14].

La mia terapia, alla fine, restera sospesa per circa due mesi... fino al giorno
in cui la stessa didatta che, con dispiacere mi aveva annunciato che non avrei
piu fatto colloqui con la famiglia, mi dira, con gioia ma anche tanta preoccupa-
zione, che il giudice del tribunale dei minori ha imposto al ragazzo un percorso
di terapia familiare da svolgersi all’esterno della comunita: allTPRA. L'impresa
sara ardua, perché da un po’ di mesi la situazione in quella famiglia ¢ andata
peggiorando e Alex ha mostrato non poca insofferenza in comunita. Devo am-
mettere che i mesi in “panchina” mi hanno permesso di riempire, maggiormen-
te, quel bagaglio personale che, nel corso della formazione, ¢ diventato sempre
pit “ricco”. Osservando le sedute delle mie colleghe, con le loro famiglie, sono
riuscita a comprendere pill chiaramente il valore della restituzione: fase succes-
siva a quella dell’ascolto, nella quale ogni terapeuta si impegna, spendendo tutte
le proprie energie, per far passare un importante messaggio, elaborato con I’a-
iuto del supervisore e del gruppo, alla famiglia. E di fondamentale importanza
che la restituzione venga accettata e condivisa pienamente dal nucleo familiare.
Durante questa fase, cambia il ritmo della seduta, diventa solenne e dovremmo
acquisire quel potere terapeutico che tanto inseguiamo. Inoltre, ho apprezzato
maggiormente il valore delle differenze, sia nello stile di insegnamento da parte
delle didatte, sia in quello terapeutico delle colleghe: diversi modi di condurre
un colloquio, di ridefinire e di mettersi in gioco. La differenza arricchisce e non
dimezza. Tenendo, quindi, sempre in mente la teoria, punto di riferimento per noi
giovani terapeute, mercoledi dopo mercoledi cresceva in me la consapevolezza e
I'importanza di un concetto fondamentale: “Bisogna imparare a essere terapeuti,
pil che fare i terapeuti”.

I prRIMI 45 MINUTL...

Dieci sedute, S mesi tra colloqui individuali con Alex, di coppia con padre e
figlio, con tutta la famiglia, ¢ una riunione d’équipe (psicologa, assistente socia-
le, direttore della comunita) per fare il punto della situazione su Alex e la sua
famiglia, attraverso un confronto tra i vari professionisti intervenuti, fino a quel
momento, sul caso. Padre e figlio si presenteranno agli incontri visibilmente pil
curati nell’aspetto esteriore, rispetto alla prima volta che li ho conosciuti; per
riprendere le parole del mio supervisore: “Il ragazzo utilizza un linguaggio e ha
un aspetto da Oxford rispetto a due mesi fa”.
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Dalla seconda alla quinta seduta

Ricordo che, in seconda seduta, un po’ di tempo venne impiegato per ri-
strutturare il setting: in stanza di terapia si erano accomodati, oltre al paziente
designato, anche gli educatori e altri ospiti della comunita, che erano venuti per
far compagnia ad Alex durante il viaggio (la comunita si trovava in un territorio
diverso rispetto alla sede del’TPRA). Prima di congedare 1’educatore, chiedem-
mo informazioni circa il percorso comunitario di Alex: la risposta fu positiva.
Alex stava imparando a rispettare le regole, tollerando meglio la frustrazione.
Anche a scuola stava avendo buoni risultati: con i nuovi professori e i compagni
stava iniziando a instaurare buone relazioni (si era trasferito in una scuola media
vicino alla comunita). Alla fine, in stanza restarono padre e figlio. Emerse subito
consapevolezza rispetto ai progressi fatti nell’ultimo periodo. Papa, per buona
parte dell’incontro, cerco di giustificare la sua assenza, negli ultimi mesi, addu-
cendo problemi economici che ’avevano portato a interrompere il percorso.

La seconda parte della seduta prosegui senza papa. Da sola in stanza con
Alex, notai un ragazzo piu riflessivo e sereno rispetto all’altra volta: mi racconto
della vita comunitaria, delle regole, a volte troppo rigide, del desiderio di voler
tornare pill spesso in permesso a casa, ma di non sentirsi ancora pronto al rientro
definitivo. In quella, come anche nelle successive sedute, rinforzai spesso la ne-
cessita e 'importanza delle regole, sia in comunita che nella societa. Lasciammo
per qualche seduta in panchina papa che tendeva a giustificare ancora troppo il
momentaneo allontanamento di suo figlio da casa e a elogiare le sue qualita di
padre: gli rubava troppo la scena! Obiettivo degli incontri successivi fu quello di
agganciare Alex, che aveva gia detto in passato di non voler affrontare argomenti
delicati come quello della sua mamma.

In terza seduta, Alex si presentod cupo e pensieroso. Aveva scoperto da poco
che sarebbe rimasto in comunita un anno e mezzo. Nello stesso tempo, gli ave-
vano accordato permessi settimanali a casa, ma senza pernotto. Sollecitato a
esternare le motivazioni che I’avevano portato in comunita, mi disse: “Sono due
1 motivi, la litigata con il bidello e quella con un compagno di scuola”. In quella
seduta, gli spiegai che stavamo collaborando con la comunita, per permettergli
di tornare a casa pil spesso. Sapevamo quanto fosse legato alla sua famiglia.
Nonostante cio, doveva comprendere che non a tutti era concesso andare a casa
ogni settimana, cosi come faceva lui. Il supervisore e il gruppo mi aiutarono tanto
quel giorno, con le loro preziose riflessioni: “Ricordati che stai parlando con un
ragazzo, oggi a tratti sei stata troppo seriosa. E bene lavorare sul qui ed ora, ma
bisogna essere pitl variabili nei contenuti. E necessario approfondire il discorso
liti a scuola: il tutto rimanda al tema presente in Alex della competizione. Rispet-
to al tempo trascorso in comunita, sembra gia un veterano. Infine, un punto ad
Alex che pur minimizzando cio che ha fatto, inizia a riconoscerlo”.

In quarta seduta, convocammo quella che, al tempo, era la sua famiglia: papa
Marco, la sua compagna Cristina e Sofia, la sorella di Alex. Dopo un iniziale im-
barazzo, Cristina si presento: 36 anni, faceva la barista da quando ne aveva 15.
Nel bar dove al tempo lavorava, conobbe Marco: “E stato un colpo di fulmine”,
disse. Fin dall’inizio della loro storia d’amore, Cristina racconto di essere stata
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messa al corrente della difficile e delicata storia familiare del suo compagno. Ini-
zialmente, andarono a vivere a casa della mamma di Cristina, per poi trasferirsi
in una casa piu grande che potesse accogliere anche Alex e Sofia. Amava andare
in palestra e fare attivita fisica, ma a causa del troppo lavoro decise di smettere.
Dopo varie interruzioni da parte di Marco, riusci a presentarsi anche la sua pri-
mogenita Sofia: 19 anni, si era da poco trasferita a Milano a casa delle zie materne
per due motivi: trovare un lavoro come barista e stare piu vicino a un ragazzo di 28
anni, carabiniere, conosciuto in vacanza. Racconto di aver sempre avuto un buon
rapporto con le zie, considerate quasi “sorelle” per la loro giovane eta. Aveva fre-
quentato la scuola alberghiera, abbandonata dopo la doppia bocciatura sempre
al secondo anno. La scuola le piaceva, adorava I'italiano e I'insegnante della ma-
teria; nonostante cio, alla ripresa della scuola dopo le vacanze natalizie, decideva
di non rientrare. Quel giorno, si trovava a Pescara per festeggiare il compleanno
di suo padre. A questo punto della seduta gli “animi si scaldarono”. Emerse che
la comunita non aveva concesso ad Alex il permesso di trascorrere un giorno di
festa con il resto della famiglia, decisione che portd non poca tensione: Cristina
chiamo il direttore della struttura per inveirgli contro, per poi, successivamente,
chiedergli scusa. Da parte della famiglia, la comunita veniva vissuta come ostile
nei loro confronti: “Ci rimandano sempre che il problema per Alex siamo noi. lo
vengo da una buona famiglia, con dei sani principi e, anche se il mio compagno ha
sbagliato in passato, adesso ha capito dai suoi errori. Per me Alex ¢ come un figlio,
¢ cresciuto con me. Lo conosco bene, capisco quando dice bugie. Sono sempre
stata presente nella sua vita, non capisco perché ora la comunita ci tiene lontani”,
diceva Cristina. “Non capisco perché mi dicono che ho viziato troppo mio figlio. Io
lo rifarei perché a casa mia non ¢ mai mancato nulla, a partire dal cibo sulla tavo-
la”, aggiungeva papa. Dal canto suo, Sofia sottolineava I'ingiustizia scolastica: “A
scuola ’avevano preso di mira!”. In quella seduta, cercai di allearmi con questo
pensiero “Imparare dagli errori” per farmi aiutare dalla famiglia a non far correre
gli stessi rischi anche ad Alex. Durante la restituzione, sottolineammo 1’unione
vista in stanza, ’aver ascoltato un’unica voce che ribadiva un solo pensiero: “Alex
¢ la cosa pit importante della vostra vita”.

Nel post seduta emerse quanto segue: “La famiglia vive la comunita come
una squalifica, un atto aggressivo; parlano della comunita come se fosse un car-
cere minorile e di Alex come una vittima sacrificale che sta scontando gli arresti.
Si sentono sempre sotto giudizio. Lo spazio che si sono presi in seduta, senza
controllo, & stato troppo; la cosa positiva ¢ che, questo, ci ha dato modo di vedere
cosa accade dentro casa: Cristina rivendica tante competenze materne e papa
¢ un protagonista che non vuole essere offuscato, che tende a entrare sempre
in simmetria, portando con sé€ tutta la famiglia, e che proprio attraverso questa
simmetria reagisce al caos che si crea in stanza”.

Watzlawick in “Pragmatica della comunicazione umana” scrive: «[...] esi-
stono relazioni basate o sulla uguaglianza o sulla differenza. Nel primo caso, i
modelli tendono a rispecchiare il comportamento dell’altro e, quindi, la loro inte-
razione & simmetrica [...]. Nel secondo caso, il comportamento dell’uno completa
quello dell’altro e costituisce un tipo diverso di Gestalt comportamentale (che
definiamo complementare). L’interazione simmetrica, dunque, ¢ caratterizzata
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dall’'uguaglianza e dalla minimizzazione della differenza, mentre il processo op-
posto caratterizza I'interazione complementare» [8].

Nella seduta successiva, incontrammo il direttore della comunita che ci ag-
giorno sulla situazione di Alex: era stata richiesta e fatta una seconda valuta-
zione neuropsicologica. Emerse la presenza di un ritardo mentale lieve e venne
riscontrato un aspetto depressivo, antecedente al disturbo oppositivo-provoca-
torio. Secondo il direttore, sarebbe stato opportuno indagare se il ritardo fosse
presente su base organica. Dal suo punto di vista, poteva essere legato a una
ipostimolazione sensoriale e a una bassa autostima, con compensazione di tipo
narcisistico che rendeva Alex poco permeabile alle critiche, anche quelle costrut-
tive, facendo innestare in lui una reazione oppositiva. Rispetto ai permessi, Alex
aveva ottenuto di poter rientrare a casa un fine settimana al mese, anche se il
direttore considerava i rientri un rallentamento rispetto al percorso educativo,
ma comunque fondamentali per placare ’ansia della famiglia che altrimenti sa-
rebbe stata ingestibile. Aggiunse che in comunita stavano cercando di lavorare
sull’autonomia di Alex. Per quanto riguarda la scuola, anche loro avevano notato
progressi notevoli, ormai non faceva piu I’orario ridotto.

Nel pre-seduta, ci focalizzammo sul metacontesto di Alex. Viveva la comu-
nita come un carcere, non come un percorso educativo e noi come delle spie,
pronte a riferire tutto cio che emergeva in seduta.

Da questa considerazione, prendemmo spunto per ridefinire entrambi i con-
testi; I'idea di comunita come carcere sembrava essere ricollegabile al vissuto di
“pregiudicato” del padre, che andava aiutato a raccontare la sua esperienza, forse
non ancora elaborata in maniera adeguata. L’obiettivo del lavoro ¢ stato puntare
sulle opportunita, lavorare “e/e” non “o/0”. Ci concentrammo sulla fine dell’an-
no scolastico; la sorella Sofia aveva avuto difficolta in quel contesto e, entrambi
i fratelli, davano la sensazione di mal tollerare questi luoghi, una specie di fobia
per i contesti dove ci sono le regole. Nella seduta successiva, lavorammo solo con
Alex: era stato promosso con buoni voti; stava imparando a rispettare le regole e
non solo, quando andava in permesso a casa le portava con sé (ad esempio rifare
il letto). Indagammo su quali fossero le regole gia presenti a casa, ma la risposta di
Alex fu vaga e confusa. Ci disse che, quando usciva, rientrava dopo aver ricevuto
la telefonata di papa e che, se faceva tardi, il giorno dopo usciva ma per un tempo
inferiore. Sul finire della seduta, racconto qualcosa della sua relazione con le zie di
Milano: la sorella aveva un rapporto pill intimo con loro; 'ultima volta Alex le vide
a un capodanno (circa tre anni prima). Fatico nel ricordare il nome di tutti i cugini;
in quei racconti spesso nomino la sua mamma. Fu un momento importante quel-
lo, ci diede la possibilita, negli incontri successivi, di poter affrontare I’argomento
“mamma”. In situazioni cosi delicate, come 1’abbandono, & importante capire il vis-
suto che una persona porta con sé perché, spesso, a queste situazioni si sopravvive
e si devono inventare storie per salvare la persona cara, per se stessi e per gli altri.

Dalla sesta seduta alla decima

Nella sesta seduta convocammo padre e figlio, per cercare di capire come
stessero andando le cose a casa. Entrarono in stanza separatamente. Papa disse,
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piu volte, di aver trovato meglio suo figlio e di essere contento del lavoro che
stava facendo la comunita, tanto che stava maturando in lui I'idea di accettare
che Alex restasse li fino alla fine della scuola. Ci anticipo che Alex si era fidan-
zato con una ragazza della scuola e questo gli aveva fatto capire che suo figlio
“stava crescendo”. In questa seduta, papa ci disse che, secondo lui, i problemi del
figlio erano da ricondurre all’abuso di sostanze che la sua ex moglie aveva fatto.
Sostenne di aver fatto fare dei controlli a suo figlio, dopo mesi dalla nascita, ma
che non emerse nulla. Quando incontro Giulia, la futura mamma dei suoi figli,
lei non faceva uso di sostanze; inizid dopo la nascita dei figli perché “entro in un
brutto giro”. Marco non era d’accordo e da quel momento iniziarono i litigi che li
portarono alla separazione. “Giulia restava a casa tutto il giorno, a non far nulla.
Ero io che mi occupavo della casa e dei bambini. Dell’infanzia di Alex, ricordo
tutto... ho conservato anche il braccialetto della nascita”. Anche lui, come i suoi
figli, aveva mantenuto buoni rapporti con le sorelle di Giulia. Racconto di aver
visto la ex moglie poco tempo prima, durante un viaggio a Milano, ma di averla
trovata peggiorata; stava frequentando un ragazzo, con problemi di dipendenza
da sostanze pil grandi dei suoi. Prima di salutarci, parlammo un po’ della sua
esperienza in carcere: “So di aver sbagliato ma il reato che ho commesso, furto,
I’ho fatto per dare da mangiare alla mia famiglia. Sono stati tre anni molto duri”.
Prima di uscire dalla stanza, aggiunse che stava aspettando una risposta di lavo-
ro che I’avrebbe portato a trasferirsi per qualche tempo in Puglia. Ritenemmo
quest’ultima considerazione importante: in passato per aiutare la sua famiglia
andava a rubare, oggi era disposto a trasferirsi!

Entro Alex che subito disse di aver “rotto” con la sua fidanzata. Della sua
vita a Como, condivise con noi alcuni ricordi:

“Ogni volta che papa mi lasciava a scuola piangevo, non volevo che andasse via.
Giocavo spesso con mia sorella e un suo amico, a volte anche con le Barbie. Mi
piaceva tanto trascorrere il pomeriggio insieme a lei. Frequentavamo spesso
casa delle zie per stare insieme ai cuginetti. Sono stato a Como fino alla prima
elementare: non ho bei ricordi, gli insegnanti usavano spesso le mani sia con me
che con mia sorella. In quel periodo, ho tirato pure uno schiaffo ad un ragazzo
che faceva lo scemo con mia sorella, perché io sono gelosissimo di lei. Non ho
molti ricordi di mia mamma, quelli belli sono solo legati a papa. Di lei ricordo
che era severa e che, per mettermi paura, minacciava di pungermi la lingua con
un ago, ma non I’ha mai fatto e non ci ha mai picchiato. Ah ricordo che, qualche
volta, con lei andavamo a casa di una sua amica e, mentre lei si prendeva il caffe,
io giocavo con suo figlio. Non conosco il perché mamma e papa hanno litigato.
Mamma mi diceva sempre bugie... mi diceva che sarebbe tornata presto. Mia
sorella, invece, sapeva la veritd ma non mi diceva nulla per non farmi preoc-
cupare. Il giorno in cui ci siamo trasferiti lo ricordo bene: papa mi ha chiesto
di andare via con lui, a me un po’ dispiaceva perché volevo stare anche con la
mamma ma avrei, comunque, seguito mio papa ovunque. Ricordo che, il giorno
del trasferimento, stavo giocando a casa di un mio amico e mia mamma mi disse
che dovevo partire. Quando ci siamo salutati mi ha detto: torna a trovarmi!”.

A Pescara si trovo subito bene, a casa di Cristina si stava bene soprattutto
perché lui e sua sorella dormivano nella stessa cameretta. La seduta si concluse
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cosi: “E come se avessi vissuto cento anni, con tutto quello che mi & successo!”.
Quella fu davvero una bella seduta per entrambi, padre e figlio.

Nella seduta successiva, Alex continuo ad aprirsi. Ci raccontd che aveva
sentito sua sorella. Quest’ultima aveva rivisto la loro mamma e ’aveva trovata
in “forma”. Si era fidanzata con un uomo di etnia Rom, ed erano felici. Econo-
micamente stava aiutando Sofia con I’affitto di casa. In quella telefonata, Alex
approfittd per chiedere a Sofia cosa fosse realmente successo tra i suoi genitori.
Lui aveva sempre pensato che i litigi fossero legati alla gelosia. Sapere la verita,
spinse Alex a pensare di parlarne con suo padre, per avere il suo punto di vista.
Tornammo con i ricordi a Como:

“Ricordo le domeniche trascorse in famiglia, mia mamma che non si svegliava
e papa che preparava la colazione per tutti. Quando era tutto pronto, ero io che
andavo a chiamare mia mamma che sembrava davvero una morta... Quando
finalmente anche lei era pronta, si usciva tutti insieme per andare a comprare
le figurine, ma solo se ti eri comportato bene. Mi piacerebbe risentire la mia
mamma ma le hanno tolto la patria potesta e quindi non posso. Papa una volta
mi ha fatto vedere un documento dove c’era scritto il perché, ma all’epoca a me
non interessava. Adesso mi piacerebbe rivederlo. Secondo me, gliel’hanno tolta
perché mamma era un po’ severa, quando mi faceva fare i compiti mi veniva
I’ansia”.

Prima di salutarci, ad Alex venne in mente un altro episodio della sua vita
a Pescara. Un giorno la mamma li ando a trovare. Lui e Sofia speravano in un
riavvicinamento dei genitori e pare che anche il padre fosse disposto a tornare in-
sieme alla ex moglie: per un giorno vissero tutti insieme, come una vera famiglia.
Solo piu tardi, capirono che, in realta, la mamma era scesa per andare a trovare
il fratello di Marco, poiché avevano iniziato una frequentazione. Fu lo stesso zio
che racconto la verita ad Alex.

Il rapporto di Alex con sua mamma assumeva, seduta dopo seduta, i con-
torni di un lutto non elaborato. Dovevo sostenerlo in questo lavoro. Chi si con-
fronta con delle situazioni di lutto dovrebbe sempre pensare alla possibilita che
le difficolta collegate al lutto o a un trauma abbiano un’evoluzione sfavorevole.
Lavorare in modo che il bambino possa dare parole al suo dolore, esprimendolo
e favorendo per questa via la normale elaborazione del lutto, & un intervento
semplice ma importante di prevenzione di una patologia futura [13].

Nella seduta otto, emerse tutta la preoccupazione di Alex nei confronti del-
la sorella che aveva iniziato a lavorare come ragazza immagine a Milano, una
citta, a suo dire, pericolosa. Racconto che, nell’ultima telefonata fatta con Sofia,
sentl in sottofondo la voce di sua mamma e avverti forte il desiderio di parlarle.
Purtroppo, in comunita I’avevano scoperto € messo in punizione, sospendendo
momentancamente le telefonate con Sofia. Non si dissero molto, ma Alex riferi
di averla “sentita bene” anche perché, sua sorella le aveva chiesto di fare le ana-
lisi del sangue ed erano risultate negative all’utilizzo di qualsiasi sostanza (?!). Il
suo dubbio nasceva proprio da questo: “Se mamma sta meglio perché non posso
sentirla?”. Quel giorno, prima di andare via, mi disse che stava pensando al suo
futuro... Era indeciso tra iscriversi a un istituto professionale oppure andare a
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lavorare subito dopo la terza media. Inoltre, tra le righe ci chiese di non abbando-
nare suo padre ma di continuare a sostenerlo: “Quando chiudete qui? Come si fa
a prendere appuntamento se non vengo io durante la pausa estiva?”. Dopo que-
sta seduta, rimandammo ad Alex di prendersi piu cura di se stesso e proteggere
[10] meno i suoi familiari, che erano degli adulti. In questo modo, le sue risorse
personali non si sarebbero esaurite troppo in fretta. Per il futuro, ovviamente, gli
consigliammo di proseguire gli studi.

Durante I’estate la situazione precipito! In una riunione alla quale furono pre-
senti I’assistente sociale, il direttore della comunita, la psicologa del servizio, io e
il mio supervisore, emersero novita importanti e preoccupanti per il percorso di
Alex: Marco aspettava un figlio dalla sua nuova compagna, stavano insieme da
marzo. Una ragazza di 27 anni, gia nota ai servizi poiché in passato era rimasta
incinta altre tre volte, dando i suoi figli tutti in affidamento. In quel periodo di
Marco non si avevano notizie. L’assistente sociale lo descrisse come una persona
deviante e trasgressiva, che per vivere commetteva reati contro il patrimonio. Per
quanto riguardava Sofia, si trovava a Milano non per lavoro o per stare vicina al
suo “finto” fidanzato carabiniere, ma per sfuggire da due zingari di Pescara, suoi ex
fidanzati. La mamma naturale di Alex non era pil rintracciabile e in passato duran-
te la relazione con il fratello di Marco aveva avuto una figlia che, pero, non aveva
mai riconosciuto. All’opposto, in comunita le cose andavano sempre meglio. Alex
aveva iniziato anche a leggere libri non scolastici ed era in grado di farne anche un
riassunto verbale. La psicologa del servizio ribadi che Alex amava la sua famiglia,
nonostante le numerose difficolta che regnavano in essa. Bisognava aiutarlo a svi-
luppare un senso critico e rendergli piu chiara la differenza tra bene e male.

Nelle sedute successive all’estate, Alex apparve cresciuto sia nell’aspetto fi-
sico che nel timbro di voce, meno infantile. Si mostro subito dispiaciuto per la
fine del rapporto tra Cristina e suo padre. Ma la mancanza piu grande la provava
nei confronti della sorella che ancora non poteva sentire telefonicamente. Mi
raccontd un episodio avvenuto il quindici agosto: suo padre ando a trovarlo e,
pur sapendo che non poteva allontanarsi dal comune in cui in quel momento
Alex era domiciliato, decise di portare il figlio a Pescara. Alex sapeva che stavano
facendo qualcosa di sbagliato, ma non riusci a dirlo. Tra le lacrime aggiunse che
sentiva forte la mancanza di sua sorella. Racconto, inoltre, che la scuola stava
procedendo bene e che suo padre stava lavorando per una ditta.

Nella seduta dieci, convocammo anche il padre per osservare le loro intera-
zioni, il tipo di comunicazione che circolava in quel momento tra di loro. L'im-
pressione che papa utilizzasse la relazione con il figlio in maniera terapeutica era
forte, sembrava che Alex fosse utile come sfogo alle sue problematiche. L’obiet-
tivo principale di questa terapia era stato raggiunto: far accettare la comunita
ad Alex. A questo punto del lavoro, pensammo a definire dei sotto obiettivi. Le
carenze genitoriali da parte di Marco non potevano essere colmate da una psico-
terapia ma sicuramente, attraverso di essa, potevamo aiutare papa ad acquisire
competenze. Sembrava, invece, che la sorella di Alex stesse ripetendo uno script
familiare. Gli script rappresentano le aspettative della famiglia riguardo al modo
in cui i ruoli familiari devono essere rispettati all’interno di contesti differenti
(nella famiglia la trama & soggetta a copione mentre gli attori possono cambiare).
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L’espressione “script familiare” € riservata alle relazioni che coinvolgono piu di
una generazione. L’episodio riconosciuto dalla famiglia come capace di rappre-
sentare lo script si definisce “scenario”. La volta successiva che si presenta tale
situazione, ci si aspettera lo stesso scenario. Ciascun genitore porta con sé scenari
della propria infanzia che possono venire ripresi nella generazione attuale, i co-
siddetti “script ripetitivi” [15].

In seduta, padre e figlio arrivarono entrambi nervosi. Ci raccontarono che
per il compleanno di Alex purtroppo non erano riusciti a fare nulla poiché la
comunita non aveva concesso permessi, neanche di qualche ora. Rimasero a
chiacchierare in una stanza ma mai da soli, sempre alla presenza di un educatore.
Tutto cid portd papa a chiudere prima il colloquio, agendo d’impulso. Papa in
questa seduta provochera molto: “Venite a vedere in comunita come trattano
mio figlio”. Continuammo a chiedergli (una volta solo in stanza) di smetterla di
provocare il figlio con i suoi comportamenti e di collaborare con il lavoro di tutti,
al fine di far stare meglio Alex; di cercare di tenere a bada la sua ansia e di non
avere paura.

In quell’occasione, ci confido di avere ancora Cristina nel cuore ma che, or-
mai, non andavano piu d’accordo e che stava cercando di rifarsi una famiglia,
aspettava un figlio dalla nuova compagna, un figlio desiderato tanto. In chiusura
di seduta, disse che non riusciva piu a riposare bene e che stava prendendo dei
tranquillanti, prescritti dal suo medico. Nel post seduta, emerse che tra padre e
figlio sembrava essere tornata una complicita da “bulli”. Screditando spesso il
lavoro della comunita, papa screditava anche il lavoro che stava facendo Alex.
Fu quella una seduta importante poiché papa riusci ad ammettere le sue preoc-
cupazioni.

IL SECONDO TEMPO
ALTRI 45 MINUTI. ..

Altri dieci incontri ricchi di contenuti e grandi cambiamenti. In questa fase
della terapia, Alex inizid a mostrare i frutti del lavoro svolto: crescere, individuar-
si e pensare al futuro, con uno sguardo critico e riflessivo nei confronti del pas-
sato. Una nuova famiglia, I’ennesima, dalla quale ripartire senza, pero, lasciarsi
“assorbire”.

Murray Bowen parla di massa indifferenziata dell’To della famiglia:

«Si tratta di una identita emotiva conglomerata, che esiste a ogni livello di in-
tensita sia nelle famiglie in cui ¢ piu evidente, sia in quelle in cui ¢ quasi im-
percettibile [...]. Il livello di coinvolgimento di ciascun membro della famiglia
dipende dal grado di coinvolgimento di base nella massa dell’lo familiare. Il
numero di persone coinvolte dipende dall’intensita del processo e dallo stato
funzionale dei rapporti dell’individuo con la massa centrale in quel momento
[...]. Clinicamente i migliori esempi del sistema di relazione, all’interno del-
la massa indifferenziata dell’lo familiare, sono rappresentati dalle versioni pil
acute di essa, quali il rapporto simbiotico, ovvero il fenomeno della “follia a
due” [...]. I rapporti sono ciclici. C’¢ una fase di intimita calma e piacevole, che
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puo trasformarsi in un eccesso di vicinanza che provoca ansia e disagio con
I'incorporamento del Sé dell’'uno nel Sé dell’altro. C’¢ poi la fase del rifiuto
distante e ostile, in cui i due possono letteralmente apparirsi repellenti» [16].

LA NUOVA FORMAZIONE (DALLA SEDUTA UNDICI ALLA DICIASETTE)

Nelle prime sedute, dopo la pausa estiva, Alex racconto che, durante I'ultimo
permesso a casa, era andato a trovare Cristina (ex compagna del padre), persona
alla quale sentiva di essere ancora molto legato. Nello stesso permesso aveva,
anche, conosciuto per la prima volta le tre figlie di Viola, nuova compagna del
padre, rispettivamente di 2, 4 e 6 anni; conosceva gia Viola poiché era un’amica
di sua sorella Sofia. Emerse un forte senso di colpa in questa seduta: temeva di
dare un dispiacere a suo padre mantenendo ancora vivo il rapporto con Cristina.

Rispetto a prima dell’estate, Alex appariva piu cupo e git di tono. Al tempo,
si sentiva “appesantito” dalla scuola e dai compiti, si stava impegnando tanto,
infatti i voti ottenuti erano buoni; inoltre, era preoccupato per i soldi che suo pa-
dre spendeva ogni volta per permettergli di andare in permesso. Le visite a casa
andavano bene: suo papa stava lavorando e lui nonostante le piccole facessero
tanta confusione amava giocare con loro. Alla domanda: “Cosa vuoi fare da gran-
de?”, rispose che, negli ultimi tempi, stava pensando al lavoro che faceva prima
di entrare in comunita: il ciclista in un negozio di biciclette. Sul finale di seduta,
confesso di aver avuto rapporti sessuali, per la prima volta. Nella seduta succes-
siva, Alex manifestera un nuovo sintomo [10]: il mal di testa. Raccontera che, in
passato, soffriva spesso di mal di testa, soprattutto quando era preoccupato. In
quell’occasione emersero nuovi dettagli familiari: lui e il padre non riuscivano
piu a trascorrere del tempo da soli, poiché le bimbe volevano sempre stare con
loro; sua sorella stava prendendo la patente; lui non usciva piut con i suoi vecchi
amici perché papa non si fidava. Raccontera di sua mamma, di quanto fosse bella
prima di “ammalarsi” (aveva visto delle foto). Attraverso il sintomo, sembrava
che Alex stesse manifestando insofferenza nei confronti della relazione con il
padre, non pitt morbosa come in passato.

Nella quindicesima seduta, papa e Alex ci svelarono il sesso della nuova
nascitura: femminuccia. Raccontarono delle vacanze natalizie; per capodanno li
raggiunse anche Sofia che restd a dormire da Cristina, cosi come anche Alex
(solo per poter trascorrere pill tempo con sua sorella). Per il resto, Viola aveva
fatto richiesta ai servizi sociali di poter riavere le sue figlie con sé (al tempo in
affidamento), al termine della nuova gravidanza. Per il mal di testa, Alex fece una
visita oculistica dalla quale emerse la necessita di comprare un paio di occhiali.
In questa seduta, papa continud a mostrarsi un po’ polemico nei confronti del-
la comunita ma, a differenza delle altre volte, Alex intervenne per chiedergli di
collaborare con i servizi: “Solo se parli con calma con loro, riusciro a tornare a
casa”. Sul finale di seduta, cercammo di restituire pilt potere a papa, chiedendogli
di dare maggiori regole ai suoi figli e, a tal proposito, non esitd a mostrare tutto
il suo dispiacere nei confronti della figlia, che a Natale aveva scelto di non stare
con lui ma di andare da Cristina, nonostante avesse fatto tanto per lei. Nel post
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seduta, emersero diversi spunti di riflessione: la famiglia iniziava a mistificare
meno e a essere pill autentica. Il potere di papa sembrava essere stato preso da
Cristina che, non sentendosi pill amata, aveva fatto leva sui suoi figli. Una vera e
propria lotta di potere tra Cristina e Marco. Sia Sofia che Alex avvertivano que-
sta competizione, ma essendo papa pit immaturo da un punto di vista genitoriale,
i suoi messaggi ai figli non passavano adeguatamente. Papa si sentiva in colpa del
fatto che sua figlia era tornata a stare da Cristina e mascherava tale senso di colpa
difendendosi manifestando rabbia nei confronti di questa figlia. Dovevamo fare
attenzione poiché queste difese stavano influenzando negativamente il rapporto
padre-figlia.

Nella seduta sedici e in quella diciassette, convocammo il nuovo nucleo fa-
miliare. Obiettivo di quegli incontri fu cercare di capire se la nuova famiglia fosse
in grado di creare uno spazio per Alex, una volta uscito dalla comunita. In stanza
di terapia si accomodarono papa, Viola, Alex e le tre sorelline. Emerse subito il
bel rapporto che c’era tra Alex e le piccole. Viola dira di avere le bambine con
sé da qualche giorno, in attesa dell’'udienza per riaverle a casa definitivamente. Il
papa delle piccole al tempo si trovava in carcere; sottolineera che la vivacita del-
le figlie era da attribuirsi al lungo periodo trascorso a casa della nonna paterna:
“Sono di etnia Rom e non hanno regole”; inoltre, dira di voler bene ad Alex come
a un figlio. Quando Marco prese la parola, mi descrisse la loro casa che era cosi
composta: sala, cucina, bagno, camera matrimoniale e due camerette. Gli spazi
abitativi non erano adeguati ad accogliere Alex e quando lo feci notare alla fami-
glia papa inizio a innervosirsi dicendo che i servizi non li aiutavano abbastanza.
Dopo questa seduta fecero richiesta al comune per avere una casa popolare, pill
grande di quella dove stavano al tempo. Sul discorso lavoro e istruzione, Viola
appoggio il nostro pensiero, dicendo che era piu giusto per Alex finire la scuola
dell’obbligo e poi imparare un mestiere. Papa, dal canto suo, sembrava attaccarsi
all’accudimento del figlio per combattere la sua solitudine, ma non potendo eser-
citare tale accudimento, riversava questo attaccamento nei confronti delle donne
che frequentava. Nella seduta diciassette, tentammo di allargare il focus sulle
famiglie d’origine di Viola e Marco: la famiglia di Viola viveva in Puglia, mentre
la mamma di Marco stava in quel periodo a Napoli ma si sarebbe trasferita a Pe-
scara subito dopo la nascita della bambina, per dar loro un aiuto. In quella seduta
le bambine fecero tanta confusione, né Marco, né Viola riuscirono a calmarle. Era
evidente che in quella famiglia non ci fossero regole. “Spesso le famiglie che si
rivolgono ai servizi si adagiano su questi aiuti, e con loro si rischia di non fare un
buon lavoro. Il ritardo cognitivo di Alex ¢ da ricondursi sicuramente all’ambien-
te che ha assorbito in tutti questi anni”; questo cid che emerse nel post seduta.
Nota positiva: papa e Viola si presentarono in seduta pur sapendo che Alex non
sarebbe stato presente.

VERSO I MINUTI FINALI... (DALLA SEDUTA DICIOTTO ALLA VENTI)

In queste sedute, iniziammo a riflettere sulla possibilita di lavorare con Alex
su un’eventuale permanenza in comunita oltre la terza media. Negli ultimi incon-
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tri appariva piu compensato, meno nervoso e, soprattutto, in struttura rispettava
le regole e non litigava con nessuno. Nella seduta diciotto, raccontd del matrimo-
nio della sorella: si sarebbe sposata di li a poco. La cerimonia si sarebbe svolta a
Milano e ad Alex avrebbe fatto piacere partecipare. Alex gia sapeva che per suo
padre sarebbe stato difficile esserci poiché, racconto, durante il periodo del car-
cere, sua madre si era fatta prestare dei soldi da alcuni “amici” e che, alla scarce-
razione del padre, questi soldi non erano mai stati restituiti. Ecco perché papa era
andato via da Milano, dopo la separazione. Ad Alex queste informazioni gliele
aveva date sua sorella qualche anno prima.

Nelle sedute successive, tornera a parlare di futuro e della possibilita di fre-
quentare listituto alberghiero. Alex iniziava a mostrarsi pill consapevole e con
maggiore senso critico rispetto agli eventi. Queste le sue parole: “Mi sento meno
criminale di prima, ho capito la lezione. Se mi comporto bene, uscird prima dalla
comunita. E, comunque, non ¢ giusto comportarsi male. Se tornassi indietro non
rifarei gli stessi errori”. Il percorso parallelo IPRA - Comunita, stava dando i suoi
“frutti”: ambienti nei quali sperimentare relazioni sane e dove sentirsi contenuto
attraverso le regole. Tutto cio, gli stava restituendo un’immagine di sé diversa,
piu riflessiva. Valore aggiunto e fondamentale era che Alex stava iniziando a es-
serne consapevole. Attraverso i contenuti che ormai portava in stanza di terapia
(segreti), Alex percepiva 'IPRA come uno spazio familiare di cui potersi fidare.
Nella seduta diciannove convocammo padre e figlio. Il matrimonio era stato ri-
mandato ma loro, comunque, non sarebbero andati. Papa dira che la situazione
di sua figlia: “Non ¢ delle migliori!”. Fino a tre mesi prima, era fidanzata con un
carabiniere, che lascio per fidanzarsi con un ragazzo tunisino; a detta dei suoi
cognati, non un bravo ragazzo, all’epoca disoccupato e senza una casa. L'ultima
parte della seduta, lasciammo in stanza solo Alex che ci racconto di aver parlato
con gli educatori della comunita. Da questa chiacchierata era emerso che suo
padre temeva di essere abbandonato anche da suo figlio, cosi come aveva fatto
Sofia. In quella seduta, ci fu un altro movimento molto interessante da parte di
Alex: papa continuava a essere bugiardo, ma il figlio iniziava a contraddirlo. Alex
stava male nel sentire cio che suo padre aveva da dire su Sofia. Il sottosistema
dei fratelli ¢ il primo laboratorio sociale in cui i figli possono cimentarsi nelle
loro relazioni tra i coetanei. In questo contesto, i figli si appoggiano, si isolano, si
accusano reciprocamente e imparano 'uno dall’altro [10].

Nelle sedute successive vedemmo soltanto Alex: il conflitto di lealta [17] con
questo padre era troppo grande, Alex preferiva non venire piu in seduta piutto-
sto che litigare con papa.

Nella seduta venti, Alex dira che il matrimonio della sorella € stato rinviato.
Nei permessi a casa, era andato a trovare Cristina con la quale aveva ripreso
buoni contatti. Nel periodo pasquale, tornera a casa di Cristina ma non restera
a dormire per non creare un dispiacere a suo padre ed evitare discussioni. In
questa seduta, mi confidera che, quando torna a casa, trascorre molto tempo con
Cristina. Finalmente percepivo la sua autenticita. Alex iniziava a individuarsi [16]
rispetto alla figura paterna.
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IL FISCHIO FINALE

«[’amore ¢ una gabbia d’oro e la gente non si rende conto che ha le sbarre,
perché sono d’oro, ma & pur sempre una gabbia» [5].

I MINUTI DI RECUPERO... (DALLA SEDUTA VENTUNO ALLA VENTIDUE)

In queste sedute ci focalizzammo sul conflitto di lealta che Alex stava vivendo
in quel momento nei confronti di suo padre. Dovevo lavorarci ridefinendoglielo:
Alex sapeva che non tutto cio che diceva suo padre corrispondeva al giusto; la-
vorammo sul concetto che avere un’idea diversa non equivale a “tradire” I’altro.
Nella seduta ventuno mi disse che era nata la sua sorellina, che era bellissima e
somigliava a suo padre. Aveva trascorso una settimana a casa, per via delle vacanze
pasquali. Era andato tutto bene, aveva visto Cristina. Suo padre non stava lavo-
rando. Si occupava, a tempo pieno, della famiglia. Nel frattempo, sua sorella Sofia
si era sposata. In quel clima “celebrativo”, Alex apparve nervoso e pensieroso. Mi
raccontera di aver pensato, in quel periodo, spesso alla sua di mamma. Ridefinim-
mo il tutto. Per quanto riguardava la sua mamma, tale pensiero appariva abbastan-
za naturale, visto che in casa sua c’era appena stata una nascita; in riferimento al
nervosismo, sottolineammo le distanze che stava prendendo dal pensiero di suo
padre e il fatto che, tale movimento, stava provocando in lui una dose di frustrazio-
ne, poiché tutto cio avveniva per la prima volta. Prima di chiudere quella seduta,
parlammo un po’ del futuro: di li a pochi mesi, Alex avrebbe compiuto sedici anni.
Suo padre si stava attivando per fargli fare un po’ di apprendistato da un suo ami-
co almeno fino ai diciotto anni. Per poi, raggiunta la maggiore eta, iscriverlo a una
scuola professionalizzante. In questa seduta, iniziai a scorgere, negli occhi di Alex,
insofferenza nei confronti del percorso comunitario.

Nella seduta ventidue, Alex si presento entusiasta poiché aveva da poco ter-
minato I’esame di licenza media con votazione discreta. Racconto di essere stato
a casa in permesso, di aver rivisto la sua piccola sorellina e la nonna, trasferitasi
da Napoli per dare un aiuto a suo figlio. Marco stava lavorando presso una ditta;
Sofia era stata assunta in un ristorante di Milano e il matrimonio procedeva bene.
Nel rapporto tra padre e figlia, sembrava essere tornato il sereno. L’entusiasmo
iniziale svani ben presto, per lasciare il posto a insofferenza e rabbia. Alex mi
confido di aver pensato alla fuga dalla comunita, se entro settembre non I’aves-
sero fatto uscire. Voleva rendersi utile per questa famiglia, numerosa e bisogno-
sa dell’aiuto di tutti i suoi membri. Alex sapeva che il giudice aveva chiesto di
rivederlo per valutare il suo percorso. Questo pensiero lo destabilizzava poiché
temeva il prolungamento della sua permanenza in comunita oltre la fine della
scuola. Alex, in quel periodo, sottolineava spesso la stanchezza legata al percorso
comunitario e il forte desiderio di tornare a una vita “normale”. Prima di salutar-
ci, mi disse che si era visto con Cristina, che era rimasto a dormire a casa sua, e
che questa volta I’aveva detto a suo padre e a Viola. Aveva iniziato a frequentare
Cristina liberamente senza doversi pilt nascondere da papa. Per la prima volta, in
questa seduta, chiese di poter terminare prima I’incontro.
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IL TRIPLICE FISCHIO... (DALLA SEDUTA VENTITRE ALLA VENTICINQUE)

Nella seduta ventitré, ci fu una riunione di aggiornamento con tutti gli attori
coinvolti nel percorso di Alex (il direttore della comunita, I’assistente sociale del
comune, io ¢ il mio supervisore). Da quel confronto emerse che I’atteggiamen-
to di Alex in comunita stava peggiorando: era sempre nervoso e preoccupato.
Inoltre, nell’'ultimo periodo, stava emergendo, in lui, il forte desiderio di avere
una ragazza, tanto che il direttore temeva una possibile gravidanza indesiderata.
Secondo quest’ultimo, il nervosismo di Alex scaturiva dalla difficile situazione
familiare. Suo padre non stava lavorando e viveva grazie agli aiuti della Caritas,
che pretendeva con modi arroganti e maleducati. Riguardo alla mamma, Alex
ne parlava tanto in quel periodo. La nascita della sorellina aveva risvegliato in
lui il legittimo bisogno di sentire accanto a sé sua madre. Forse in Alex stava
nascendo I'idea di rifugiarsi nell’altra meta della sua famiglia, quella materna,
anche perché suo padre se ne stava facendo un’altra, dalla quale lui molto pro-
babilmente sentiva di essere escluso. Di questa donna, pero, non si avevano piu
notizie, sembrava svanita nel nulla. Infine, Sofia si era sposata e conduceva una
vita “regolare” (?!). L'unica figura stabile per Alex sembrava essere Cristina. Alla
luce di questi aggiornamenti, il direttore e I’assistente sociale, ci dissero che non
ritenevano opportuno far terminare a giugno il percorso di Alex in comunita
e che, quindi, avrebbero proposto o il prolungamento di un anno in comunita
oppure il trasferimento in una struttura semiresidenziale con I’obbligo di pernot-
tare presso I’abitazione di Cristina. Alex aveva bisogno di tranquillita e stabilita
che suo padre non poteva ancora garantirgli. Per il futuro professionale di Alex,
avevano pensato di fargli frequentare il primo anno dell’istituto alberghiero, cosi
da poter partecipare agli stage che la scuola avrebbe messo a disposizione dei
suoi studenti. Al tempo, non vi erano alternative, poiché prima dei diciotto anni
non poteva iscriversi alle scuole professionalizzanti che il territorio pescarese
offriva. Da quella riunione di équipe si stabili che Alex avrebbe continuato il suo
percorso all'IPRA almeno fino a novembre, tempo necessario per permettergli
di accettare il non rientro a casa. Lavoro che si sarebbe dovuto fare anche con il
sig. Marco, sottolineando che avrebbe avuto a disposizione un altro anno per cre-
are condizioni piu confortevoli al rientro definitivo di suo figlio in casa. Nel frat-
tempo, decidemmo di intensificare i permessi a casa di Alex dalla comunita. La
famiglia di Alex sembrava essere un fantasma, c’era ma non c’era. Alex si sentiva
solo: la solitudine portava preoccupazione; la preoccupazione portava rabbia!l

Nelle ultime sedute, Alex diventera sempre pil insistente, ribadendo un uni-
co concetto: “Non voglio piu venire. Sono stanco”. Nella seduta ventiquattro con-
vocammo anche il padre, che non si presento. Alex racconto che, anche al padre,
aveva detto di voler scappare dalla comunita e di averlo trovato completamente
in disaccordo. Per la prima volta, papa si alled con la comunita. Ma Alex aveva
gia pianificato tutto “come fanno quelli che scappano dal carcere durante la not-
te”. Aveva un amico dal quale nascondersi. Non sarebbe mai andato a Pescara
da suo padre, I'avrebbero “beccato” subito. In quell’occasione gli dissi: “Anche se
non torni a casa da tuo padre, ti troverebbero comunque in brevissimo tempo.
Noi avremmo voluto che alla fine del percorso fossi tornato a casa, purtroppo,
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non ¢ ancora possibile. Ci sono difficolta economiche e di spazi che vanno ge-
stite”. Nel post seduta emerse che Alex stava crescendo; che suo padre non era
contento della fuga, forse perché suo figlio aveva scelto di scappare anche da lui.
La fuga sembrava essere per Alex una nuova prospettiva. Riflettemmo sull’im-
portanza di allearci con il sig. Marco: avremmo sostenuto I'idea di pili permessi
a casa per Alex, se papa non avesse contrastato la permanenza di un ulteriore
anno in comunita.

Nella penultima seduta, vennero padre e figlio. Papa apparve da subito mol-
to nervoso: incredulo nel sapere che il figlio si sarebbe fatto un altro anno lonta-
no da casa. Non fu semplice fargli accettare che non eravamo i “traditori” in tutta
questa storia, ma che la situazione familiare attualmente era troppo caotica. In
quella seduta, papa ando via prima che I'incontro terminasse.

Nell’ultima seduta, incontrammo solo Alex. Quando entrai in stanza di te-
rapia, non sapevo ancora che quella sarebbe stata I’'ultima volta che avrei visto
Alex. Certo, erano ormai settimane che manifestava stanchezza e insofferenza
nel venire da noi e sostenere i colloqui... Quel giorno parlammo dei suoi pro-
gressi in comunita, della necessita di lavorare per creare un ambiente stabile,
non solo ora, ma anche in futuro, dell’inutilita di una fuga che avrebbe allunga-
to ulteriormente il percorso in struttura, di Cristina e di come gli stava accanto
(senza nascondersi da Viola e da papa), della sua stanchezza; di come dopo
un anno e sette mesi di terapia sentiva il bisogno di dire “fine”! Si era iscritto
all’istituto alberghiero ed era piu sereno rispetto a qualche settimana prima.
Capimmo il perché solo a meta seduta, quando disse che forse 1’avrebbero tra-
sferito a Pescara in una comunita semiresidenziale e che, la sera, sarebbe anda-
to a dormire da Cristina. La sua porta sara sempre aperta, purché Alex rispetti
le regole. In quella seduta, gli elencai tutte le figure che avrebbe continuato ad
avere a disposizione e alle quali si sarebbe potuto affidare ogni volta che ne
avesse sentito il bisogno.

Quel giorno era ansioso, mi chiese di poter andare via prima della fine della
seduta. A quel punto entro il supervisore e gli disse: “Vuoi che ci salutiamo? Ok
va bene. Ciao!!!”.

I COMMENTI NELLO SPOGLIATOIO

Durante i primi incontri, le tematiche portate in terapia da Alex riguarda-
vano la comunita e i suoi “metodi”, a detta di quest’ultimo poco “ortodossi”; le
provocazioni, ricevute a scuola dai compagni e le liti con gli altri ragazzi della
struttura; I'idea di comunita come un carcere; il divieto assoluto di parlare di
argomenti delicati, in particolar modo di sua madre...

Nel corso delle sedute, abbiamo lavorato su cio che ci raccontava della
comunita e degli operatori, cercando di capire se stava mistificando la realta;
sull’aggancio terapeutico, facendogli comprendere che all’TPRA poteva usufru-
ire di uno spazio tutto suo e che avremmo avuto modo di lavorare, insieme e
con calma, sul processo di individuazione rispetto alla famiglia d’origine [16].
Gli abbiamo rimandato che era un’adolescente e che doveva tornare a essere un
ragazzo della sua eta. Abbiamo sostenuto Alex nella rielaborazione dei ricordi
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legati alla madre. Nel corso delle sedute si ¢ aperto tanto, bisognava dare signifi-
cato a questi suoi ricordi.

Venticinque sedute di terapia familiare con un ragazzo del quale all’inizio si
diceva che non sarebbe stato in grado di sostenere una psicoterapia e che, invece,
per quasi due anni ha lavorato duramente, mettendo in discussione la sua intera
vita, cambiando radicalmente tutto cio che, prima di questi due anni, rappresen-
tava quella vita.

Una “partita” lunga e piena di gol segnati ma anche subiti, “giocata” tenen-
do sempre a mente che, il disturbo antisociale di personalita ¢ spesso ereditario
ma sicuramente non genetico, che il contenimento dovrebbe essere considerato
importante ai fini del cambiamento solo se ¢ in grado di permettere lo sviluppo
di relazioni interpersonali vissute come protettive e nutritive, che bisogna sempre
allargare I’orizzonte sulla famiglia e che messe in parole all’interno di una relazio-
ne vissuta come rassicurante, le emozioni vissute dal bambino arrivano in qualche
modo a relativizzarsi, infatti, proprio nel momento in cui il bambino sa di poterle
esprimere (0 vomitare) senza esserne travolto e senza distruggere I’altro [18].

Quando il mio supervisore mi presento il caso di Alex, mi consiglio la lettura
del libro “La cura delle infanzie infelici” di Luigi Cancrini [14], che ho cercato di
portare con me in tutte le sedute di terapia. In breve, in questo suo lavoro, il profes-
sore parte dalle manifestazioni psicopatologiche del giovane adulto, per avventu-
rarsi nel mondo dell’infanzia ferita, grazie ai pensieri e agli stati d’animo del bam-
bino che gli sta davanti in carne e ossa, o quello che viene evocato nel momento in
cui si accosta alla sofferenza dell’adulto. Decisamente un racconto appassionante e
anche molto commovente: non una sintesi o frammenti di terapie, ma un resoconto
accurato dei molti e difficili passaggi affrontati, dallo stesso autore, nel corso del
lavoro terapeutico o di supervisione. Storie di bambini non ascoltati e non curati,
capaci di condizionare drammaticamente, dall’interno, i giovani e meno giovani nei
quali continuano a vivere, finché il lavoro terapeutico non riesce a raggiungerli...
«Perché quelli che curiamo, anche quando curiamo pazienti adulti, sono alla fine i
bambini feriti che ancora piangono dentro di loro» [14].

Avere la possibilita di commentare e discutere della mia terapia in uno spa-
zio di ascolto aperto e sereno, credo sia stato uno degli aspetti piu formativi di
questa mia prima esperienza da terapeuta. E affascinante ricordare che, a distan-
za di due anni dall’inizio del mio percorso di training, tutto cio che accadeva in
stanza di terapia, attraverso la storia di Alex, stava rappresentando un tassello
che, alla fine della mia formazione, sarebbe andato a comporre un grande puzzle.
In particolare, in queste 25 sedute il gruppo e il supervisore mi hanno dato la
possibilita di migliorare e crescere professionalmente e umanamente. Tutte le
riflessioni emerse nei vari post seduta sono state possibili solo grazie al confronto
cui accennavo sopra. Personalmente ho cercato di non essere troppo “psicoedu-
cativa” nei colloqui con Alex, di alimentare il mio sé terapeutico integrandolo
alla mia esperienza comunitaria.

Attraverso il lavoro di squadra, Alex ha potuto sperimentare quella “base
sicura” che ¢ fondamentale per poter esplorare il mondo circostante, con la con-
sapevolezza di aver un posto sicuro in cui tornare quando se ne ha voglia.

E questo, secondo me, il goal partita!!!
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