
LA PSICOTERAPIA

Particolarmente dedicato agli psicoterapeuti, l’articolo collocato in questa ru-
brica risponde all’esigenza di una sottolineatura: caratterizzando in modo diverso 
forme diverse di psicoterapia, non stiamo perdendo il senso dell’unità possibile 
in-torno al concetto di psicoterapia? 

Particulary addressed to psychotherapists, the article in this section answers 
to the need of focusing on the following consideration: by characterizing psycho- 
therapy in different ways aren’t we loosing the sense of unity involved in the con-
cept of psychotherapy? 

Este artículo está dedicado a los psicoterapeutas, en él se trata de responder a 
la cuestión: ¿definiendo de distintas maneras la psicoterapia, non se corre el riesgo 
de perder la unidad del concepto de psicoterapia?

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.14.84 Thu, 15 Jan 2026, 02:24:16



LA PSICOTERAPIA

Vincere un antico trauma  
grazie alla relazione di coppia

Alberto Penna1

Riassunto. Questo articolo illustra un caso in cui l’elaborazione di un trauma di abuso 
sessuale infantile avvenne grazie all’utilizzo della relazione di una giovane coppia 
come forza determinante. La coppia era in carico su invio del Tribunale per i mino-
renni per gli scontri violenti tra i due coniugi, a cui assistevano i due figli molto picco-
li. Dopo un buon inizio, si presentò la riattivazione traumatica per la visita natalizia 
ai parenti, tra cui lo zio che aveva perpetrato l’abuso. Ciò ci consentì di mettere al 
centro dell’intervento il superamento del trauma, che si risolse felicemente grazie 
al lavoro di sostengo nella coppia. Le terapie sui traumi che si stanno sviluppando 
in questi anni si affinano sempre di più, ma si corre spesso il rischio di tralasciare la 
prima fonte della salute psichica: la relazione.

Parole chiave. Trauma, relazione, coppia, tutela minori.

Summary. Overcoming an ancient trauma thanks to the couple’s relationship.
This article describes a therapy in which the overcoming of a child hood sexual trau-
ma happened thanks to the relation of a young couple, as a determining force. The 
couple was involved in a child protection context by the court of minors, due to the 
violent clashes between the two young adults, to which the children were exposed. 
The journey was good since the beginning; some months after it occurred a riacti-
vation of the trauma, due to a Christmas holiday at the parents house, where they 
contacted the uncle that was her sexual perpetrator. From this moment onswards the 
focus begun to be her trauma, through the healing bond with the husband. The the-
rapeutic approaches of these years are getting better and better, but there is a great 
risk to forget the main source for mental health: the relationship.

Key words. Trauma, relation, couple, child protection.

1Docente Scuola Mara Selvini Palazzoli di Milano. 
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Resumen. Superación de un antiguo trauma gracias a la relación de pareja.
Este artículo ilustra un caso en el que la elaboración de un trauma de abuso sexual 
infantil tuvo lugar gracias al uso de la relación de una pareja joven como fuerza 
determinante. La pareja estaba a cargo del envío del Tribunal para menores, por los 
enfrentamientos violentos entre los dos cónyuges, a los que asistían sus dos hijos 
muy pequeños. Después de un buen comienzo, se presentó la reactivación traumática 
para la visita navideña a los familiares, incluido el tío que había perpetrado el abuso, 
lo que nos permitió poner en el centro de la intervención la superación del trauma, 
que se resolvió felizmente gracias al trabajo de sostén en la pareja. Las terapias de 
trauma que se están desarrollando en estos años se van perfeccionando cada vez 
más, pero a menudo se corre el riesgo de pasar por alto la primera fuente de la salud 
psíquica: la relación.

Palabras clave. Trauma, relación, pareja, protección infantil.

IL CONTESTO

Il lavoro clinico si è svolto in un servizio di tutela minori della Lombardia, 
organizzato su due livelli. Il primo coinvolgeva psicologi e assistenti sociali dei 
quattro Comuni associati, mentre il secondo, centralizzato, veniva chiamato in 
causa su richiesta degli operatori del primo livello. Il lavoro del secondo livello 
era organizzato sul modello del Centro per il bambino maltrattato (Cbm) di 
Milano. Le famiglie che avevano già avuto una prima valutazione sulla genito-
rialità, con esito vario, venivano trattate dopo il decreto per tentare un lavoro 
sul cambiamento, quello definito da Cirillo come “valutazione di recuperabili-
tà” [1].

PASSAGGI PRELIMINARI

I colleghi del Comune ci contattarono per la famiglia Pirrotta/Galdino (i 
nomi della famigli sono fittizi), formata da una coppia molto giovane. La psicolo-
ga e l’assistente sociale erano fortemente motivati ad aiutare questi due giovanis-
simi genitori. Ugo all’epoca aveva 26 anni e Giuliana 23. La ragazza era da poco 
uscita da un percorso nella tutela, che l’aveva protetta per tanti anni dalla propria 
famiglia di origine, profondamente sofferente e disfunzionale. La giovane donna 
aveva avuto Kevin, il primogenito, a 18 anni, concepito mentre era ancora in co-
munità, mentre il secondogenito, Cristian, quattro anni dopo, a 22. 

I colleghi del servizio ci chiedevano di prenderli in carico per aiutarli a rom-
pere il circolo della cronicità. Le crisi della neonata famiglia si manifestavano 
con fughe, tira e molla della relazione, scoppi di violenza reciproca, ai quali aveva 
assistito qualche volta il primogenito.

Nel primo incontro, alla sola presenza degli operatori, si era deciso di re-
digere una relazione da inviare al Tribunale per i minorenni. Tale necessità di-
pendeva dalla poca chiarezza sugli obiettivi condivisi e dalla situazione attuale 
della famiglia. Siccome la richiesta fatta al secondo livello era di una valutazione 
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di recuperabilità, serviva la formalizzazione chiara del passo precedente: quello 
che sanciva una difficoltà genitoriale, con i dettagli della stessa, contenuti in un 
decreto [2].

Come in medicina, prima di predisporre una cura difficile e impegnativa 
occorre avere le idee più chiare possibili sulla diagnosi. Il tribunale non aveva 
ancora ricevuto una relazione contenente le indicazioni suggerite dagli operatori, 
per cui mancava anche il decreto che poi fa seguito alle relazioni di questo tipo. 
Il rischio sarebbe stato quello di iniziare un lavoro sul cambiamento prima di 
sapere quale situazione avevamo davanti e senza che la famiglia ne conoscesse i 
connotati. Sarebbe stato necessario compiere questi due passaggi nel più breve 
tempo possibile. L’esperienza vissuta al Cbm mi aveva convinto che qualunque 
percorso di cambiamento richiede un chiaro mandato in contesti coatti; tanto 
quanto una forte motivazione nei contesti spontanei quali gli studi privati. 

Come spesso succede, i colleghi avevano già molte informazioni sui giovani 
genitori; sarebbe quindi stato sufficiente organizzarle e scriverle, per spiegare 
al tribunale quali passaggi si ritenevano utili. La relazione venne completata e 
inviata a primavera. 

LA SITUAZIONE FAMILIARE RACCOLTA

Una valida équipe aveva trattato la famiglia di Giuliana quando aveva circa 
17 anni. In quel periodo la ragazza aveva tentato alcune volte il suicidio, aveva 
comportamenti fortemente impulsivi, anche se veniva descritta come una per-
sona intelligente e desiderosa di stare meglio. Il lavoro con i suoi familiari era 
stato deludente, in quanto la mamma non si era ripresa da una depressione che 
durava da parecchi anni e che l’aveva resa molto poco presente nella vita della 
ragazza. Questa confidava nella protezione del padre, che però non rispondeva in 
modo adeguato. Nel passato infantile di Giuliana c’era un grave abuso sessuale 
continuato per diversi anni, messo in atto da un parente, e che era stato scoperto 
tempo dopo dai genitori. Purtroppo per lei, non erano stati in grado di compren-
dere il malessere causato dalle violenze e nemmeno di reagire nei confronti del 
parente dopo la scoperta. Nella valutazione fatta a suo tempo dai colleghi l’abuso 
era stato trattato con i suoi genitori, i quali però non ritenevano utile rivangare 
quelle antiche storie, che avevano coinvolto Giuliana da quando aveva otto anni 
fino ai sedici. La questione rischiava di finire nel pozzo della dissociazione [3].

Inviata la relazione al Tribunale per i minorenni, nei mesi di attesa del decre-
to ci tenevamo aggiornati sulle evoluzioni dei due giovani. Nello stesso periodo 
venne fatta una valutazione su Kevin dalla neuropsichiatria infantile, dalla quale 
il bambino emerse senza particolari sintomi o disturbi. 

Tre mesi dopo, in piena estate, arrivò il decreto, che raccoglieva tutte le os-
servazioni della relazione e imponeva alla famiglia di fare un percorso per un 
cambiamento delle loro capacità genitoriali. Il decreto venne inviato ai servizi e 
i colleghi lo lessero alla famiglia, spiegando le loro intenzioni e i progetti che ci 
coinvolgevano. In quel momento la coppia faticò ad accettare i rimandi sulla loro 
violenza, ma concordò sui bisogni del figlio maggiore di essere aiutato. 

Questa parziale concordanza sugli obiettivi è spesso presente anche nei con-
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testi coatti, a patto che si crei una condizione costruttiva di scambio. In questo 
caso i colleghi erano stati efficaci e non giudicanti, motivo per cui Giuliana e Ugo 
accettarono, già in quella fase, un lavoro psicologico. Occupandosi di famiglie 
che non richiedono aiuto, si rischia di dare per scontata la totale assenza di moti-
vazione. Più spesso di quanto non si creda, invece, i genitori hanno dei bisogni e 
sanno esprimerli, se gliene viene data la possibilità [1].

L’intero percorso durò un anno e mezzo circa, per un totale di 23 sedute, in 
formati diversi, compreso il primo incontro insieme ai colleghi del servizio in-
viante e la lettura finale della relazione in cui chiedemmo l’archiviazione. 

AVVIO DEL PERCORSO: L’INCONTRO CON LA FAMIGLIA E I SERVIZI

A questo punto venne fissata una prima riunione con tutti gli operatori coin-
volti a vario titolo, insieme alla famiglia. Questo incontro fu molto importante 
per fondare il lavoro successivo, diretto ad alcuni obiettivi:

1.	 condividere la storia della famiglia chiarendo le risorse e i limiti;
2.	 evidenziare le preoccupazioni del Tribunale per i minorenni e del servizio 

territoriale, sulle quali si richiede il lavoro ai colleghi del secondo livello;
3.	 sondare le motivazioni della famiglia;
4.	 rendere evidente il coinvolgimento di diversi professionisti, insieme a un 

clima costruttivo della rete.

Questo primo incontro riuscì molto bene e centrò tutti gli obiettivi. In un 
tono generale di collaborazione, vennero ripresi gli elementi fondamentali delle 
loro burrascose vicende. Ugo e Giuliana si inserivano nei discorsi degli operatori 
aggiungendo informazioni e confermando le versioni ascoltate. I due giovani ap-
parivano privi di barriere difensive; sembravano in cerca di sostegno, e allo stesso 
tempo scettici di un vero aiuto da parte di qualcuno. Questo movimento interno 
era percepibile in tutti noi nell’équipe e sembrava che gli aspetti di ricerca di 
appoggio fossero comunque prevalenti rispetto alla sfiducia.

In un passaggio che risulterà importante per tutto il percorso, i coniugi cor-
ressero i colleghi del servizio territoriale: “Non è che proprio non sappiamo le 
cause delle nostre liti violente, ne siamo oggi relativamente consapevoli”. Questo 
lasciò a noi operatori un appunto mentale che venne poi ripreso verso la fine di 
questo primo colloquio: il discorso sulle dinamiche relazionali in atto in quegli 
anni. Fu quindi ben chiarita la relazione tra Tribunale per i minorenni, servizio 
sociale e nostro servizio. Rimandammo loro la positiva impressione che ci face-
vano, evidente dalla collaborazione durante il colloquio. 

Giuliana e Ugo raccontarono del periodo di separazione, durante il qua-
le si resero conto di alcune dinamiche che desideravano cambiare. Il racconto 
descriveva l’idea della solidità della famiglia di origine di lui e delle difficoltà di 
quella di lei, che si era ritrovata a diciotto anni con una casa, quella dei genitori, 
da gestire.

Alcune considerazioni sulla parte solitamente più difficile, quella in cui ven-
gono descritte le preoccupazioni e le carenze nello specifico. L’ansia di tutti gli 
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operatori porta spesso il discorso su affermazioni troppo generiche per essere di 
qualche utilità. “Non essere abbastanza bravi come genitori”, formula abusata, 
va bene anche a tante famiglie che non passano per i servizi sociali. Essere speci-
fici e concreti è difficile, ma è anche la risorsa su cui ragionare insieme. Quando 
si citano esempi, si possono analizzare meglio intenti, vissuti e conseguenze. Nel 
nostro caso fu citato l’uso di sostanze stupefacenti da parte del marito, che non 
negò, anche se affermò non avesse avuto un seguito. 

Riguardo alle cause della conflittualità violenta nessuno dei due negava i 
fatti riportati nel decreto, e avevano fatto qualche riflessione sulle ipotesi. Lei 
attribuiva i loro problemi al suo passato di bambina con mamma depressa, con 
lei in prima linea a correre per tutti. Questo produceva pesanti conseguenze an-
che per la giovane coppia: il padre la chiamava per farle pulire la casa, anche 
quando ebbe il primogenito; questo faceva irritare il marito. Inoltre i genitori 
di lei avevano chiesto dei soldi in prestito, che loro due faticosamente avevano 
messo da parte. Erano dieci milioni di lire che sarebbero serviti a loro e che Ugo 
aveva dato al suocero. Dinamiche familiari comuni a tante storie di questo tipo 
che mettono insieme la lealtà ai genitori, l’iniquità degli scambi generazionali e il 
bisogno di essere visti e riconosciuti nelle proprie fatiche [4-6]. Lo sbilanciamen-
to verso la famiglia di lei si evidenziava nel bene e nel male. Ugo non solo non 
protestava apertamente, ma non chiedeva aiuto al proprio padre, che rimaneva 
all’oscuro di tutto.

Distinguiamo tra il merito e il metodo delle loro considerazioni. Nel merito 
la loro ipotesi può essere considerata troppo semplice e schematica, in quanto 
differenzia in modo dicotomico le due famiglie di origine. Ci sembrava in ogni 
caso una parte utile della dinamica generale, come un pezzo del puzzle che non 
spiega tutto, ma che ben si presta ad essere inserito in un disegno più ampio. 

Se prestiamo attenzione all’assunto sottostante la loro ipotesi – il metodo 
– questo è molto coerente con il lavoro che avremmo portato avanti: entrambi 
cercavano delle cause, delle spiegazioni che dessero ragione di quanto accaduto. 
Questa attitudine parlava di un certo grado di assertività, di responsabilizzazione 
e di un modo di pensare psicologico: tutti prerequisiti per il lavoro sul cambia-
mento. 

IL QUADRO FAMILIARE DELINEATO ALLA FINE DEL PRIMO INCONTRO

Alla fine di questo primo incontro si poteva delineare un quadro abbastanza 
chiaro di cosa era accaduto e come li aveva portati alla violenza reciproca. 

Nelle due infanzie si potevano evidenziare accudimenti molto poco tutelanti 
e consistenti, tali da non permettere una sufficiente capacità di gestire le emozio-
ni. Questo li collocava sul versante impulsivo.

I suoceri di Ugo, anziché aiutarli, sottraevano loro preziose risorse economi-
che, fisiche ed emotive. Era proprio questo che scatenava la rabbia e li portava 
a furiosi litigi, permeati di violenza reciproca. I primi tempi del precoce matri-
monio vivevano inoltre a casa dei genitori di lei, ed erano costretti a dormire in 
letti separati per volere del padre della ragazza. Era molto probabile che Giu-
liana restasse tanto vicina alla propria famiglia di origine per sperare di essere 
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finalmente vista, anche se in tanti anni questa aspettativa si era rivelata vana. La 
frustrazione risultava palpabile e per il marito questo voleva dire sentirsi stru-
mentalizzato in una triangolazione che rendeva almeno in parte manipolatorie le 
relazioni. Tutti sentimenti che contribuivano allo scatenamento delle furiose liti 
[2]. Si può dire che, pur essendosi sposati con un rito sociale e religioso, la fami-
glia di lei si comportasse squalificando tale unione. 

I genitori di lui non sapevano nulla, e questo elemento sarà tenuto presente 
nel resto del lavoro, come indizio di una difficoltà anche riguardo alla famiglia di 
origine di Ugo. Quale relazione buona può essere, quella tra genitori e figli tanto 
giovani, quando un figlio passa momenti drammatici e non sente di poterlo rac-
contare [7]? La sua spiegazione era stata la seguente: secondo Ugo sua mamma 
era troppo emotiva e avrebbe sofferto. Ugo era così solo: in una famiglia non sua 
e che non lo fa sentire sposato, non poteva sfogarsi, e non aveva nemmeno dei 
veri amici. 

La comprensione di buona parte dei fatti appena sintetizzati era stata rag-
giunta anche dai giovani coniugi, proprio nella fase in cui erano stati separati 
per qualche tempo. Giuliana ricordava di essere stata molto delusa: senza Ugo, 
quando aveva bisogno dei genitori questi si mostravano assenti all’appello, non 
l’aiutavano, mentre lei in passato si era fatta in quattro per loro, correndo ogni 
volta che il padre o la madre ne avevano bisogno.

Per legittimare e confermare i loro vissuti ci soffermammo sulle aspettative 
che normalmente emergono nella fase della nascita dei figli: un avvicinamento 
dei genitori, diventati nonni, a supporto per lo meno morale dei neo genitori. Nel 
loro caso era accaduto tutto il contrario: in che momento avevano messo dietro 
alle spalle tutto quello stress? In che modo i legami di lealtà venivano alla luce 
[6,8]?

La situazione al momento della presa in carico era relativamente tranquilla. 
Lui faceva il falegname anche se non riusciva ad occuparsi a tempo pieno; lei 
lavorava facendo le pulizie. 

SEDUTA CON I BAMBINI

Un momento cruciale di tanti percorsi nella tutela è quello in cui figli e ge-
nitori si confrontano, con l’aiuto dell’équipe che rende costruttivo questo mo-
mento. Come sempre è fondamentale non esser giudicanti; d’altra parte occorre 
non fare sconti alle sofferenze che tutti, in modi diversi, hanno subito. In questo 
i primi a dover vedere riconosciuti i propri dolori sono i bambini: la scommessa 
è sull’ingaggio dei genitori. 

Nella seconda seduta, alla presenza dei figli, entrambi i genitori furono solle-
citi a mediare tra noi e i piccoli. Questo colloquio rivela le potenzialità del lavoro 
sul cambiamento quando si includono i figli nelle sedute, anche in contesti di tu-
tela. Ciò che emerse fu il mondo emotivo sofferente dei figli, con parole chiare e 
dette direttamente da loro. Ciò vale di solito più di qualunque altra sollecitazione 
per motivare i genitori a cambiare. Vediamo alcuni scambi di quella seduta.

Quando la mamma aveva introdotto il servizio (e noi) da cui avrebbero rice-
vuto l’aiuto a fare meglio i genitori, il primogenito si agganciò immediatamente, 
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affermando il desiderio di fare la famiglia “più bella di ora”. Questa apertura ci 
permise di non indugiare con giri di parole, potendo affrontare i momenti peg-
giori; dopo qualche minuto in cui si ricordavano le liti tra papà e mamma, ani-
mate da scoppi violenti, il primogenito aggiunse di avere avuto spesso “paura 
che lo picchiassero perché faceva il monello”. Giuliana e Ugo riferirono di avere 
glissato quasi sempre sul tema, pensando di non riaprire vecchie ferite. 

Una metafora spesso usata dai genitori imbarazzati è quella di immaginare, 
con il silenzio, che i problemi diventino vecchi e sepolti. A me piace giocare con 
le immagini e a volte rispondo che questo funziona, a patto di non seppellire vivi 
i ricordi, altrimenti tornano a tormentarci [8,9]. 

La seduta fu costruttiva e coraggiosa, come tutte le volte che una famiglia 
riesce a creare un dialogo intorno a fatti dolorosi. Era uno dei pochi momenti in 
cui avevano riparlato della violenza. Ci pare suggestiva la risposta del piccolo, 
che al mio rientro dopo una piccola pausa mi porse il biberon, quasi a suggellare 
una forma di vicinanza, nonostante la gravità degli argomenti rievocati. L’intelli-
genza emotiva era all’opera e i genitori sembravano già sulla strada di correggere 
gli errori del passato [10,11].

PRIMI SVILUPPI NELLE SEDUTE CON I GENITORI

Nelle sedute successive con i soli genitori mettemmo a frutto quanto emerso 
insieme ai figli. Ugo era stato molto attento e confidò la propria amarezza per la 
difficoltà di suo figlio a voltargli le spalle: si chiedeva se avesse poca fiducia in lui. 
Avevamo inoltre notato che quando papà e mamma si erano avvicinati, Kevin si 
metteva in mezzo. Analizzando questi gesti piccoli, ma eloquenti da diversi punti 
di vista, eravamo tutti d’accordo che segnalavano uno stato di allarme per Kevin. 
Il bambino aveva capito che poteva scoppiare una bomba tra i genitori e cercava 
di mettersi in mezzo come un materasso. Aveva inoltre individuato nel padre la 
figura più imprevedibile, per cui cercava di tenerlo sempre nel suo campo visivo, 
avendo paura di non sapere come il padre gli si rivolgesse. 

Tutti questi elementi confermarono anche ai loro occhi la necessità di mette-
re a posto alcune sofferenze e traumi non superati. Ugo e Giuliana erano attenti 
e desiderosi di capire, tanto da dire che Kevin, anche se non ricordava, evidente-
mente gli doveva essere rimasta in corpo la paura.

Questa sollecitudine è frutto di un bisogno antico come il mondo. Se sono i 
nostri figli a dirci, o a farci sentire con il corpo, quali paure sono rimaste latenti, 
siamo spinti a fare qualcosa per riparare. Si tratta di un istinto che passa dallo 
stato di forte stress di un bambino a quello dell’attivazione del sistema di cura del 
genitore [12] o che si voglia chiamarlo di attaccamento [7]. Di solito la massima 
disperazione di un bambino avviene quando il genitore è alterato, e l’adulto non 
può mettere in atto i dovuti comportamenti di consolazione, accecato dalla sua 
tempesta emotiva che lo rende inaccessibile a quella dei figli. Passata la tempe-
sta i figli non ne riparlano e i genitori non chiedono come si erano sentiti [13]. 
Conviene allora mettere insieme “nella stanza” figli e genitori, in un momento in 
cui le alterazioni emotive sono visibili ma non eccessive; lasciare che i corpi e le 
parole dei bambini esprimano le loro sofferenze, perché i genitori si attivino [14].
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Se i comportamenti di Kevin in seduta esprimevano le difese dei figli, quali 
erano state le loro? Come avevano affrontato le pesanti tensioni? 

Queste domande sono cruciali poiché portano la nostra attenzione ai “bam-
bini feriti” che i genitori sono stati e che continuano ad essere. Tanto più il nostro 
passato è stato difficile, tanto più il bambino che ci portiamo dietro è ferito, of-
feso, umiliato. 

Lavorare con le famiglie maltrattanti vuol dire mantenere la capacità di ve-
dere, al di là dei corpi di adulti che sembrano mostri, quei bambini talmente 
feriti da non controllare più le loro reazioni, dopo aver trasformato la paura e la 
tristezza in rabbia [15].

Nel rispondere alla domanda Ugo ammise di avere usato la sua medicina: 
quando saliva la tensione per la famiglia di lei, si innervosiva e faceva uso di 
sostanze, soprattutto le canne, che riuscivano a sedarlo. Ci riferiva di essere uno 
che accumula senza sfogarsi, tenendo dentro anche questioni che gli pesano. Non 
sempre questo sistema di autocura aveva funzionato, lasciandolo tante volte fru-
strato o imbambolato.

I giovani genitori venivano alle sedute con una grande motivazione e par-
tecipazione. Avevamo precocemente deciso di vedere in quella prima fase loro 
da soli, avallando la capacità genitoriale, per poi riprendere le ripercussioni dei 
traumi più avanti, capito cosa era successo. 

Il lavoro iniziato nei singoli colloqui non si fermava al congedo, anzi. Nell’in-
tervallo tra le sedute Ugo ripensava alla sua chiusura, cercandone le motivazioni 
e portandoci le sue riflessioni. Ci spiegò come questa caratteristica potesse essere 
legata alla mamma, fortemente ansiosa, e al padre assente. Non aveva esperienza 
della possibilità di contare su qualcuno, di confidarsi e di essere consolato. Le vol-
te che aveva detto qualcosa alla mamma era diventata soffocante, provocando il 
suo ritiro. In poco tempo l’eccessiva polarizzazione tra le due famiglie era calata: 
Ugo non pensava più alla propria come perfetta di contro a quella di Giuliana 
con mille problemi. Emersero anche alcuni episodi che ci aveva taciuto, come il 
ricordo di avere giocato tanto con un cugino spaccone e aggressivo, che qualche 
anno più tardi finì in carcere per omicidio. Anche nel suo passato infantile e gio-
vanile si potevano evidenziare nettamente aspetti di scarsa cura e tutela da parte 
dei genitori.

L’ANTICO ABUSO DIVENTA RISORSA PER LA COPPIA

Dopo questa prima fase andarono nel paese d’origine di lei a trascorrere le 
feste natalizie. Scoprimmo con il nuovo anno che in quei giorni erano rientrati 
in contatto con l’abusante di Giuliana, uno zio che continuava a fare parte della 
cerchia familiare, come se nulla fosse mai successo. Gli abusi vennero accennati 
velocemente, insieme all’affermazione che non avevano più conseguenze attuali, 
nonostante si trattasse di un lungo periodo di violenze ripetute, protrattosi dagli 
otto ai sedici anni, un tempo immenso, tanto più per una bambina. 

La questione ci interessava, perché intendevamo cogliere l’unità della cop-
pia proprio sulle ferite che ciascuno aveva patito nel proprio passato. Se ne pren-
devano cura? Oppure le lasciavano sepolte vive? Le loro risposte ci fecero capire 
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che conoscevano solo la seconda strategia. Non ne avevano parlato nemmeno 
mentre si trovavano giù, “perché le persone non vogliono sputtanare il legame”. 

Commentammo a quel punto la posizione insostenibile della giovane don-
na: la nonna aveva taciuto, ma Giuliana non pensava di potersela prendere con 
lei, perché era stata proprio la nonna ad averla cresciuta. I suoi lo sapevano, ma 
non avevano fatto nulla, dando la forte comunicazione implicita che così doveva 
essere. Chiedemmo a Ugo se avesse pensato che lei stesse male nelle vacanze, 
vicino ai suoi persecutori. No, ci rispose, provava invece odio, ma a quel punto si 
bloccava. 

Quella seduta fu cruciale, in quanto apriva una possibilità piuttosto rara in 
tutela: andare sulla questione del trauma come in un contesto di terapia, vista la 
buona relazione di cura, stimolando un diverso equilibrio di coppia. Ci chiede-
vamo se lui sapesse veramente cosa era successo, se empatizzasse con Giuliana 
per il suo dolore. Volevamo capire che livello di condivisione esisteva, per cui ci 
facemmo raccontare quando e come Giuliana raccontò a Ugo quella drammatica 
vicenda. Ci sembrava fondamentale approfondire come si comportavano riguar-
do al reciproco attaccamento e accudimento, la forza dei loro sistemi di cura per 
migliorarli [7,9].

La giovane donna confidò di averglielo raccontato mentre erano fidanzati; 
lui ci stette male, ma le rimase accanto. Accadeva 7 anni prima e non avevano 
mai più ripreso l’argomento. Al momento della seduta emersero però delle nuo-
ve informazioni. Per Giuliana la sofferenza non era davvero passata: ogni tanto 
richiamava le educatrici della comunità dove aveva trascorso diversi mesi da mi-
norenne protetta. In seduta iniziò a piangere, chiedendosi: “come hanno potuto i 
miei genitori non accorgersi?” Il momento si fece intenso e complicato per Ugo, 
che si sentiva in imbarazzo, non capiva come potessero accadere simili fatti. Si 
zittiva senza sapere cosa dire.

A questo punto li incoraggiammo a non fermarsi, facendo notare le risorse 
relazionali di lei, che parlava tuttora con le educatrici per lenire la sofferenza. 
Sapeva appoggiarsi quando ne aveva bisogno, questo voleva dire che le relazio-
ni per Giuliana non erano solo un luogo di sofferenza e violenza, ma potevano 
essere un balsamo curativo. Non osava però ancora farlo con il marito. Lui non 
sapeva come aiutarla e ci offrimmo di dargli una mano a trovare i modi. 

Decidemmo di usare il testo “Liberarsi” [16], libro scritto per l’auto guari-
gione delle vittime di abuso sessuale. Sapevamo che se Giuliana lo avesse letto da 
sola non avrebbe avuto l’impatto sulla relazione da noi desiderato. Invece inten-
devamo fare in modo che la cura avvenisse all’interno della coppia. Come fare?

La decisione fu di consegnare un capitolo per volta a Ugo, chiedendogli so-
lennemente la promessa di custodirlo lui, e di non lasciarlo in mano alla moglie. 
Insieme, le sere che si fossero sentiti di volerlo fare, avrebbero letto le pagine, 
anche una per volta, condividendo tutto quello che poteva emergere in quanto 
ad emozioni e pensieri. Dando il tempo di piangere se necessario, di sfogarsi, 
insieme.

Il primo capitolo è la parte più impegnativa, dove sono raccolte le testimo-
nianze particolareggiate di tante violenze sessuali. Si tratta di un capitolo che 
urta chiunque e ha lo scopo di agire come uno scavo per mettere allo scoperto il 
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dolore. Non volevamo che Giuliana lo leggesse da sola, e nemmeno che avessero 
in mano l’intero libro. Ci sarebbe stato per loro il rischio di trovarsi di fronte un 
compito troppo grande o al contrario, leggendone diverse parti senza fiato, quello 
di riattivare il trauma senza curarlo. Volevamo invece una sorta di passeggiata a 
due nel bosco di Cappuccetto Rosso, questa volta riattraversato senza il lupo e 
con una persona amata a fianco.

A fine seduta, così, venne consegnato il primo capitolo del libro; le pagine 
furono date a Ugo, con l’accordo che lo leggessero sempre e solo insieme, anche 
a piccole dosi, quando i bambini erano a letto. La moglie sembrava felice della 
possibilità, mentre il marito appariva agitato. 

Quando li salutammo eravamo divisi tra dubbi e speranze. Sapevamo che af-
frontare in modo tanto approfondito traumi simili non è facile. D’altra parte era-
vamo tutti, in équipe, convinti della fondamentale forza dei legami, dell’amore, 
del possibile potere terapeutico delle coppie. Avevano già fatto grandi cambia-
menti prima di incontrarci, come quelli relativi alla presa di distanza dalle fami-
glie di origine e la crescita della loro intesa di coppia. Sarebbe stata quest’ultima 
a prendere vigore? Sarebbe stato il potere della relazione, la sua connessione 
interpersonale a far superare gli strascichi di Giuliana?

I sistemi umani, come quelli delle scimmie antropomorfe, sono caratterizzati 
dalla presenza di un flusso costante di comunicazioni corporee ed emotive, che 
costituiscono una vera e propria trama relazionale. Diversamente dalle nostre cu-
gine scimmie, però, corriamo il rischio di non mantenere quotidianamente questa 
trama nutrita e florida. Pur avendo un canale comunicativo in più (il linguaggio) 
finiamo per non usare né quello né il corpo per confermare le nostre relazioni. 
La notizia buona è che tornare ad occuparsi di questa trama relazionale è molto 
potente come mezzo di spinta al benessere [17]. Noi puntavamo su questo.

Qualche giorno dopo ci contattarono i colleghi del territorio. Riferirono che 
Giuliana era molto in crisi e non sapevano come mai. Riferimmo loro quanto era 
stato deciso nell’ultima seduta. Chiamammo quindi lei, che confidò, imbarazzata, 
di avere letto da sola il primo capitolo, quello in cui vengono riportare le espe-
rienze di diverse donne abusate da bambine. Le si erano riattivate vere tempeste 
emotive e corporee del trauma, stravolgendola. Al telefono accogliemmo con 
benevolenza l’accaduto. Immaginammo che Giuliana avesse voluto accelerare il 
processo di guarigione, non figurandosi la portata di quanto aveva subito. In que-
sto aveva agito con una convinzione ingannevole e diffusa: più veloce è, meglio 
è. Gli approcci ai traumi dicono invece il contrario, cioè che andando lentamen-
te, senza riesperire il trauma, si appiana la strada. La maggior velocità possibile 
è dettata dalle reazioni corporee, non dall’urgenza di uscire dall’incubo [9,18]. 
Inoltre, accelerando aveva fatto da sola: era con questo ricaduta nella trappola 
di ritenere il rapporto con Ugo meno importante di quanto potesse aspettarsi. 

Quando arrivarono alla seduta successiva, qualche giorno dopo, Giuliana 
raccontò di avere affrontato il primo capitolo in modo devastante, senza chiedere 
aiuto al marito. Passò tre giorni senza dirgli nulla. Ugo dal canto suo ammise di 
fare fatica, di essere stanco la sera. Si era però accorto che lei era più nervosa, 
rimanendo male quando aveva saputo che la moglie aveva letto quel capitolo 
senza di lui. I vecchi schemi sono duri a morire, ma, quando sono stati resi con-
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sapevoli, il loro potere diventa via via meno assoluto e si comincia a correggere 
il tiro. 

Così fu. Prima di venire da noi avevano ricominciato da capo, rileggendo il 
capitolo insieme, con molte pause. Ugo ammise di essere stato sconcertato nel 
condividere tanto orrore. Ricordiamo ancora oggi l’intensità di quella seduta. Io 
ero visibilmente emozionato e la collega dietro lo specchio sentiva scendere le 
lacrime. Non erano emozioni solo negative, erano miste. Ci eravamo immaginati 
al suo posto, sola e non creduta, violata, senza via di uscita. E poi lei, ancora sola 
a leggere quelle pagine crude, con a fianco un giovane marito a cui per tre lunghi 
giorni non aveva detto nulla. Quali stravolgimenti è capace di mettere in atto la 
vita, per ribaltare la necessità umana ad essere consolati da un abbraccio? E poi 
c’erano le emozioni positive del sollievo, dell’abbraccio finalmente arrivato. Im-
maginavamo i due giovani genitori finalmente uniti, che la sera leggevano quelle 
dure pagine. Immaginavamo come doveva iniziare a sentirsi Giuliana, che poteva 
piangere tutta la sua disperazione con suo marito. E suo marito, fino a prima tan-
to imbarazzato, che avvicinava empaticamente la giovane moglie.

Scomodando le categorie della teoria dell’attaccamento, possiamo dire che 
avevano iniziato a modificare i loro modelli operativi interni: lei finalmente chie-
deva aiuto ad una persona vicina – il marito – e lui finalmente si assumeva un 
ruolo di consolazione e vicinanza. Attaccamento e accudimento di un tipo più 
sicuro che in passato.

DUE PAROLE SULLA CONNESSIONE INTERPERSONALE

Tante volte ho assistito a momenti come quello, sentendomi trasportato da 
una sorta di fiume relazionale caldo e positivo. Erano sempre state situazioni 
molto simili a farmi percepire questo flusso: bambini che ricevevano le scuse di 
genitori distanti o violenti, nonni che confidavano ai loro figli adulti loro senti-
menti positivi continuamente fraintesi, mariti e mogli che si ritrovavano uniti di 
fronte ad eventi drammatici della vita tenuti da parte. L’elenco sarebbe lungo, 
ma lo schema è sempre lo stesso: sono momenti in cui la connessione interperso-
nale, prima deteriorata, si riallinea e torna la sintonia. Noi esseri umani sentiamo 
immediatamente quando siamo vicini a quel flusso: è la matrice naturale della 
nostra esistenza, che tendiamo troppo spesso a dimenticare. La collega Laura 
Fino ed io abbiamo chiamato “Connessione interpersonale” [19] questo flusso di 
comunicazioni corporee ed emotive. Quando avviene la sintonizzazione di due 
persone davanti a noi, si sente intensamente il loro flusso e ciò crea per qualche 
minuto un sistema emotivo unico. I nostri corpi lo avvertono come un calore pia-
cevole, emozioni intense e un generale senso di unità e armonia.

Dentro questo flusso, Giuliana riuscì a raccontare come tutto iniziò ad ope-
ra dello zio, quando lei aveva solo otto anni; dei tentati suicidi, il primo a dodici 
anni, quando in ospedale a trovarla andava proprio lo zio, che le teneva la mano. 
Ricordava la maestra che la coccolava, quando le sue difficoltà erano attribuite 
alla depressione della mamma. Non stava bene da nessuna parte: dalle scuole e 
da casa scappava ed era trascurata. Solo al secondo tentato suicidio i servizi so-
ciali intervennero. Ritengo che in quella seduta assistemmo a una svolta decisiva. 
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In quelle successive consegnammo qualche capitolo ancora del libro, che conti-
nuava a rappresentare una sorta di segnapasso del loro rapporto. 

Nei mesi che seguirono la situazione progredì prendendo la piega della 
salute, e altri problemi vennero affrontati e risolti. Ad esempio sia Ugo sia 
Giuliana si resero conto di avere chiesto a Kevin troppo a scuola, nei rappor-
ti con i compagni. Ci raccontarono di un bambino della classe, molto aggres-
sivo anche con Kevin, verso il quale entrambi erano inteneriti. Questo bam-
bino sofferente ricordava loro il passato difficile, rischiando di far perdere di 
vista i vissuti del loro primogenito, al quale chiedevano di portare pazienza, 
mettendolo in secondo piano. Questo episodio li aiutò ad empatizzare mag-
giormente con Kevin e a prendere le sue difese, invece di sopprimere i suoi 
sentimenti.

Alcuni problemi di lavoro misero in crisi il marito che venne licenziato, fati-
cando ad ottenere i soldi della liquidazione. La crisi creò una positiva opportuni-
tà, che nel clima familiare ormai costruttivo Ugo colse. Venne assunto da un’im-
presa molto più solida, con sua grande soddisfazione; si impegnò maggiormente 
nel lavoro, ottenendo i giusti riconoscimenti. 

Nel corso dell’anno successivo cambiarono anche casa, ingrandendosi. De-
cisero inoltre di far seguire privatamente il figlio maggiore da una psicopedago-
gista. 

Verso la fine del percorso consegnammo gli ultimi capitoli di “Liberarsi”,  
pensando che a quel punto erano diventati autonomi nell’appoggiarsi, lasciando-
ci molto tranquilli. Gli ottimi effetti sulla salute di Giuliana erano stati paralleli 
a quelli della relazione, diventata il porto sicuro per entrambi. I bambini, rivisti 
dopo qualche mese dall’inizio, ci raccontarono di un diverso clima in famiglia, più 
sereno e con i genitori che andavano d’accordo tra loro. L’atmosfera era sicura-
mente migliore e Giuliana stava decisamente meglio. I confronti con le colleghe 
del territorio tenuti lungo tutto il periodo confermavano via via i progressi della 
famiglia da tutti i punti di vista. La scuola dava rimandi positivi, socialmente e 
lavorativamente la situazione era ormai stabile.

CONCLUSIONE E RELAZIONE FINALE PER IL TRIBUNALE PER I MINORENNI

Ci rendemmo conto che il percorso poteva dirsi concluso. Eravamo andati 
tutti ben oltre le richieste e gli auspici pensati all’inizio. Non solo erano finite le 
violenze, ma anche le discussioni erano ormai rare e civili. La loro relazione era 
migliorata nettamente, come nelle più valide terapie di coppia. Scrivemmo la 
relazione finale; come raramente succede a chi lavora in tutela, chiedemmo al 
tribunale l’archiviazione completa della pratica, che fu ottenuta. La leggemmo 
purtroppo solo a lei, perché la sera prima della seduta finale il marito era stato 
chiamato dal titolare per essere accompagnato per un lavoro importante fuori 
regione. 

Giuliana era visibilmente commossa e ci ringraziò. In quella sede ci confidò 
un segreto. Dal momento dei primi abusi aveva iniziato a soffrire di forti vaginiti, 
che durarono per anni, fino all’inizio del percorso. Non aveva mai realizzato il 
collegamento tra gli abusi e i disturbi fisici. Lo capì quando iniziarono a diminu-
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ire fino a sparire, dal momento del lavoro sul trauma. Ci congratulammo per la 
guarigione che ci sembrava davvero piena.

Pensiamo che tante coppie con traumi di questo tipo non attraversino fasi di 
rielaborazione tanto profonde e relazionali, come abbiamo avuto modo di vede-
re con Giuliana e Ugo. Siamo grati a questi due giovani ragazzi per averci confer-
mato una volta di più quante potenzialità di autocura abbiamo noi esseri umani, 
quanto potente e vitale è la relazione, luogo in cui tutto nasce e si costruisce, per 
il male, ma anche per il bene. E siamo grati anche per il messaggio positivo che 
rappresentano: dall’incubo non solo si può uscire, ma quando lo si fa aiutati da 
una relazione l’effetto finale è clamoroso.

RIFLESSIONI SUL PERCORSO

Questo percorso avveniva nel 2006, quando non avevo ancora approfondito 
la mia pratica terapeutica rispetto ai traumi. Avevo fatto solo un paio di forma-
zioni Emdr, che come tantissimi altri approcci al PTSD non sfruttano l’immenso 
potenziale dei legami per la guarigione. In seguito ho approfondito il mio baga-
glio professionale anche con la psicoterapia sensomotoria e la Somatic Expe-
riencing. Eppure, nonostante si parli ovunque della necessità di un approccio 
amorevole, delicato e di vicinanza, questo si riferisce quasi sempre a quello del 
terapeuta rispetto a chi soffre. Non si usa il potere della relazione per curare tra-
mite le reti naturali delle persone. In questo caso avevamo invece voluto scom-
mettere sulla coppia, non su tecniche o terapie specifiche per Giuliana. Avevamo 
voluto scommettere su quanto di più antico esiste per l’umanità: la vicinanza, la 
cura delle persone che ci vogliono bene, nonostante tutto. Non abbiamo voluto 
essere noi la cura, ma il catalizzatore della cura. Non ci siamo posti come i guari-
tori, ma come le persone che li rimettevano in condizione di fare ciò che l’uomo 
ha sempre fatto da solo: restare vicino e consolarsi, attraversando il dolore in 
compagnia. E insieme a questa giovane coppia, abbiamo vinto la scommessa.

FOLLOW-UP DICEMBRE 2016

Chiamo Ugo e Giuliana. Trovo Ugo al lavoro e non ha molto tempo. Si ri-
corda della terapia e mi aggiorna molto brevemente. Stanno bene, non hanno 
avuto più problemi particolari e la famiglia si è allargata, ora hanno quattro figli. 
Anche Giuliana sta bene, lavora la mattina e posso chiamarla. È molto felice 
di sentirmi e di sapere che ci ricordiamo ancora di loro. Conferma che la vita è 
molto cambiata durante la terapia e anche dopo. Hanno traslocato nuovamente, 
ingrandendosi quando pensavano di avere un terzo figlio. Adesso stanno facendo 
un cambiamento analogo. Il suo lavoro è in una mensa e si trova bene, la sua voce 
è effettivamente molto positiva e quasi gioiosa. Dice di avere anche abbracciato 
la fede, tutti loro frequentano la parrocchia e il primogenito vi fa l’educatore. 
Hanno avuto qualche problema con il secondo, ma lo seguono dopo la diagnosi 
di disturbo dell’apprendimento e riesce a seguire i programmi. Mentre me ne 
accenna mi sembra davvero competente e attenta.
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Ciò che ha più contribuito a migliorare la loro vita è il superamento del suo 
abuso sessuale infantile: ricorda ancora quando le avevo fatto notare che lo te-
neva chiuso in un cassetto, pronto a dare fastidio. Averlo buttato fuori ha fatto la 
differenza e tuttora non ha più problemi fisici legati a quella terribile esperienza. 
Anche loro come coppia sono stati aiutati e ogni tanto ci ripensano. 
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