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Il virus di Schrödinger* 
 

Tommaso Sardi1 
 
Vale la pena di fronte a una pandemia mettersi a fare ragionamenti sulla po-

litica, sulla società, sugli individui e sui termini che vengono quotidianamente usati, 
oppure è meglio lasciar passare il tempo, l’emergenza e solo dopo interrogarsi su 
quanto sta accadendo? O non interrogarsi affatto, accontentandoci di dare valore 
alle tante manifestazioni di solidarietà, di vicinanza e di aiuto a cui assistiamo? 

Credo interrogarsi sia sempre il primo passo da fare. Credo ci si debba sem-
pre far trovare pronti a ogni possibile scenario e non rincorrere gli eventi quando 
ormai gli eventi stessi ci hanno inesorabilmente superato e non resta che affan-
narsi senza un briciolo di certezza. Credo serva per riflettere anche sulla nostra 
professione. Non interrogarsi, non elaborare piani per anticipare tutti i possibili 
eventi, è stato il primo errore della nostra politica. 

Avevamo avuto la “fortuna” (le virgolette sono d’obbligo quando per fortuna 
si intende la sfortuna di altri) che questa piaga fosse iniziata lontano da noi e altri 
ci avessero mostrato la strada da percorrere. Certo ogni strada deve essere ripor-
tata al territorio su cui va costruita e non si può pensare che misure facilmente 
attuabili in una cultura come quella cinese, frutto di millenni di impero e decenni 
di governo comunista, siano replicabili nella nostra cultura occidentale, che ha 
fatto della libertà dell’individuo, del libero arbitrio, il suo vessillo. 

 
Libertà, appunto, è il primo concetto su cui questa crisi ci obbliga a riflettere. 

E su questo termine si apre il primo interrogativo: quanto ci siamo spinti in là con 
l’idea di libertà individuale? Troppo, troppo poco, nella giusta misura? 

Oggi esiste un prodotto per ciascuno di noi e anche se questo può sembrare 
molto bello, da un lato elimina il senso di collettività e dall’altro aumenta l’idea 
narcisista che il mondo è a misura mia e nessun accomodamento mi è richiesto 
per poterci vivere. Il concetto di libertà si è spinto a livelli tali che il mio “io voglio” 
si trasforma immediatamente in un “io ho diritto”, anzi si fonde a un livello tale 
che viene a mancare quello spazio mentale in cui ci si interroga se il nostro volere 
va a discapito di altri o se è davvero utile per noi stessi o necessario. 

Dove finisce in tutto questo il senso di collettività? Credo si perda nell’illu-
sione di essere sempre connessi. Siamo diventati isole collegate da fili anziché da 
ponti: tutti sanno camminare su un ponte, ma per farlo su un filo si deve essere 
equilibristi! 

*L’articolo è stato scritto il 20 marzo 2020. 

1Psicologo e psicoterapeuta sistemico-relazionale. 
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Possiamo utilizzare l’esempio delle serie tv. Oggi arrivi a cena con gli amici, 
chiedi se hanno guardato l’ultima puntata di “The Walking Dead” e uno risponde 
che ora guarda “L’uomo sull’alto castello”, mentre un altro “La casa di carta” e 
non c’è più niente da dire sull’argomento. Ricordo i tempi di “Beverly Hills 90210” 
quando tutti avevamo chiaro di cosa si parlava e ci si schierava chi dalla parte di 
Dylan chi da quella di Brandon, e ricordo la lotta tra chi eleggeva a serie del mil-
lennio “X-Files” e chi lottava per “E.R. medici in prima linea”, e c’era anche chi 
non guardava niente di tutto questo, eppure inevitabilmente sapeva di cosa si par-
lava e nessuno, o quasi, si sentiva escluso totalmente. Erano fenomeni collettivi. 

 
C’è altro. La libertà assoluta è anche libertà di parola, conquistata con 

fatica e oggi abusata. Oggi assistiamo a politici che portano gli smartphone 
nelle trasmissioni tv per poter twittare in tempo reale su quello che viene 
detto, e noi facciamo altrettanto ogni volta che qualcuno fa qualcosa e scrive 
qualcosa: perché io ho il diritto di dire la mia! E questo apre a un’altra rifles-
sione: il tempo. 

Il tempo oggi scorre veloce, così veloce che niente ha il tempo per potersi se-
dimentare nella memoria e poter diventare ricordo collettivo. Pensiamo alla tec-
nologia. Siamo riusciti ad avverare la visione di Tesla, che immaginava un futuro 
in cui le persone con un oggetto senza fili sarebbero state in continua connessione 
tra loro. Quel futuro è il nostro presente, un presente in cui, altro aspetto che que-
sta crisi dimostra, ci si reputa una generazione digitale ma nessuno sa veramente 
usare tutta questa tecnologia. Nemmeno i millennials, che a ben pensarci sono più 
indietro di noi, che quantomeno abbiamo vissuto l’era del Basic o del Windows 
3.1. Ci sarà sempre più automazione e sempre meno conoscenza. Viviamo un pre-
sente in cui la velocità dei cambiamenti è sempre minore (come evidenziato dalla 
legge dei ritorni accelerati di Ray Kurzweil), fino a quando arriveremo a realizzare 
le parole di Kevin Kelly: “tutti i cambiamenti saranno superati dal cambiamento 
che avviene nei prossimi cinque minuti”. 

 
Se niente si trasforma in ricordo, dove va a finire la narrazione di noi stessi? 

Come si fa a costruire una storia senza ricordi? Come faremo a lavorare con per-
sone senza memoria, con persone con cui avremo poco da condividere perché 
tutto quello che è collettivo sparisce? 

Da questo punto di vista, questa pandemia potrebbe tornare utile: tutto 
quello che sta accadendo offre un ricordo a una generazione che altrimenti non 
ne avrebbe avuti. 

I nostri nonni hanno avuto le guerre, i nostri genitori gli anni del terrorismo, 
dei movimenti studenteschi, noi gli anni ‘80 con tutti quei fenomeni culturali che 
oggi dal cinema all’elettronica tutti stanno riprendendo. Ho un fratello del 1992 
e mi rendo conto che la sua generazione fino a oggi non avrebbe avuto niente da 
raccontare. E sui racconti, come scrivevo con altre parole, si costruiscono le iden-
tità. Non per forza questo periodo deve lasciare traumi. La narrazione collettiva 
che ne deriverà sarà fondamentale. 
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Torniamo al tempo. Se lasciassimo il tempo alla nostra mente di elaborare i mes-
saggi a un livello più profondo, sono certo che post e tweet diminuirebbero in modo 
vertiginoso. Non è un pensiero, è una realtà provata nel ciclismo. Sì nel ciclismo. In 
un’intervista di circa due anni fa, veniva chiesto a Davide Martinelli come mai la sua 
squadra e i suoi compagni non erano mai dentro a discussioni sui social, se fosse per-
ché non potevano usarli. Lui rispose che loro erano liberi di usare i social, ma non 
nella prima ora successiva a una gara. Passata quell’ora, le rabbie, le delusioni che 
avrebbero portato a scrivere contro l’avversario che li aveva ostacolati in una volata, 
o non aveva dato i cambi in una fuga, si alleggerivano e non valeva più la pena tirarle 
fuori sul Web! Il tempo oggi è diventato per costrizione più lento e potrebbe non es-
sere un male nemmeno per il nostro essere psicoterapeuti. Forse anche noi ci siamo 
lasciati trasportare dall’accelerazione del tempo, spingendoci alla ricerca di protocolli 
di intervento sempre più brevi. Ma come si può passare da un apprendimento di tipo 
1 a uno di tipo 2 se ci spingiamo a fare interventi di una, due, tre sedute? 

 
C’è poi il tema del sacrificio. La nostra libertà è arrivata al livello che stare 

in casa con le proprie famiglie diventa un sacrificio, per cui un Presidente del con-
siglio ci ha definito, nei primi interventi di marzo, “straordinari”. Certo, straordi-
nario è chi accetta senza obbligo ma per senso civico di chiudere la propria attività 
senza sapere se potrà riaprirla, o quella donna condannata a stare chiusa 24 ore 
su 24 con un marito violento, ma quello che si chiede è di fare il sacrificio di ri-
nunciare alla corsetta o all’aperitivo. E nel momento in cui in un decreto parlo 
esplicitamente delle regole che devono regolare la corsa fuori, ma non mi preoc-
cupo di spiegare con regole chiare quello che possono fare le famiglie con i figli 
piccoli o disabili, stabilisco degli ordini di importanza. 

Sacrificio significa mettere a rischio ciò che di più importante abbiamo, a par-
tire dalla vita nostra e dei nostri cari, come quando i nostri nonni e bisnonni ve-
nivano chiamati al fronte mettendo in gioco la propria vita e l’integrità della 
propria famiglia.  

Mi sono riletto Mauss di Spiegelman, per ricordare il senso delle parole sa-
crificio, tempo, libertà.  

Oggi ci è stato chiesto di rinunciare alle attività ludiche e sportive per stare 
con i nostri cari, nella nostra casa, che non rischia nessun bombardamento, che 
ha la connessione per fare videochiamate, per guardare film in streaming. Non sto 
negando gli effetti di un così forzato e lungo isolamento. Non sto negando lo stress 
del personale medico (mia moglie lavora all’ospedale di Careggi a Firenze). Non 
sto negando che per tutti, anche per chi ha una buona solidità psicologica, questa 
non sia una dura prova. E anche gli ambienti di vita non vanno sottovalutati. Un 
conto è isolarsi in una casa di campagna, un altro in un appartamento di 50 metri 
quadri in un palazzo di dieci piani, in mezzo ad altri palazzi. Non chiudo gli occhi 
di fronte a questo, anzi credo che proprio oggi sia ancor più necessario il nostro 
intervento, perché le sofferenze individuali sono e saranno amplificate da quello 
che sta accadendo. Ma oggi, ad esempio, posso dire a una persona di mandarmi 
una mail al giorno per poter tirare fuori le proprie preoccupazioni e paure, per 
non esserne irrimediabilmente fagocitato. Avrei potuto farlo venti anni fa? 
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Poco sopra ho usato l’esempio degli uomini al fronte, perché da molti ogni 
giorno quello che stiamo vivendo viene definito una guerra. Mi sembra un termine 
molto scorretto. Stiamo vivendo una catastrofe, una calamità, perché sono questi 
i termini che si devono usare per descrivere gli eventi della natura. E questo è un 
evento naturale. Un evento perfetto per la natura se facessimo un ragionamento 
solo scientifico. Anni fa, ben prima di Greta, Bill Gates, scrisse questa equazione: 
CO2 = PxSxExC. Era la descrizione dei fattori che contribuiscono all’anidride 
carbonica presente sul pianeta, dove P indica le persone, S i servizi per le persone, 
E l’energia che muove i servizi e C l’anidride carbonica media per ogni servizio. 
Essendo fattori, la matematica insegna che se uno dei fattori diventa zero, tutta 
l’equazione ha zero come risultato. 

Se guardiamo questo virus esclusivamente da un punto di vista evoluzioni-
stico, lasciando per un attimo da parte il dolore, la sofferenza e la preoccupazione 
di ognuno di noi, è un virus perfetto per abbassare tutti i dati dell’equazione, senza 
azzerarne alcuno (quindi senza eliminare l’umanità): è mortale per le persone an-
ziane (che non dovrebbero più procreare, anche se oggi la libertà individuale si è 
spinta a garantire alle donne di poter essere madri anche a sessant’anni), colpisce 
principalmente i maschi (perché di uomini ne bastano pochi per ripopolare un 
pianeta), viene contratto in minor numero da donne (invece di loro ne servono 
molte, perché non si può chiedere a una donna di avere più di un tot di gravi-
danze) e salva i bambini, che sono la prosecuzione della specie. Stiamo combat-
tendo una calamità naturale e la nostra civiltà ci porta, in questo caso giustamente, 
ad andare contro natura. 

 
Credo che la fisica quantistica possa essere usata per comprendere l’essenza 

del Covid-19 e spiegare perché abbiamo assistito a molte affermazioni e prese di 
posizione completamente in contrasto tra loro, pur venendo da persone con lo 
stesso livello di preparazione (medici, infettivologi, virologi…). La fisica quanti-
stica ha mostrato come, ad esempio, un fotone possa essere sia una particella che 
un’onda (cercare “esperimento della doppia fenditura”), e non è che un fotone 
nasce onda mentre un altro nasce particella. No: ogni fotone è entrambe le cose 
nello stesso momento, fino a quando una misurazione non gli fa scegliere cosa es-
sere tra onda e particella e da quel momento resterà nello stato scelto per sempre. 
Per spiegare tutto questo Schrödinger disse: “mettete un gatto in una scatola 
chiusa a cui è attaccato un congegno che rilascia una sostanza mortale nel mo-
mento in cui viene attivato dal decadimento di un isotopo radioattivo all’interno 
del congegno: il gatto nella scatola è sia morto che vivo fino a quando non apriamo 
la scatola stessa”. Il gatto è nei due stati di vita e morte nello stesso momento, 
come se ci fossero due gatti, e quando apriamo ne vediamo solo uno, o quello vivo 
o quello morto. Il Covid-19 è esattamente così. Può essere tutto e niente allo stesso 
tempo. Può essere mortale, ma anche asintomatico. Visibile o invisibile. Proprio 
come il gatto nella scatola: potremo chiamarlo il virus del gatto di Schrödinger! 
E se la scoperta della dualità onda/particella, scombussolò Einstein, credo diventi 
chiaro come mai questo virus genera tanti mal di testa a chi deve decidere come 
affrontarlo.  
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C’è altro, forse più profondo, per cui il termine guerra non è usato in modo 
corretto. Una guerra lascia vinti e vincitori: questa calamità ci lascerà tutti vinti e 
vincitori allo stesso tempo. Sì perché tutti vinceremo, sconfiggeremo il virus e tor-
neremo alle nostre occupazioni, per chi avrà ancora un’occupazione. Ma ci sarà 
un tempo, non so quanto lungo, in cui continueremo a stare a distanza, a portare 
le mascherine, a non fidarsi dell’altro vedendo in lui un possibile portatore di 
sventura. Altri reagiranno ostentando sicurezza, ma in gran parte sarà un mecca-
nismo difensivo. 

Alla fine di una guerra, quantomeno i vincitori scendevano nelle strade, ave-
vano voglia di tornare a vivere e viversi l’uno con l’altro. Si fanno parate, feste, ci 
si abbraccia, si brinda. Tutto questo non ci sarà dopo il virus di Schrödinger. Una 
guerra distrugge e lascia macerie, ma proprio questo dà linfa al mercato, perché 
c’è da lavorare, c’è da ricostruire. Domani non ci saranno distruzioni, eppure credo 
ci saranno molti locali sfitti, molte micro-imprese che non avranno la forza di ri-
partire. E il buon vecchio negozietto di sport che comunque reggeva nonostante 
l’avvento di Amazon non ce la farà a rialzarsi e i colossi diventeranno sempre più 
colossi e le piccole realtà non avranno di che andare avanti. E se la fiducia nei 
confronti dello stato italiano già era bassa sia da parte dei cittadini che dei mercati, 
temo domani lo sarà ancora di più.  

Inoltre quello a cui assistiamo è un fallimento dell’idea di Europa. Ancora 
oggi, in una pandemia, ogni stato punta a fare la dichiarazione che permette al 
proprio mercato di risalire ai danni di un altro, pur facente parte della Comunità 
Europea. L’individualismo non è solo a livello delle persone! 

 
La società è l’insieme degli individui, ma governanti, politici, fenomeni del 

Web hanno il potere di influenzarne i comportamenti. Per questo trovo sì meri-
tevole di lode tutto quello che gli ordini regionali e i singoli psicologi e psicotera-
peuti stanno facendo per dare il proprio contributo nella gestione dell’emergenza, 
ma credo che non ci si debba fermare a questo: noi psicoterapeuti relazionali pos-
siamo essere apartitici, ma non apolitici! Anzi: apartitici entro certi limiti.  

Non si può, da psicologi relazionali, vedere la sofferenza di chi è chiuso nelle 
case o di chi scappa da Milano per timore di non rivedere la propria famiglia, e 
non vederlo in chi scappa da una vera guerra e dalla vera fame, mettendo a rischio 
la propria vita e quella dei familiari, bambini compresi. E non si può tacere o de-
mandare solo all’ordine. 

Non si può accettare questa escalation di individualismo celato dalla parola 
diritto, senza far niente. Non si può tacere quando nella realtà dei nostri studi 
sempre più persone ci raccontano di quanto sia più importante condividere un 
post su Facebook e controllare quello degli altri contatti, invece che parlare con 
la propria moglie o il proprio marito. Non si può tacere quando si pensa che tes-
sere relazioni sia un qualcosa che si può fare da dietro uno schermo. Non si può 
tacere quando viene venduto che “social” ha lo stesso valore di “sociale” perché 
c’è solo una “e” di differenza. Non si può tacere quando si pensa che fare comunità 
significa spettacolizzare gli eventi, come applaudire da un balcone dei medici che 
fino a un giorno prima dell’emergenza erano accusati di non saper fare il loro la-
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voro e il giorno dopo la fine di tutto questo torneranno a essere vittime di denunce 
e diffamazioni. Non si può solo connotare positivamente, esaltando le belle ini-
ziative a cui è stato dato vita!  

Non possiamo tirarci indietro da un discorso di verità, da una critica della re-
altà nel senso kantiano del termine, perché non si può solo lavorare con i risultati 
della società, ma dobbiamo cercare di dare una direzione alla società stessa. Que-
sta realtà influenza i sistemi e gli individui e, tra i sistemi che influenza, non può 
non esserci anche il nostro.  

 
I nostri studi non sono esenti da questo tsunami individualista: sempre più 

terapie singole, sempre meno allargamenti di sistemi, sempre meno inviti, sempre 
più abbandono degli ambiti elettivi del nostro approccio (famiglie, famiglie psi-
cotiche, famiglie anoressiche) e sempre più concentrazione sul singolo. Ma se non 
invitiamo, se non allarghiamo, se non lavoriamo con il sistema e con i sottosistemi, 
come possiamo far riemergere una realtà vera di collettività? Che senso avrà una 
terapia sistemica se in futuro i sistemi saranno solo sistemi individuali? 

Se abbiamo scelto di essere psicoterapeuti sistemici non possiamo accettare 
un futuro che spinge in questa direzione.
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