
LE PRATICHE E LE TEORIE

E andrà tutto bene: occhi che ascoltano, 
mani che parlano

Mimma Infantino1

«Stai tranquilla, non ti preoccupare, 
tranne che per la morte si trova sempre un rimedio.

Vedrai andrà tutto bene»
(mia madre, da sempre)

«Arriva un momento in cui il silenzio è tradimento»
(Martin Luther King)

Riassunto. Attraverso la narrazione del seguente caso clinico, che riguarda la presa
in carico di una bambina sorda vittima di abuso, si tenta di focalizzare l’intreccio re-
lazionale fra paziente e terapeuta e fra terapeuta e la rete “servizi sociali” e “tribunale
dei minori”. Si sottolinea la necessità di una integrazione costante fra modelli interni
ed esperienze del terapeuta nella direzione di una messa in gioco continua di aspetti
formativi ed emozionali. Si sottolinea l’importanza della supervisione come strumento
necessario che può proteggere il terapeuta dal rischio di essere inghiottito dai vissuti
angoscianti scaturiti dall’incontro con un bambino vittima di abuso.

Parole chiave. Abuso sui minori, integrazione di psicoterapie, autosvelamento, sintassi
terapeutica, trauma, lavoro di rete fra i servizi, supervisione.

Summary. And everything will be fine: eyes that listen, hands that speak.
Through the narration of the following clinical case, about a deaf child victim of abuse,
we try to focus the relationship between the patient and her therapist and between
her therapist and the network “social services” and “court of minors”. We underline
the need for a constant integration between internal models and the therapist’s ex-
periences going to the direction of a continuous putting into play formative and emo-
tional aspects. We underline the importance of a supervision as a necessary tool that
can protect the therapist from the risk of being swallowed by distressing experiences
arising from the meeting with a child victim of abuse.

Key words. Minor abuse, integration of psychotherapies, self-disclosure, therapeutic
syntax, network work between services, supervision.

1 Psicologa, Psicoterapeuta familiare, Psicoanalista Relazionale (IsipSé), Presidente Associazione
Onlus “Mani bianche Roma”.
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Resumen. Y todo estará bien: ojos que escuchen, manos que hablen.
A través de la narración del siguiente caso clínico, que trata de hacerse cargo de una
víctima de abuso sorda, tratamos de enfocar la relación entre el paciente y el terapeuta
y entre el terapeuta y la red de “servicios sociales” y el “tribunal de menores”. Se en-
fatiza la necesidad de una integración constante entre los modelos internos y las ex-
periencias del terapeuta en la dirección de una puesta en juego continua de los
aspectos formativos y emocionales. La importancia de la supervisión se enfatiza como
una herramienta necesaria que puede proteger al terapeuta del riesgo de ser tragado
por las experiencias angustiosas que surgen del encuentro con un niño víctima de
abuso.

Palabras clave. Abuso infantil, integración de las psicoterapias, self-disclosure, sintaxis
terapéutica, trauma, trabajo en red entre servicios, supervisión.

Quando la mia cara amica e collega Ester Di Rienzo mi telefonò per chie-
dermi la disponibilità a prendere in carico una bambina di 10 anni, sottratta ai ge-
nitori con una ordinanza del tribunale dei minori e affidata ai servizi sociali, per
maltrattamenti e abuso, la mia risposta fu perentoria: “no grazie”. Già in altre oc-
casioni, Ester, che lavora al centro del bambino maltrattato di Roma, aveva ten-
tato di coinvolgermi a collaborare con il servizio perché, a suo dire, “possedevo
le competenze ed energie necessarie per incontrare questa tipologia di pazienti”.
In altrettante occasioni avevo ribadito alla mia amica che, nella mia vita profes-
sionale, non avrei mai e poi mai lavorato con i pedofili, o in generale con le per-
sone abusanti, né tantomeno con i bambini abusati, perché ero fermamente
convinta che non avrei mai voluto incontrare nella mia vita l’orrore che si annida
nell’oscuro male dell’abuso. Quella volta però Ester si sentì costretta ad insistere
perché la bambina affidata ai servizi sociali era una bambina sorda: “Mimma non
so cosa fare, non conosco terapeuti che parlano la Lingua dei Segni e questa bam-
bina è sorda dalla nascita, figlia di genitori sordi e non parla né scrive in italiano,
lei ha bisogno proprio di te!”

Sento necessario aprire una piccola parentesi introduttiva, attraverso un mio
autosvelamento. Lo faccio con un certo pudore ed è una scelta che mi consente
di introdurre non solo il caso di Irina, ma anche di gettare uno sguardo sul tema
generale dell’integrazione fra le diverse psicoterapie, su come e cosa integriamo
nella relazione terapeutica con i nostri pazienti.

Molti anni fa, durante il mio corso di studi universitari a Roma, avevo allog-
giato, come fuori sede, presso un convitto per sordi, nella periferia romana, ed
avevo avuto l’occasione di imparare la LIS (Lingua dei Segni Italiana) che, in soli
4 anni di permanenza, era diventata la mia seconda lingua. Il mondo dei sordi mi
affascinò a tal punto che decisi di conseguire, parallelamente, il titolo di Interprete
della LIS e di approfondire gli studi nel campo della riabilitazione del linguaggio.
Oggi, nel mio “condominio interno” convivono, almeno, una terapista del linguag-
gio, che di fronte ad un deficit tende a stimolare le abilità residue, una interprete
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LIS, che si fa carico di stabilire una comunicazione fra uno o più attori che non
condividono lo stesso codice linguistico, ed una psicoanalista e psicoterapeuta fa-
miliare, che con la sua soggettività ed empatia tende ad attivare un processo di
cura e cambiamento nei pazienti, attraverso la relazione terapeutica. In ultimo e
non meno importante aggiungerei il dato delle mie origini: provengo da una terra
notoriamente definita “omertosa”, la Sicilia, dove il “non vedo, non sento e non
parlo” è un tacito codice diffuso e implicitamente condiviso. Ironia della sorte, nel
tempo mi sono ritrovata, un po’ per scelta e un po’ per caso, nella condizione di
comunicare continuamente in modalità 3D, con occhi, mani corpo e parole, ad in-
terpretare segni e verbi, codici e sguardi e ad attivare risorse. 

È questo il mio mondo interno, quando incontro Irina, per la prima volta nel
mio studio. A onor del vero prima di Irina conosco la sua storia, allorquando ne
accetto la presa in carico e incontro gli assistenti sociali, in quel momento molto
preoccupati perché non erano riusciti a trovare una famiglia affidataria che comu-
nicasse con la LIS. Conveniamo insieme che il convitto per sordi, lo stesso in cui
avevo vissuto io molti anni addietro, poteva rappresentare la casa famiglia più ap-
propriata per far vivere ad Irina una esperienza di reale integrazione e accoglienza.
Iniziava così per me una avventura tutta nuova. La mia stanza di terapia da libera
professionista accoglieva, ancor prima del paziente, la narrazione della sua storia,
attraverso i fascicoli depositati in tribunale, i servizi sociali del comune e della ASL,
la terapia coatta e il Centro del Bambino Maltrattato, a cui ho fatto riferimento
nei mesi successivi. Ho subordinato, infatti, l’accettazione dell’incarico ad una con-
dizione imprescindibile: avrei avuto garantita la supervisione da parte del collega
Nanni Di Cesare, responsabile del caso nel Centro del Bambino Maltrattato di
Roma, diretto da Luigi Cancrini, per tutta la durata del trattamento, e avremmo
avuti garantiti incontri di rete fra i diversi servizi con una cadenza bimestrale. 

Apprendo dai fascicoli del tribunale che il padre, Gigi, sordo dalla nascita, è
italiano e ha un problema di dipendenza da alcol. La mamma, Eva, sorda anche
lei, di origine rumena, sposa Gigi, dopo averlo conosciuto in uno dei suoi viaggi
in Romania. Eva, aveva già un figlio di 8 anni, udente, frutto di una convivenza
precedente con un uomo sordo rumeno, anch’egli con un problema di dipendenza
da alcol. Eva, quando resta incinta di Irina, decide di raggiungere Gigi a Roma e
“lascia” o meglio “abbandona” il figlio di 8 anni in Romania, affidandolo al padre
alcolista e ai nonni paterni. Quando Irina nasce, Eva si trasferisce a Roma a casa
di Gigi, insieme a sua madre, anch’essa sorda. Irina viene scolarizzata per la prima
volta all’età di tre anni, perdendo così del tempo preziosissimo per la riabilitazione
e per lo sviluppo delle competenze linguistiche e scolastiche di base. È stata inse-
rita presso un istituto speciale per sordi, con regime semiresidenziale (dal lunedì
al venerdì con il pernotto in istituto e ritorno a casa durante il fine settimana),
per frequentare la scuola e i trattamenti riabilitativi. Dopo pochi anni, Eva, ripe-
tendo un suo copione interno, decide di abbandonare la piccola Irina, per seguire
il suo nuovo fidanzato, da cui aspetta una bambina. Partorisce e rimane in Roma-
nia per almeno un anno. Irina rimane affidata al padre alcolista, e alla nonna ma-
terna. I due hanno un rapporto burrascoso. Irina assiste quotidianamente a scene
di litigio molto violente, in cui il padre picchia la nonna. Cosa può succedere ad
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una bimba di 8 anni che cresce in un contesto privo qualsiasi forma di accudi-
mento e protezione, con un padre spesso ubriaco e aggressivo?

Riassumere le emozioni e l’angoscia suscitate in me durante la lettura della
perizia del tribunale, oggi, è fonte di grande dolore. Ricordo che, a quel tempo,
impiegai diversi giorni per entrare nei dettagli della CTU.

All’età di 8 anni, Irina confida alla logopedista il suo segreto, scrive su un foglio:
GOOGLE, SEX, e a fianco alle parole disegna un fallo mentre sta eiaculando. Sol-
lecitata dalla logopedista, la bambina racconta che spesso, rimane da sola a casa,
perché la mamma è partita, il papà dorme sempre perché ha bevuto, così può con-
nettersi con il computer e guardare alcuni filmati, dove uomini e donne nude fanno
sesso. La bambina racconta anche che una volta è uscita insieme alla nonna e ad un
adulto di 65 anni circa, sordo, amico della nonna e del padre. Si sono recati in una
casa dove la nonna e l’amico hanno fatto sesso, mentre lei aspettava in macchina.
In altre occasioni lo stesso uomo avrebbe chiesto alla bambina di poterla baciare,
toccarle i suoi genitali e farsi masturbare, sia a casa che dentro l’automobile. Irina
racconterà ai carabinieri che non avrebbe accettato di baciare l’uomo perché aveva
i baffi e le faceva schifo, di avere provato tanto dolore, durante la “scopata”. Sempre
con la nonna si è recata successivamente in un circolo frequentato da sordi in cui
un altro uomo avrebbe simulato un amplesso, tenendo Irina sulle sue ginocchia con
le gambe a cavalcioni. I racconti di Irina alla logopedista prima e alla psicologa poi,
riveleranno particolari raccapriccianti, supportati da disegni molto espliciti a sfondo
sessuale. Le deposizioni della nonna di Irina rilasciate ai carabinieri confermeranno
quanto raccontato dalla logopedista, con l’aggravante che la nonna, pur essendo a
conoscenza dei fatti, si era limitata a rimproverare la bambina perché guardava i
film pornografici, e aveva litigato con il padre di Irina perché, pur conoscendo la si-
tuazione, continuava ad ubriacarsi e a non fare nulla. La nonna non informa la figlia
che sta in Romania, anzi, cerca di nasconderle la verità per paura che possa arrab-
biarsi con lei e comunque non sporge denuncia. Dalla Romania la mamma di Irina
viene invece informata da alcuni amici confidenti e, quando fa ritorno a Roma, si
arrabbia molto con sua madre, con il suo ex marito, con i due uomini sordi abusanti,
litiga con tutti, ma anche lei non sporge denuncia. Il padre, interrogato dai carabi-
nieri, sostiene di non essersi mai accorto di nulla e solo quando qualcuno gli dice
che i suoi amici si sono comportati male, lui litiga con loro e si arrabbia con Irina
perché lei non gli aveva raccontato nulla. Ma anche il padre non sporge denuncia.

Dopo la segnalazione della logopedista ai servizi sociali, l’intervento delle
forze dell’ordine svela una condizione di totale abbandono e incuria della bimba,
che spesso diserta anche la scuola perché il papà dimentica di accompagnarla. Ad
Irina viene così impedito di far ritorno a casa e, con l’affido ai servizi sociali, non
vedrà più i suoi genitori. La perizia ginecologica, risulterà negativa. 

Quando fisso il primo appuntamento con Irina nel mio studio, devo tenere
conto dei seguenti dati: 
• la bambina è stata resa non idonea a testimoniare, perché ha subito numerose

sollecitazioni di tipo suggestivo che possono avere inficiato la genuinità dei
racconti;
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• il giudice ha sospeso la patria potestà a entrambi i genitori;
• il giudice affida la bimba ai servizi sociali e nomina un tutore;
• la bambina deve effettuare una terapia individuale;
• la bambina deve fare un lavoro terapeutico senza poter incontrare i suoi ge-

nitori.

I giorni precedenti l’incontro con Irina sono stati densi di grande preoccupa-
zione, che ho cercato di sedare rivolgendo la mia attenzione ai trattati specialistici
sull’abuso ai minori. Oggi posso affermare, con assoluta certezza, che nulla di
quello che avevo letto ed approfondito aveva a che fare con il futuro rapporto
che si sarebbe instaurato successivamente fra me e Irina. 

Irina arriva nel mio studio all’età di 10 anni, due anni dopo l’esperienza di
abuso, la sottrazione alla famiglia, le indagini peritali e il trasferimento nella nuova
struttura. È una bambina fisicamente molto più piccola della sua età, che comu-
nica in maniera appena sufficiente nella lingua dei segni e con una gestualità
molto ricca. Non conosce il significato di moltissime parole di uso comune, non
riesce ad esprimere le emozioni attraverso parole o segni. I suoi occhi tuttavia
sono vivacissimi e sembrano racchiudere dentro mille orecchie e milioni di senti-
menti. Spigliata, e anche intelligente, sembra contenta di essere nella mia stanza
di terapia, anche se credo che non sapesse neanche perché fosse stata condotta
nel mio studio, né chi fossi, ne cosa volessi da lei.

La maggior parte del nostro tempo iniziale è stato connotato da giochi sem-
plici e attività grafiche. Nella figura 1 è riprodotto uno dei suoi primi disegni, in
cui lo squarcio che le attraversa il corpo è il segno evidente di un trauma che non
aveva ancora trovato le parole per essere raccontato.

Irina era felice di poter comunicare con la psicologa senza l’interprete, par-
larle direttamente utilizzando la sua lingua ed essere compresa anche nelle sfu-
mature. Ho spiegato ad Irina che ci saremmo incontrate per moltissimo tempo
perché avremmo dovuto far uscire dalla sua pancia tutti i sassi dolorosi che la fa-
cevano soffrire. Era necessario tradurre quei sassi in parole e segni. Era necessario
che mi potesse raccontare le cose terribili che quegli uomini avevano fatto a lei.
Irina, inizialmente molto accondiscendente, assecondava le mie richieste ma tutte
le volte che dal gioco si passava ai temi della violenza, Irina si chiudeva in gigan-
teschi silenzi, direi silenzi assoluti, spazi di tempo senza parole né segni e molto
spesso privi di un reale contatto. Irina, che non era raggiungibile con i suoni perché
sorda, spesso nascondeva i suoi occhi, il suo unico strumento di ascolto, nel bavero
delle camicette, isolandosi completamente da me, da sé stessa e dal mondo. La
sua paura più grande era che lo svelamento del suo terribile segreto le avrebbe
impedito definitivamente di rivedere i suoi genitori, così come le era stato detto
due anni prima dalla religiosa del precedente istituto: “non dire nulla ai carabinieri
perché altrimenti non vedrai più la tua mamma”. Per questo Irina giocava con
me ma si chiudeva a riccio quando provavo ad entrare nella sua stanza buia. Di-
ceva che il suo unico problema adesso non erano più gli uomini cattivi, amici della
nonna, ma il non poter abbracciare la sua mamma. Mi confidava che sognava i
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mostri perché era lontana dalla sua mamma e dalla sua sorellina piccola. Il sem-
plice ritorno a casa sua, nel suo letto e con i suoi giochi, avrebbero fatto scompa-
rire per sempre i mostri e allo stesso tempo le avrebbe permesso di proteggere
sua sorella dagli uomini cattivi. Perché un giudice tanto cattivo le impediva ciò?
In fondo la madre DOVEVA PARTIRE per la Romania, DOVEVA SEGUIRE
il suo nuovo fidanzato perché era incinta. Agli occhi di Irina la mamma appariva
senza nessuna colpa. Qualche colpa forse l’aveva il padre perché si ubriacava sem-
pre, certamente era colpevole la nonna, perché le faceva frequentare gli uomini
cattivi, ma la sua mamma non aveva nessuna responsabilità, la sua mamma la
amava tantissimo. 

Sapevo che Irina aveva in parte ragione. Come darle torto? Un genitore può
essere in grado di amare un figlio e allo stesso incapace di proteggerlo. Irina però
non poteva sapere che l’amore da solo non è sufficiente. Il tema della protezione
divenne centrale nelle nostre sedute, e suggerii ad Irina che forse neanche i suoi
genitori sapevano bene quale fosse il significato della parola “protezione”. Per
tale ragione era stato necessario l’intervento del giudice, per impedire agli uomini
cattivi di farle ancora del male.

A questo punto si rendeva necessario rivedere il mandato con cui avevo
preso in carico la bambina. Cominciai a sollevare alcune problematiche che met-
tevano in discussione l’impianto iniziale del lavoro terapeutico. A mio avviso la
terapia individuale doveva trasformarsi in terapia familiare. Dovevo trovare il co-

Figura 1. Uno dei disegni di
Irina.
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raggio di andare contro le indicazioni di un giudice del tribunale e tentare una
strada nuova, frutto dell’incontro con Irina. 

Verso la fine degli anni ’80, dalla mia prima formazione in psicoterapia siste-
mico-relazionale, avevo appreso e profondamente condiviso che esiste una sola
psicoterapia, dove la “sintassi terapeutica”, cioè il modo in cui costruisci (e non
interpreti) i dati della storia del paziente, hanno una certa influenza sulla buona
riuscita del lavoro terapeutico. Avevo appreso e condiviso anche che la buona riu-
scita dipende molto dalla “grammatica” del terapeuta, cioè dalle sue caratteristi-
che personali e dalla sua capacità di mettersi in gioco nella relazione con il
paziente. Tesi, oggi, ampiamente confermata da tutte le ricerche di follow-up sul-
l’efficacia della psicoterapia, a cura della Società Italiana e Internazionale per la
Ricerca in Psicoterapia (SRP), dalle quali emerge che l’efficacia della terapia è
determinata dalla personalità dell’analista e dal tipo di incontro con la personalità
del paziente. Più precisamente, la qualità e l’efficacia degli interventi, in qualsiasi
forma tecnica siano espressi, sono da valutarsi in relazione alla capacità del tera-
peuta di cogliere il focus tematico e di approfondirne la discussione. 

Per le suddette ragioni, nonostante le indicazioni del giudice e i timori degli
assistenti sociali, sentivo necessario lavorare con Irina e suor Beatrice, la religiosa
a cui era stata affidata la bambina all’interno della nuova casa famiglia, e paralle-
lamente tentare un cambiamento con i genitori preparandoli ad un eventuale in-
contro con la figlia. 

Con Irina, nel frattempo, eravamo giunte alla conclusione che sarebbe stato
utile rimanere in casa famiglia, dove era sicuramente protetta e anche amata da
suor Beatrice e da tutte le ragazze che vivevano con lei, proprio come in una
grande famiglia Nel frattempo io avrei proposto ai suoi genitori un percorso psi-
cologico, nel quale avrei potuto aiutarli a capire le conseguenze di alcune scelte
che avevano poi fatto soffrire la loro bambina. Nell’incontro di rete, la mia pro-
posta fu inizialmente respinta in modo drastico dagli assistenti sociali e dal tutore
nominato dal giudice, trovando invece il consenso del supervisore, che appoggiò
la mia proposta con alcuni paletti protettivi:

• i genitori avrebbero potuto incontrare la figlia dopo un percorso terapeutico
finalizzato a renderli consapevoli su quanto era accaduto alla figlia;

• solo successivamente avrebbero incontrato Irina, per il bene di Irina, e all’in-
terno di un percorso terapeutico familiare;

• i genitori avrebbero sostenuto le spese della terapia familiare.

Placate le angosce degli assistenti sociali, sfoderai dal mio condominio interno
l’interprete LIS e la misi a disposizione, in modalità assolutamente gratuita, all’in-
terno degli incontri fra i genitori e l’assistente sociale. Incontrai così per la prima
volta i genitori di Irina che vennero al colloquio insieme al nuovo compagno di
Eva e padre della sorellina di Irina, tutti conviventi nel piccolo appartamento di
Gigi. Feci da interprete, per diversi incontri, mediando fra l’assistente sociale e i
genitori di Irina. Un’attività che risultò molto complessa, sia per aspetti emotivi
(ero la terapeuta della loro figlia e anche molto arrabbiata con loro) sia per aspetti
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squisitamente linguistici, in quanto la madre ed il suo compagno parlavano preva-
lentemente la lingua dei segni rumena mentre il padre si esprimeva con una LIS
povera e primitiva. Solo la madre accettò di iniziare un percorso terapeutico, e sa-
rebbe stata aiutata dal nuovo compagno per gli aspetti economici, dal momento
che lei non aveva un lavoro. Il padre, nonostante il dichiarato consenso, non si è
mai presentato agli appuntamenti, rimanendo di fatto fuori dal progetto.

Inizialmente lavorai con i sotto-sistemi separati: incontri con la mamma, in-
contri con la mamma e il suo nuovo compagno, incontri con Irina, incontri con
Irina e suor Beatrice. Con la consapevolezza che stavamo andando nella direzione
di un incontro con mamma, Irina uscì dalla paura di rivelare il suo segreto e si
rese molto più disponibile ad entrare nell’inferno insieme a me, a raccontare i det-
tagli dell’abuso e a recuperare le emozioni legate ad esso. Nell’istituto in cui vi-
veva, con la sua nuova famiglia e con gli stimoli adeguati, intanto Irina aveva avuto
modo di aumentare le competenze sul piano verbale e della LIS. Avevamo impa-
rato insieme a nominare le emozioni sia con parole scritte che con i segni. Irina
aveva anche compreso alcune delle responsabilità della madre nella sua mancata
protezione e lentamente affiorò in lei la necessità che la mamma riconoscesse i
suoi errori e le chiedesse scusa.

Nella terapia individuale Eva apparve fin da subito molto disponibile ai col-
loqui, consapevole anche che erano necessari per poter incontrare un giorno la
figlia. Mi raccontò una storia personale connotata da contenuti molto dolorosi e
tuttavia narrati con un profondo distacco emotivo, tipico di chi ha dovuto proteg-
gersi dalla sofferenza ripetuta. Sorridendo mi dice che un giorno la sua mamma
HA DOVUTO lasciarla in casa da sola, quando lei aveva solo tre mesi, per andare
a lavorare. Non aveva nessuno che potesse aiutarla e rischiava di essere licenziata
se si fosse assentata dal lavoro. I suoi pianti fortissimi allarmarono la vicina che
dopo circa otto ore chiamò la polizia, che entrò in casa trovandola in condizione
di grande disperazione. Scoprirò che sua madre era molto depressa e aveva dei
disturbi alimentari. Eva ha subito diverse separazioni dalla sua famiglia durante
l’infanzia, già a cinque anni, infatti, è stata inserita in un istituto per sordi lonta-
nissimo dalla città dei suoi genitori, che incontrava solamente durante l’estate. A
18 anni resta incinta del suo primo figlio e nella convivenza con il padre del bam-
bino subisce numerose violenze fisiche e maltrattamenti. In questo periodo i suoi
genitori si separano e il padre si dedica all’alcol e dopo due anni muore. Eva ini-
zialmente non è in grado di riconoscere e accettare le sue responsabilità legate
all’abbandono e all’abuso subito dalla figlia, addossando tutte le colpe a Gigi e a
sua madre. Sono stati necessari molti mesi di lavoro insieme per riconoscere una
propria responsabilità, per rendere possibile l’incontro con Irina e l’avvio del per-
corso di terapia familiare.

Ad oggi sono trascorsi quasi 7 anni. 

• La terapia individuale con Irina ha reso possibile la rielaborazione di un
trauma orrendo, agito in una età tanto prematura. Irina ha potuto liberare la
sua pancia da sassi pesantissimi e dolorosi. Ha superato la vergogna ma è an-
cora troppo fragile e molto accondiscendente.
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• Ad Eva la terapia individuale ha dato la possibilità di attivare in lei alcune
risorse utili ad accogliere il proprio dolore, riconoscere le proprie responsa-
bilità, e soprattutto la capacità di tentare un qualche livello di protezione, ne-
cessario anche alla sorellina di Irina. La mamma è riuscita a non contrastare
la permanenza della figlia nell’istituto dei sordi e ciò ha permesso di ampliare
il bagaglio esperienziale di Irina, attraverso nuove relazioni significative e
positive. 

• La terapia familiare ha reso possibile l’abbraccio amorevole fra mamma e fi-
glia, sedare l’angoscia di separazione che impediva il processo di elaborazione
del trauma. Il tribunale nel frattempo non ha più rivisto le sue posizioni e ci
ha tutti abbandonati lasciando segno della sua assenza. Il coraggio degli ope-
ratori, fra tante difficoltà, ha permesso di affidarsi al processo terapeutico.
La terapia purtroppo si è dovuta interrompere due anni fa circa, per man-
canza di fondi da parte della struttura sanitaria. Di comune accordo con il
supervisore e gli altri servizi di rete ho inserito Irina, la sorellina e la loro
madre, all’interno del progetto del coro integrato delle Mani Bianche, di cui
sono la responsabile clinica, all’interno del quale Irina è diventata una delle
protagoniste più attive. In questa foto ci sono Irina, la sua sorellina e la loro
madre durante un concerto dove cantano insieme (Figura 2).

Oggi Irina continua a vivere nell’istituto dei sordi, sotto la cura e la prote-
zione di suor Beatrice, può frequentare serenamente la scuola superiore, riceve
le visite della madre e della sorella, può pensare ad un suo futuro possibile.

Figura 2. Coro integrato delle Mani Bianche.
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Ringrazio profondamente Ester per avermi dato la possibilità di ricredermi
sulle mie posizioni inizialmente irremovibili e ringrazio Irina per avermi dato la
forza e le energie necessarie di attraversare il buco nero e di uscirne insieme vit-
toriose. E andrà tutto bene…
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