
Portiamo avanti con la storia raccontata da Raffaella Scamuffa la sezione de-
dicata alla migliore delle storie cliniche preparate per l’esame di fine training dagli
allievi del Centro Studi. Un gruppo di didatti ha verificato, in un lavoro precedente
pubblicato su “Ecologia della mente”, la validità terapeutica di questi interventi.

With the history by Raffaella Scamuffa we continue the section devoted to
the best clinical case prepared for the final examination by the students of the Cen-
tre. A group of teachers has verified, in a previous work published in “Ecologia
della mente”, the validity of these interventions.

En esta sección dedicada a la mejor de las historias clínicas estudiadas para el
examen de final de training de los alumnos del Centro Estudios, presentamos la
historia escrita por Raffaella Scamuffa. Un grupo de autodidactas evalúan la efica -
cia y validez de estas acciones terapéuticas ya publicadas anteriormente en “Eco-
logia della mente”.
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1Psicologa e Psicoterapeuta Relazionale e Familiare, Roma e Chieti.

Nell’epoca delle passioni tristi: alla ricerca 
di un posto nel mondo

Raffaella Scamuffa1

Riassunto. L’articolo è una tesi che ripercorre le fasi di una terapia familiare finaliz-
zata alla definizione di confini, alla delimitazione nei sottosistemi di spazi di autono-
mia chiari e differenziati, per facilitare l’individuazione di una giovane donna in cerca
di istruzioni per muoversi nel mondo, e favorire nella sua famiglia la ricerca del “co-
raggio” necessario a lasciarla andare. Un lavoro in cui il setting terapeutico si modifica
più volte per danzare insieme alla famiglia, a ritmo dei piccoli passaggi evolutivi verso
il raggiungimento dell’obiettivo terapeutico. Si inizia con la famiglia intera, si transita,
poi, negli incontri con i sottosistemi separatamente, per giungere, infine, agli incontri
individuali con la ragazza. Un cammino orientato verso la progressiva acquisizione
di indipendenza e autonomia non solo per quest’ultima: lei, giovane donna, era alla
ricerca della sua strada nel mondo e io, giovane terapeuta, andavo nei Servizi Sanitari
a fare esperienze per individuarmi sempre più professionalmente e separarmi defini-
tivamente dalla scuola di specializzazione di appartenenza. In tutto questo movi-
mento, la supervisione indiretta ha svolto una funzione “ponte” essenziale,
sostenendone i passaggi cruciali.

Parole chiave. Consulenza, supervisione indiretta, ciclo vitale, strategia sistemica strut-
turale, svincolo, rinforzo alle funzioni dell’Io, lo zaino, sapere, saper fare, saper essere.

Summary. In the age of sad passions: looking for a place in the world.
The article is a thesis which scans the stages of a family therapy aimed at defining of
boundaries, the delimitation of clear and differentiated spaces of autonomy’s subsets,
in order to facilitate the individuation of a young woman looking for instructions to
move in the world and to help her family to research the “courage” needed to let her
go. This is a work in which the therapeutic setting is changed several times to move
with the family to the rhythm of little evolutionary steps towards the achievement of
therapeutic objective. It starts with the whole family, then you pass on to the separate
meetings with the subsystems, to arrive finally to the individual meetings with the girl.
A directed path towards the progressive acquisition of independence and autonomy
not only for her: her a young woman looking for her way in the world, while I a young
therapist who went into Health Services to undertake major experiences so as to iden-
tify myself professionally and doing so separating myself permanently from the grad-
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uate school I came from. In this whole movement the indirect supervision, has played
an essential “bridge’s function”, supporting the crucial steps. 

Key words. Consult, indirect supervision, life cycle, systemic structural strategy, detour,
strengthening the functions of the Ego, the backpack, to know, to know-how, know
how to be.

Resumen. En la epoca de las pasiones tristes: a la busqueda de un sitio en el mundo.
El artículo es una tesis que recorre las fases de una terapia familiar finalizada a la de-
finición de frontera, a la delimitación en los subsistemas de espacios de autonomia
claros y diferenciados, para facilitar la individuación de una joven mujer en busca de
istrucción para moverse en el mundo, y favorecer en su familia la busqueda del “co-
raje” necesario para dejarla andar. Un trabajo en el que el “setting” terapeutico se
modifica mas veces para danzar junto a la familia, a ritmo de los pequenos pasajes
evolutivos hacia la junción del objetivo terapéutico. Se inicia con la familia entera, se
transita despues, en los encuentros con los subsistemas separadamente, para llegar,
por fin, a los encuentros individuales con la chica. Un camino orientado hacia la pro-
gresiva adquisición de independencia y autonomía no solo para esta última: ella, joven
mujer, que buscava un sitio en el mundo, y yo, joven terapeuta, iva a los servicios sa-
nitarios para hacer experiencia para individuarme siempre mas profesionalmente y
separarme definitivamente de la escuela de especialización de apartenencia. En todo
este movimento, la supervisión indirecta ha tenido una función “puente” esencial, so-
steniendo los pasajes cruciales.

Parablas claves. Consulencia, supervisión indirecta, ciclo vital, estrategia sistemática
estructural, derapejo, renfuerzo a las funciones del Yo, la mochila del saber, saber
hacer, saber ser.

PREMESSA

«Noi non dobbiamo cessare di esplorare, e il fine di tutta la nostra esplorazione 
sarà quello di arrivare là dove cominciammo e di conoscere quel posto 

per la prima volta»
(T. S. Eliot)

Questa terapia è il frutto delle diverse volte in cui, nella fase di supervisione
indiretta del training di terapia familiare, ne ho narrato i momenti salienti. Rac-
conti di spezzoni, racconti a ritroso, racconti di blocchi, di nodi, di emozioni, rac-
conti a saltelli… Si costruisce grazie e attraverso quei momenti in cui mi fermavo
a raccontarla dal mio punto di vista, per arricchirla di altri preziosi punti di vista.
Un processo terapeutico realizzato e completato grazie a questi scambi che ho
portato con me ad ogni incontro con la famiglia. Nella supervisione indiretta, in-
fatti, si approda ad una modalità fondata sulla capacità di raccogliere e raccontare,
suggestioni e valutazioni sulla famiglia incontrata, sui vissuti e i movimenti tera-
peutici sperimentati, sui contesti in cui l’incontro si è realizzato e sulla cornice più
ampia del meta contesto [1, p. 140] Tutto questo dà luogo ad un affascinante cir-
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colarità delle emozioni, dei pensieri e dei vissuti in cui io, terapeuta in formazione,
sono inserita attivamente, come i pazienti, con le loro storie alle spalle, il gruppo
di training e il didatta, dove il vero protagonista diviene l’incontro tra tutte queste
intersoggettività. 

Mi ritrovo qui, ora, a doverla raccontare ancora una volta a distanza di poco
più di due anni dal primo colloquio (gennaio 2012), con il quale ho iniziato a pren-
dere parte di una storia familiare, che ha origini molto più lontane, e alla quale
ho partecipato attivamente fino a sei mesi fa, quando ho concluso la terapia (set-
tembre 2013). Questa volta, però, dovrò tentare di scriverne un racconto conti-
nuativo di un processo terapeutico ad oggi, pensato, costruito e concluso. E
rimettere insieme tutti i vari spezzoni dei racconti precedenti, non è per nulla sem-
plice, anzi. Ho la sensazione che si prova quando per la prima volta devi raccon-
tare a qualcuno un pezzo importante della tua vita e di quella della famiglia F., o
meglio, l’incontro tra le nostre storie, come dice bene Caillè. «Il campo terapeutico
anima e fa vibrare due mondi inizialmente estranei… non bisogna mai credere
che lo spazio di chi chiede possa confondersi con quello di chi dà aiuto… Il campo
terapeutico è lo spazio intermediario, non appartiene a nessuno eccetto che al-
l’incontro, e il cui ricordo sarà la traccia della terapia» [2]. Beh, narrare a qualcuno
la complessità di quanto avviene dentro questo spazio intermedio è una cosa che
ho fatto già così tante volte che ora, mettere nero su bianco ancora una volta
quelle parole, ricominciando dall’inizio è un’ardua impresa. Come rende bene la
citazione iniziale di Eliot, ho esplorato così tante volte la storia di questo processo
terapeutico che oggi mi ritrovo a cominciare dall’inizio e mi sembra di raccontarlo
per la prima volta. Proverò nelle pagine seguenti ad avventurarmi nuovamente
in questa storia, con la consapevolezza che non è l’unico modo possibile per farlo. 

Ho scelto di descrivere questo percorso terapeutico perché rappresenta la
prima terapia familiare che ho avuto come Terapeuta con la T maiuscola. Con
loro mi sono cimentata ad essere, per la prima volta nella mia vita, la sola ed unica
terapeuta di una famiglia. Fino a quel momento lo ero stata solo per singoli indi-
vidui e per la famiglia della fase della diretta del training. Un’altra cosa, un’altra
storia. Durante il periodo di indiretta, in cui sono stata seguita dalla docente-su-
pervisore, ho avuto la fortuna di sperimentarmi in altri casi e di condividere an-
ch’essi nella scuola di formazione. Ma questo è il primo e tra tutti mi ha
accompagnata quasi totalmente per i due anni interi dell’ultima fase del training.
Nasce con il nuovo gruppo in cui mi sono rimescolata nella nuova esperienza di
training e finisce con il colloquio di restituzione finale della docente rispetto al
lavoro effettuato negli ultimi due anni. 

In parallelo, a pensarci bene, in quel momento avevo molto in comune con il
percorso terapeutico di Laura. Lei era alla ricerca della sua strada nel mondo e,
sostenuta dalla terapia, cercava esperienze in quasi-autonomia per individuarsi
sempre di più dalla sua famiglia. Io andavo nel mondo e nei Servizi Sanitari a fare
esperienze da terapeuta quasi-autonoma, per individuarmi sempre più professio-
nalmente, alla ricerca del mio modo d’essere terapeuta, per poi separarmi defini-
tivamente dalla scuola. Un percorso con molte cose in comune, anche se per due
ambiti apparentemente lontani. Il titolo scelto richiama alla mente il romanzo di
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Schmitt, con cui la storia di Laura ha molto in comune. In un’epoca come quella
attuale, in cui un senso pervasivo di impotenza e incertezza porta a rinchiudersi
in se stessi, Laura è alla ricerca delle istruzioni per vivere, e la sua famiglia del co-
raggio necessario a lasciarla comunque andare. 

L’INVIO INTERNO: LA RICHIESTA D’AIUTO DI LAURA

«Ogni essere umano è il risultato di un padre e di una madre. Si può non conoscerli,
non amarli, dubitare di loro. Eppure sono lì, con il loro volto, i loro atteggiamenti, i loro

modi e la loro mania, le illusioni, le speranze, la forma delle mani e delle dita dei piedi, 
il colore degli occhi e dei capelli, il modo di parlare, i pensieri, probabilmente l’ora 

della morte; ci hanno trasmesso ogni cosa»
(Jean-Marie-Gustave Le Clézio, L’Africano)

La famiglia arriva al consultorio familiare della ASL territoriale, con la ri-
chiesta della figlia a gennaio 2012. Laura effettua una prima consulenza indivi-
duale conoscitiva con la dott.ssa G., responsabile del Servizio. Mentre tenta di
trasformare in parole le sue prime ragioni nella stanza di terapia, la mamma e la
sorella maggiore sono sedute nella sala d’attesa. In questa occasione riferisce di
aver chiesto aiuto in seguito al “fugace” incontro sessuale con un ragazzo “delu-
dente”, per il quale i genitori l’hanno poi accompagnata ad un presidio medico
per ricorrere ad una contraccezione d’urgenza. Il suo desiderio di “essere più leg-
gera, felice ed ottimista” è accompagnato da chiusura, insicurezza, timidezza, as-
senza di uscite ed incontri con il gruppo dei pari. Entrambi gli aspetti hanno
portano la responsabile del servizio a pensare alla famiglia e al probabile bisogno
di Laura di stare in casa: per controllare chi? «[…] L’influenza continua esercitata
dalla famiglia nel ciclo vitale dell’individuo» [3, p. 54] conduce la mente del tera-
peuta sistemico verso l’immagine della casa familiare, ci porta immancabilmente
alla grande possibilità di allargare il contesto per comprendere meglio e, al tempo
stesso, osservare le relazioni ed intervenire eventualmente su di esse. La convo-
cazione dei familiari, quando possibile, permette una maggiore comprensione di
chi abbiamo dinanzi e di intervenire, eventualmente, anche sulle relazioni princi-
pali per favorire e facilitare l’attivazione di processi di cambiamento. Così, alla
fine del primo incontro di richiesta d’aiuto, vengono convocati dalla dott.ssa G. i
familiari di Laura, e mi viene inviata la famiglia F. In quel momento svolgevo nel
consultorio il tirocinio formativo. 

IL CONTESTO DEL CONSULTORIO FAMILIARE

«La mappa non è il territorio»
(Bateson)

Il consultorio familiare è una tipologia di struttura sanitaria istituita nel
1975 allo scopo di intervenire in sostegno alla famiglia, o al singolo individuo, che
ne faccia richiesta, a titolo totalmente gratuito. Non essendo necessaria nessuna
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prescrizione medica, l’accesso alla prestazione è molto facile, senza considerare i
tempi d’attesa. Ogni consultorio familiare, per quanto riguarda le prestazioni at-
tuate, si rifà quindi ad un modello comune di intervento sanitario in senso ampio,
sulla persona in particolare. Il benessere da un punto di vista psicologico, anche
all’interno del consultorio, così come nel vasto panorama territoriale e professio-
nale, si garantisce con la possibilità di attuazione dei diversi modelli psicologici di
intervento, in base a quello che è il modello di riferimento di chi lo attua. 

In quel momento svolgevo il tirocinio formativo obbligatorio per la scuola di
specializzazione. In genere, «il tirocinio è esperienza in presa diretta, in cui si spe-
rimenta una vasta gamma di variazioni emotive, nel rapporto diretto con gli utenti,
al di fuori dei filtri della clinica proposta nella scuola» [1, p.136]. Quando Laura ha
bussato alla porta io ero lì, invece, seguita dalla tutor, anche didatta dei primi tre
anni di training. Questo ha fatto sì che l’ottica sistemica fosse già diffusa in quel
terzo piano, e che le mie prime esperienze di terapeuta quasi-autonoma si attuas-
sero in un ambiente di intervento fatto di un modello e di tecniche molto vicine
alla mia formazione. La complessità che s’incontra inserendosi in ambienti profes-
sionali con molteplicità di figure diverse, anche dal punto di vista teorico, per me
era attenuata dal lavoro psicoterapeutico sistemico già presente nella struttura. Ho
avuto infatti la possibilità, con questa esperienza, di sperimentare e riflettere sulla
psicoterapia familiare nel contesto del Servizio Sanitario Nazionale e di scoprirne
la sua applicabilità costante e continua, nonostante i formalismi burocratici e la
mole di lavoro che spesso caratterizzano queste strutture. Gli invii, quindi, erano
già in linea con la diagnosi di tipo sistemico, a differenza di molti altri contesti ter-
ritoriali, dove, invece, la diagnosi descrittiva e psicopatologica è la protagonista.
All’interno di quel terzo piano non ero così estranea: parlavamo la stessa lingua,
ci accomunava un punto di vista. Così, più volte, quando ero lì, ho avuto alla mente
le parole di Bateson «la mappa non è il territorio» e pensavo a come un contesto
terapeutico, oltre che da un luogo fisico e dalle modalità di accesso, è determinato
anche dalle idee e dall’epistemologia del terapeuta che, in qualche modo, ne attua
l’intervento con gli strumenti che gli sono propri. La mia tutor, inoltre, condivi-
dendo con me il contesto scuola di formazione, comprendeva a pieno anche le
emozioni, positive e negative, che caratterizzano il passaggio dall’esperienza dello
specchio unidirezionale alle quattro mura, con una porta ben chiusa, di un contesto
pubblico. Venivo dall’esperienza all’interno della scuola di specializzazione, dove
ci si ritrova ad essere “direttamente” il terapeuta “attore”, sostenuto emotivamente,
e professionalmente, dalla contemporanea presenza del gruppo di allievi e del di-
datta-supervisore. In quel momento mi ritrovavo, invece, ad essere l’unico tera-
peuta, senza nessun occhio scrutatore e nessuna telecamera pronta a conservare
per sempre piccoli e grandi attimi di un processo di cambiamento. Nessun quader-
nista, nessun gruppo contenitore presente nel qui ed ora, nessun didatta pronto ad
entrare ed uscire dalla stanza o a comunicare attraverso la luce rossa del citofono. 

Nonostante l’ambiente mi fosse conosciuto, mi sentivo piuttosto sola… e fisi-
camente lo ero davvero, sia nella stanza, che fuori. In quel momento la tutor iniziava
ad indietreggiare ed io mi preparavo ad essere l’unica terapeuta di quel sistema e a
relazionarmi per la prima volta da sola con una famiglia. 
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LA SUPERVISIONE INDIRETTA: IL PONTE CHE VEICOLA IL CAMBIAMENTO

«La sensazione che il supervisore prova è la stessa che il terapeuta avverte, la quale è
a sua volta la medesima che il paziente ha durante le sedute ed è la stessa che sperimenta o

sperimentava all’interno della sua famiglia»
(Cotugno)

In realtà ero sola nel qui ed ora solo fisicamente, dinanzi alla famiglia e all’in-
terno del contesto. Nel là e allora, invece, c’era un metacontesto, molto significativo,
ad attendere le mie perplessità rispetto alla famiglia e a favorirne un processo tra-
sformativo. Un là e allora che portavo, immancabilmente, con me ogni volta anche
in stanza. C’erano, infatti, molte persone pronte ad ascoltare il mio racconto e a so-
stenermi per l’attività clinica che svolgevo nel consultorio. Era l’inizio del quarto
anno di training, la fase di supervisione indiretta, quella «decisiva per la formazione
clinica, poiché permette l’acquisizione delle competenze necessarie per svolgere
questa professione» [1, p. 117], collocandosi tra “il dentro e il fuori del training”. È
un delicato momento di passaggio, un po’ come la fase del post-adolescenza nella
vita. Andavo nel mondo esterno per “individuarmi”, avanzavo in altri contesti a
sperimentarmi in una quasi-autonomia e a scontrarmi con le dure realtà, ma a
scuola, dove «pulsa il cuore caldo dell’appartenenza»[1, p. 129], in quell’ambiente,
ormai, molto conosciuto, c’era chi ne sapeva più di me e i miei pari, ad attendere le
evoluzioni della mia esperienza e pronti a confrontarsi con me. C’era la didatta-
supervisore ad accogliere le mie difficoltà e a sciogliere i nodi quando sentivo che
si formavano e diventavano troppo grandi. La dott.ssa Vittori, infatti, ha assunto
quella posizione “meta” indispensabile nelle psicoterapie rispetto alla costruzione
del contesto terapeutico [1, p. 118], alla mia relazione con la famiglia, alle emozioni
che questa mi ha suscitato, all’approccio e alle tecniche di intervento che ne hanno
caratterizzato il processo terapeutico. C’era il nuovo gruppo di colleghi-allievi
pronto a collaborare, ad ascoltarmi, a contenere le mie emozioni e a dedicare un
pensiero sui miei racconti e farne tesoro per la loro formazione. 

Tutto questo, come vedremo più avanti, ha rappresentato un prezioso stru-
mento per la riuscita di questa terapia. Un grande contenitore per le risonanze
che la relazione terapeutica con questa famiglia ha riportato in me alla luce.
Quando mi sono sentita in difficoltà, in confusione, in trappola, attraverso i mo-
menti di supervisione all’interno della scuola ho trovato nel supervisore e nel
gruppo di training un “ponte” essenziale per oltrepassare l’ostacolo, dopo averlo
compreso e averne trovato un senso. Tra il dentro del contesto formativo e il fuori
delle prime esperienze professionali, la supervisione indiretta ha rappresentato
lo spazio neutrale, l’anello di congiunzione essenziale per il prosieguo del processo
terapeutico, la promozione del cambiamento e dell’efficacia dell’intervento.
Quando il supervisore stimola la relazione collaborativa fra terapeuta e gruppo,
per osmosi, contribuirà all’evoluzione della relazione fra terapeuta famiglia [1, p.
118]. I momenti di supervisione saranno inseriti nell’elaborato, di volta in volta,
nei punti nodali in cui hanno avuto luogo.
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PRIMA FASE DELLA TERAPIA: GLI INCONTRI DI CONSULENZA

«Comprendere il comportamento di un gruppo familiare
è più facile se si accetta di far riferimento al gruppo visto nella sua totalità,

invece che in termini di somma di comportamenti individuali»
(Cancrini)

Consulenza e terapia possono essere considerate elementi di un continuum
dove la differenza sta nel «grado di esplicitazione generale da parte del consu-
lente. Non è tanto la differenza di contenuti, quanto, sul come il consulente spiega
all’utente l’organizzazione della relazione» [4]. La distinzione, quindi, non è in ciò
che accade e nell’obiettivo, ma in come questi vengono spiegati a chi si ha di fronte
e nella differenza di organizzazione nella mente del terapeuta. Nell’ambito siste-
mico rappresenta la fase iniziale di un rapporto terapeutico, quella di consulta-
zione dove si valuta la domanda. Fondamentalmente, è un modo del terapeuta di
organizzarsi i dati che si vanno raccogliendo per attuare una strategia operativa
di cambiamento e per decidere chi convocare e con quale obiettivo. La diagnosi
sistemica è frutto di vari livelli di informazione che ne determinano una maggiore
complessità e cambia lungo il percorso terapeutico a mano a mano che si verifi-
cano dei cambiamenti e che evolve il processo terapeutico. Proprio per questo,
diagnosi e terapia finiscono con l’essere inseparabili, e si distinguono solo al mo-
mento della riflessione e supervisione operata dal terapeuta [5]. 

Nella relazione terapeutica con questa famiglia sono stati necessari due in-
contri di “consulenza terapeutica”, oltre al primo, nel quale la figlia più piccola
ha portato “da sola” la richiesta di aiuto. Questi due incontri sono gli unici in cui
ho incontrato contemporaneamente la famiglia intera. Allargare il contesto è stato
indispensabile per osservarli insieme nelle loro interazioni nel qui ed ora, per con-
testualizzare e comprendere il senso della richiesta di aiuto di Laura, per ridefi-
nirla in un’ottica clinica sistemica e per delineare le linee-guida del processo
terapeutico successivo.

IL PRIMO INCONTRO CON LA FAMIGLIA: RIGIDA REALTÀ

«L’immaginazione è l’inizio di ogni atto creativo. 
Immagini ciò che desideri, desideri avere ciò che immagini, 

credi ciò che vuoi avere»
(George Bernard Shaw)

Mentre li aspettavo nella stanza dello psicologo del consultorio, posizionata
accanto a quella delle vaccinazioni, dove i pianti dolorosi dei bambini facevano da
sottofondo, pensavo a Laura e a come sarebbe stata la sua famiglia. Fantasticavo.
Non li avevo mai visti, avevo solo provato ad immaginare la ragazza, dalle poche
informazioni di invio che la tutor mi aveva dato del loro breve primo incontro. In
fondo, la psicoterapia è anche un atto creativo e l’immaginazione, dosata nel modo
giusto, ne è parte fin dai primi istanti. Così, rileggendo più volte la scheda dati del
richiedente inserita in cartella, provavo a prefigurarmi Laura nella mia mente.
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1La dimensione emotiva passa normalmente attraverso immagini, metafore, scene e oggetti flut-
tuanti [8].

Laura, 21 anni, studentessa universitaria in scienze umanistiche. 
Motivo della consultazione: a settembre 2011 prende pillola del giorno dopo per
rapporto con un ragazzo deludente. 
Problema? 
P: vorrei cambiare, essere più leggera, felice, ottimista. 
T: è un desiderio questo, il problema? 
P: insicurezza, timidezza. Non esco (sottolineato più volte sulla scheda). 
T: perché devi stare a casa? Che controlli? 
P: mamma è sempre a casa, nel 2009 ha avuto un tumore al colon.
È venuta all’incontro accompagnata dalla mamma e dalla sorella che aspettano
fuori.

Preoccupazioni, pensieri, aspettative, ipotesi hanno già avuto inizio, la rela-
zione era già alla nascita ed è già psicoterapia. «[…] una psicoterapia inizia prima
del primo colloquio. Il momento in cui una persona o un gruppo di persone en-
trano nella stanza del terapeuta è preceduto da un insieme di passaggi, formali e
informali, il cui effetto complessivo è quello di sviluppare un’ipotesi che è parte
integrante e significativa del comportamento comunicativo del terapeuta e, dun-
que, del contesto che egli definisce» [6, p. 19].

Al secondo appuntamento nel consultorio, il primo con me, Laura è riuscita a
portare facilmente tutta la sua famiglia, anche papà, che sembrava, invece, piuttosto
assente come figura, per motivi lavorativi e non solo. Sono arrivati in quattro, en-
trando nella stanza con passo lento e timoroso. Non somigliano molto fisicamente.
A sedersi per primo è papà nella sedia più esterna, accanto a lui segue Laura, poi
Giulia ed infine mamma. I due genitori si sono, quindi, seduti sui lati opposti e sono
divisi da entrambe le figlie, centrali in questo rapporto. Scrutano la stanza, si guar-
dano intorno; il loro sguardo sottendeva un grande punto interrogativo rispetto al
motivo della loro presenza lì quel giorno, anche un po’ di timore. Nella fase sociale
[7, p. 30] ognuno di loro appariva completamente staccato dall’altro. Sembravano
quattro pezzi di un puzzle che necessariamente devono accostarsi l’uno all’altro,
ma l’immagine che creavano non trasmetteva sintonia e non faceva immaginare
un perfetto incastro, né valorizzava la singola forma di ognuno di loro. Sembrava
circolare in questa famiglia una sensazione di solitudine in tutti i membri. Con que-
sta percezione un po’ triste, il racconto della loro storia ha inizio. 

Ogni racconto che si rispetti ha dei personaggi fantastici che ne rendano
chiare le caratteristiche, magari anche un po’ estremizzandole, ma attraverso
l’immaginazione si può provare a vederli da un’altra angolatura ed entrare più
facilmente nel mondo che portano con sé. Quelli che ho davanti a me, in quel
momento, sono i quattro personaggi principali della storia che sto cercando di
narrarvi. Ma questa volta mi capita una cosa nuova: riuscire a trovare dei “de-
rivati narrativi”[8]1 da portare con me nella stanza, e che possano, poi, riuscire
a farvi entrare nel loro mondo, mi è risultato inattuabile. Ogni personaggio che
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provavo a pensare per ognuno di loro, mancava di qualcosa, non era totalmente
adatto, mi sembrava necessariamente “appiccicato”. Ogni pensiero su di loro
era sempre e totalmente ancorato alla realtà. Forse, le poche emozioni che cir-
colavano nella stanza, non lasciavano spazio alla fantasia, alla creatività e alle
immagini. Questo, però, vi dice già molto di loro! Questa storia, allora, ve la rac-
conterò attraverso il modo che ho trovato più reale in questo momento della
mia vita personale e professionale. So bene che i modi per presentarveli sareb-
bero tantissimi e che questa è solo una delle tante lenti dalle quali è possibile
guardarli per poterli descrivere al meglio. Forse, per qualcun altro sarebbe stato
possibile farlo attraverso dei personaggi. Per me, che in genere mi diletto anche
in questo, l’unico modo che questa volta ho trovato per farveli conoscere è l’ade-
renza alla razionale realtà.

Mamma

Mamma ha 58 anni. È pienotta, capelli a caschetto brizzolati, porta gli oc-
chiali e tende ad indirizzare lo sguardo spesso dall’alto verso il basso, sembra
guardarti sempre con un senso di superiorità. Ha un ruolo importante anche nel
lavoro: è impiegata in un ruolo dirigenziale. In quel momento si trova a vivere
gli strascichi ancora aperti di un grande momento di difficoltà della sua vita. Nel
2009 ha scoperto un tumore al colon, per il quale si è operata con urgenza, e ha
poi fatto dei cicli di chemioterapia. Da allora non ha più lavorato, è stata prima
in malattia e poi in aspettativa. “Anche se ora sto meglio non voglio più tornare
al lavoro”, “La malattia mi ha insegnato a dare il giusto valore alle cose”, ma
non sembra aver trovato in casa lo spazio e la possibilità di poter dare la giusta
importanza a questo evento paranormativo. Successivamente ad ottobre, si tro-
verà, nel corso della terapia, a dover affrontare il difficile rientro al lavoro. In
quel momento non sapeva ancora se era o no fuori pericolo. Si difende e inter-
rompe sul più bello, quando la chiarezza e la scoperta delle regole del gioco
sono troppo da sostenere. È spesso in disaccordo e tenta di controllare, oltre
alle figlie, anche la terapia. Oltre a negare ciò che è evidente, a dire no ad ogni
mio intervento, anche nel primo incontro (e soprattutto nella prima fase della
terapia), mi chiede di non parlare più delle differenze tra le figlie (“non voglio
che si accentui questo messaggio!”); mi fa spesso domande personali, sulla mia
formazione e sulle mie esperienze professionali. Mi faceva sentire molto in sog-
gezione. La sua modalità è stata il primo motivo di difficoltà e ha mosso nel te-
rapeuta la richiesta di supervisione. In seduta dal primo incontro svolge
unicamente il ruolo di mamma, una mamma al momento molto presente, pos-
sente, viscerale. Evidenzia anche a parole la sua difficoltà di separarsi dalle figlie
e di lasciarle andare. “Se potessi le mangerei per tenerle sempre dentro di me!”,
parlando delle sue figlie e aggiunge: “I figli dal momento che escono dalla pancia
non sono più tuoi, purtroppo”. Solo verso la fine ricorderà di essere anche una
donna e una moglie. Quando l’ho incontrata esisteva solo la relazione con le fi-
glie, tutto ciò che avveniva nella sua quotidianità era per loro e con loro. È molto
preoccupata per Laura, per il modo in cui si gestisce la vita e si butta a capofitto
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nelle esperienze. Ma è anche l’unica che la identifica inizialmente come il “pro-
blema”. 

Papà

«Prendo alloggio nella stessa stanza della stessa locanda …
Non che i movimenti mi siano facili»

(Calvino, 1972)

Papà è l’unico uomo di casa, ma con poco potere. Ha la stessa età di mamma.
Il capostazione nel lavoro con le ferrovie dello Stato, ma con una voce piuttosto
assente e secondaria in casa. È piuttosto semplice, sfuggente, spesso in viaggio per
l’Italia e periferico rispetto alla propria famiglia. È magro, più basso di mamma,
con pochi capelli e gli occhiali. A detta di tutti è di poche parole in casa, piuttosto
istintivo e burbero, non aperto a grandi confronti e comunicazioni. Poco disposto
a pensare che esistano altri punti di vista oltre al proprio. Le donne di casa riten-
gono tutte all’unanimità che lui partecipi poco alla loro vita e spesso non sappia
tutto quello che accade. In realtà, poi, si scoprirà nei nostri incontri che mamma
non gli racconta tutto ciò che accade, e spesso stabilisce dei “segreti” con le figlie
da non dire a papà. Lui stesso si definisce “piuttosto superficiale” e tendente a
negare e normalizzare. Anche durante la malattia di mamma sembra aver conti-
nuato a fare tutto come se non stesse accadendo nulla: “Bisogna mantenere una
normalità!”. 

Si identifica con la figlia più piccola, inserendosi nella diade dei “semplici da
sei più!”. Nella stanza di terapia, invece, fin dal primo incontro, nonostante la sua
iniziale titubanza ad entrare, ha sempre avuto tante parole, infinite parole, ed è
sempre stato necessario fermarlo. Avrebbe potuto continuare a parlare per ore
ed ore su ogni argomento della casa e della famiglia, mostrandosi tutt’altro che
ignaro e periferico. Pur essendo portatore delle regole ridondanti il sistema, es-
sendone inserito, si è rivelato spesso un “coterapeuta”, portando a suo modo in-
formazioni importanti, tutt’altro che sfuggenti, visualizzando attentamente e con
precisione le alleanze, le regole, i ruoli, le relazioni, le difficoltà di ognuno, con
maggiore facilità quelle di Laura2. È divenuto, una chiave di svolta fondamentale
per la fase di consulenza e non solo, facilitando, favorendo e forse velocizzando,
il raggiungimento degli obiettivi terapeutici. 

LA FIGLIA SAGGIA E PERFETTA

Giulia, la figlia maggiore e responsabile, ha 25 anni e sembra essere il terzo
genitore nella loro casa, e una seconda mamma per Laura. Colpisce subito la dif-
ferenza d’aspetto tra le due sorelle che non somigliano molto neanche nei tratti
principali. La più grande è più alta, ha i capelli lisci, lunghi e neri, carnagione scura,
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2In merito alla necessità di mamma di sapere tutto delle figlie e alla riservatezza di Laura af-
ferma: “Io neanche dicevo tutto mamma… Anzi!”.
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magra e ben curata. È molto ascoltata dai genitori che dichiarano apertamente:
“Ci appoggiamo e contiamo su di lei”. Il suo parere sembra essere di grande im-
portanza in seduta e all’interno di questa famiglia. Studia Biologia Molecolare e
tutti la identificano come il medico di casa. Per questo lei “conosce il corpo, è
esperta, fa le punture e dà sempre una mano quando si tratta di muoversi per le
malattie”. Mamma ha potuto contare molto su di lei nel periodo più difficile della
sua vita: quello trascorso in un reparto di oncologia. Lei le è stata vicino ogni
giorno e ogni notte, si è presa cura di lei concretamente. È stata la persona che ha
sentito più vicina, “in tutti i sensi, mi faceva da infermiera, amica, figlia… Ha fatto
anche troppo!”, mentre “Laura non voleva venire in ospedale, non ce la faceva, è
venuta solo il pomeriggio del giorno prima che uscissi”. Solo dopo si scoprirà che
chi è davvero molto indietro con gli esami all’università è proprio Giulia, che sta
ancora preparando esami della triennale. Esce spesso con gli amici, frequenta vari
gruppi di riunione, fa canto e lo insegna. Ha, poi, un ragazzo che i genitori stimano
molto, e “ha fatto diverse esperienze, sempre con responsabilità, al contrario di
Laura”. Giulia sembra possedere e conoscere bene le istruzioni all’uso di come
stare nel mondo e, secondo papà, “è da 10 e lode e perfettina come mamma”. La
figlia maggiore sembra essere, infatti, l’impersonificazione della regola ridondante
di tutto il sistema: la famiglia perfetta, senza problemi. Dietro questa perfezione,
ribadita troppo spesso, si nascondono, invece, contraddizioni, paradossi, errori
umani ed imperfezioni. 

Guardandola ho pensato che, forse, rappresentare per eccellenza le regole e
le caratteristiche familiari è tutt’altro che essere autonomi. Significa recitare un
copione già scritto, farlo bene, ma, sicuramente, non vuol dire scrivere passo dopo
passo il proprio copione di vita, il proprio modo di stare al mondo. Ma questo,
quando ci siamo conosciuti, nessuno di loro lo sapeva, compresa Giulia stessa.

LA FRAGILE “PALOMBARA”: LAURA

«Questo genere di persone è ben adattato, talvolta persino troppo, 
ma manca di profondità e autenticità. La loro identità ne risente: 

si tratta di persone che si lasciano sballottare da ogni soffio di vento, 
che si sottomettono al parere degli altri, 

che cercano di compiacere al punto di dimenticarsi di essere se stessi».
(Cramer)

Laura ha 21 anni, studia Scienze Umanistiche ad indirizzo artistico, è iscritta
al terzo anno, ma è un po’ indietro rispetto agli esami. È bassa, capelli mossi
biondo scuro, leggermente in sovrappeso, poco curata, non truccata, un po’ spet-
tinata. Vestita in modo molto classico, con pochi colori, sembra indossare l’abbi-
gliamento di una persona molto più matura della sua età. 

Mi colpisce subito la sua inespressività: è chiusa, di poche parole e il suo volto
è rigido, non cambia mai espressione, per tutta la durata del nostro primo incontro.
Il suo sguardo è assente, “dà l’impressione che lì dietro non ci sia nessuno… guar-
dando in quegli occhi si ha l’impressione di un vero vuoto interiore” [9]. Quando
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dice qualcosa cerca sempre l’approvazione della madre, ogni tanto della sorella.
Ogni sua parola, al massimo due, è seguita da un “mmm” di attesa timorosa, come
se questo suono servisse a colmare dei vuoti. Spesso anche le sue risposte a delle
mie domande si limitano a dei semplici versi di approvazione. Al contrario di come
spesso accade per i ragazzi della sua età, non si ribella, non contrasta nessuno, non
ha estremo bisogno di dire la sua, ne di difendersi, esce molto poco e trascorre
molto del suo tempo in chat. Non sembra sentirsi per nulla stretta in quella posi-
zione priva di emozioni vitali, anzi, sembra essercisi pigramente accomodata. Gli
altri, anche all’interno della stanza, pensano e parlano al suo posto. Mamma sot-
tolinea spesso le sue incapacità e la sua insicurezza, identificando il problema con
la figlia. Anche la sorella è concentrata nel dare rilievo a ciò di cui Laura non è
capace: “Sei tu che hai bisogno di una mamma perché non parli!”. Lei stessa si
definisce poco autonoma e chiarisce di essere anche senza patente, perché a 18
anni si sentiva “bloccata” e “pensava di non essere in grado”. Spiega che la mag-
giore età non l’ha mai vista come un passaggio importante, ma come “un’età
uguale alle altre… Non volevo crescere! Il mio trauma è stato, poi, il post-maturità
perché non sapevo proprio cosa fare, ero confusa nella scelta universitaria e non
sapevo come farla”. 

I familiari mi raccontano subito di come la ragazza abbia passato, gli anni di
“ribellione” adolescenziale, all’interno di una rigida protezione. Infatti, all’età di
15 anni, per una grave scoliosi ha indossato il gesso per tre mesi, poi ha vissuto al-
l’interno di un busto fino a 19 anni, soffrendone molto e diventando spesso obiet-
tivo di critiche e prese in giro da parte dei compagni di classe. Osservando la sua
modalità in seduta, le relazioni tra lei e i suoi familiari, si rintraccia facilmente, già
dal primo incontro, un vissuto emotivo ancora vivo rispetto al passato: sembra es-
sere ancora nascosta dentro quell’impalcatura che, da rigida protezione fisica, è
divenuta iper-protezione dell’ambiente familiare. Sembra indossare uno scafan-
dro, un po’ come accade quando i palombari, per compiere grandi imprese, sono
costretti ad indossare un equipaggiamento protettivo personale, necessario per
compiere un volo a quote elevate e nello spazio, per la permanenza in assenza di
atmosfera simile a quella terrestre, o per tuffarsi ed immergersi, per diverso
tempo, nei fondali marini. 

Ascoltando questo racconto penso alla difficoltà di crescere con la percezione
sul proprio corpo di un oggetto esterno, busto di gesso o di plastica che sia, per
completare una funzione del proprio organismo, necessaria per muoversi nel
mondo a testa alta. Laura ha passato gli anni in cui avrebbe dovuto rafforzare la
sua personalità e vivere appieno le emozioni, all’interno di “indumenti” imper-
meabili, che l’hanno resa insicura, e a distanza di tre anni, desidera uscirne, ma
sembra averne fatto il proprio modo di stare al mondo e la famiglia, a sua volta,
l’unico modo di percepirla. La prima volta che l’ho vista ho sentito tenerezza, e
fermandomi poi su questa sensazione, ho potuto cogliere di quale tenerezza si
trattava: quella che si prova nei confronti di una “bambina” cresciuta, che desidera
andare nel mondo, piuttosto da sola e con maggiore autonomia, ma non sa come
fare, non sa da dove cominciare, non si sente capace, e non può farlo capire ai pro-
pri genitori, che altrimenti sarebbero costretti a confermare la loro sfiducia e con-
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tinuerebbero a tenerla stretta e ovattata nella loro dimora. Laura sembra non
avere istruzioni all’uso di come stare nel mondo, ma dice di esserne alla ricerca.

IL LORO PUNTO DI VISTA

«Non ci è dato di scegliere la cornice del nostro destino. 
Però siamo noi a immettere il contenuto».

(Dag Hjalmar Agne Carl Hammarskjöld [1905-1961], politico svedese, 
Premio Nobel per la pace nel 1961)

Come già anticipato, Laura arriva alla richiesta d’aiuto dopo qualche mese
dall’episodio in cui tenta di relazionarsi all’altro sesso, ma ne rimane delusa. A
settembre 2011, infatti, esce per la prima volta con un ragazzo che non aveva mai
visto, ma che sentiva da qualche tempo in chat. Nell’uscita “agisce” il suo primo
rapporto sessuale e, dopo questo incontro, il ragazzo sparisce. La ragazza riferisce
dell’accaduto e coinvolge tutta la famiglia. Tutti si interessano dell’intimità di
Laura, i genitori si allarmano molto e si attivano per accompagnarla al consultorio
di zona per prendere la pillola del giorno dopo. Da quel giorno sembra essersi
chiusa ancora di più, si sente insicura e limita le uscite, inizia a vedere sempre più
raramente anche la comitiva di quartiere con la quale racconta di essere cresciuta
e, sia lei che i suoi familiari, iniziano a parlare di “blocco” negli esami universitari. 

La motivazione che la porta fino a noi sembra essere intrinseca, aspetto que-
sto fondamentale perché è il presupposto indispensabile per la psicoterapia. Ma,
come spesso accade nelle famiglie in cui i membri sono molto uniti, trapela anche
la spinta da parte di altri. Le motivazioni sono, anche, del resto del sistema e que-
sto fa intravedere l’ombra della designazione. Mamma, infatti, insieme alla sorella,
l’ha anche accompagnata fin dal primo momento e negli incontri iniziali i genitori
appaiono molto preoccupati per la figlia.

Nel primo incontro familiare, l’episodio raccontato da Laura viene solo leg-
germente accennato dai membri del sistema. Ciò che prende, invece, il sopravvento,
all’interno della stanza di terapia, è la malattia. Si accenna alle numerose e diverse
patologie, l’unico modo, che questa famiglia sembra conoscere per raccontarsi, è
delineare le diverse malattie che l’hanno colpita negli anni, in prima persona o nei
rami di parentela più vicini. Sono così tanti che mi vedo costretta a ricorrere alla
linea del tempo, per provare a dare un ordine e comprendere in quale momento,
per questa famiglia, si collocano l’agito di Laura e la richiesta che sussegue. Mi ri-
trovo, così, a scrivere e delineare la linea del tempo, ma… delle malattie! Dai loro
racconti il primo importante episodio si colloca nel 1996 e si riferisce agli svenimenti
improvvisi di Giulia. Il secondo evento importante è nel 2005, anno che segna l’inizio
del problema di scoliosi di Laura e la sua cura, durata quattro anni. A questi primi
due, seguono numerosi altri momenti di malattia, alcuni anche molto gravi, che toc-
cano il papà, ancora Giulia e, infine, le zie a loro più vicine. Momento cardine in
questa particolare linea del tempo è la neoplasia di mamma nel 2009, ma raccontato
da tutti loro al pari di tutti gli altri eventi, come se fossero abituati ai malanni, con
il risultato di non fermarsi a pensare alla sua rilevanza, neanche in quella sede. 
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Alla mia richiesta di delineare il problema della loro famiglia, il papà prolisso fa
tanti giri di parole, fino a non rispondere; il suo unico obiettivo sembra essere quello
di proteggere più di tutti la sua famiglia. Mamma nega l’esistenza di un problema e
accenna rapidamente alla designazione della figlia più piccola: “Non c’è e se ci deve
essere è Laura”. Giulia riporta il problema della famiglia alla malattia e Laura si auto-
designa: “La mia insicurezza, la mia incapacità, il mio non essere autonoma”. 

La designazione di Laura, accennata nelle consulenze, conduce tutto il si-
stema in terapia con l’obiettivo, più o meno palesato, di non farle usare più la chat
e aiutarla a non fare “grandi” errori come quello precedente. Ma la malattia, negli
incontri di consulenza, prende il sopravvento. Mamma e papà sembrano, così, co-
stretti a continuare a negare ogni forma del loro modo di essere famiglia, che già
in questo incontro si è reso più visibile agli occhi di ognuno di loro e ai miei. Le
due figlie insieme, dividendosi la voce, portano il problema più autentico con il
quale questa famiglia arriva in quel momento e, con esso, una prima piccola ride-
finizione: il problema è la malattia (Giulia) che rende poco autonomi (Laura). Bi-
sogna lavorare sull’autonomia. Si apre, così, un primo spiraglio su cui far leva per
aiutare Laura lavorando con, sul e attraverso l’intero sistema. 

Fin dalla consulenza, si presenta a me una famiglia molto rigida che cerca in
tutti i modi di far spiccare alcune delle caratteristiche ritenute da loro fondamen-
tali. La regola ridondante, che il sistema prova a tutti costi a rimarcare, è l’“essere
una famiglia perfetta, senza problemi”. È il loro modo di presentarsi, insieme alla
semplicità, che accompagna i loro tentativi di esibire perfezionismo. Frutto di
un’apparente unione perfetta e duratura è la primogenita, la figlia saggia e per-
fetta, che conosce bene le istruzioni di vita per sé e per gli altri, sulla quale i geni-
tori “si appoggiano” e “contano” molto. La grande amica del perfezionismo è la
negazione, utilizzata da tutti i componenti, ma in particolare dai genitori. Man-
tengono il rapporto con la realtà, portandomi le malattie, le difficoltà e le preoc-
cupazioni, ma ogni mio tentativo di soffermarmi sull’emozione e sul significato di
alcuni episodi importanti e di eventi indesiderati che hanno colpito la loro famiglia
non viene accolto, ma negato o sviato. Portano in stanza una comunicazione di-
sfunzionale: “I familiari sono maestri nell’arte dell’evitamento delle emozioni che
possano perturbare la ‘razionalità’ dell’incontro”3. Si nega la sofferenza di Laura
all’interno del busto, la malattia di mamma, l’esistenza di un problema. Mamma
e papà smentiscono persino i disaccordi palesati in stanza rispetto a vari argomenti
della quotidianità, e provano sempre ad interrompermi, quando tento di mettere
in luce le differenze naturali tra le due figlie, perché sono abituati a rispondervi
con l’uguaglianza educativa. Non negano l’esistenza dell’evento, ma l’affetto che
lo accompagna e l’influenza, in termini di cambiamento e di conseguenze, che un
evento importante e non atteso può rappresentare4. 
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3Appunti scritti nel workshop di Alfredo Canevaro.
4L’uso massiccio della negazione produce conseguenze negative nei confronti della possibilità

di risoluzione di un problema sul piano di realtà; per cui questo meccanismo è in genere disadattativo
e disfunzionale. È disadattativo, perché non permette la risoluzione di un problema; è disfunzionale,
in quanto provoca un danno all’individuo.
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La famiglia, nelle sue caratteristiche principali, sembra arrivare già al con-
sultorio con un bagaglio colmo di numerosi tentativi quotidiani di mantenere un
equilibrio interno e lo status quo, sembra manifestare, fin dai primi istanti, una
forte tendenza all’omeostasi, tentando di ridurre qualsiasi deviazione prodotta,
sia nella quotidianità, dall’arrivo di eventi inattesi e critici, sia nella stanza del con-
sultorio, dai miei iniziali tentativi di introdurre nuove informazioni. 

Con una modalità selettiva5, raccontano la loro realtà e non portano mai, in
nessun momento, l’urgenza e la componente emotiva, neanche Laura stessa. Pre-
vale in tutti loro la componente razionale, attraverso la cronaca di fatti ed avve-
nimenti, aggiungono particolari su particolari, soprattutto papà, senza poi riuscire
ad integrare tra di loro tutti questi elementi, e a trarre una conclusione. Quei pezzi
di puzzle, composti o ri-composti, non mostrano mai, uniti, un’immagine total-
mente integrata, lasciano sempre qualche buco, linea o spazio.

DALLE RAGIONI PROFONDE ALLA LENTE SISTEMICA

«È solo nella terapia che questi sentimenti primari, vengono vissuti per la prima volta
in modo cosciente…

Ecco dischiudersi in un’inaspettata ricchezza di vitalità, non si tratta di un rimpatrio,
perché non c’era mai stata una patria, ma della scoperta di una patria»

(Miller)

La diagnosi sistemica si concentra, soprattutto, nel qui ed ora e si caratterizza,
rispetto a quella psichiatrica, per essere un’ipotesi di lavoro che implica una pro-
cessualità lungo l’intero svolgersi del percorso terapeutico. Negli incontri con la
famiglia intera (ma anche in quelli successivi con i genitori, le sorelle e Laura da
sola), ascoltare i loro racconti, osservare le interazioni tra i sottosistemi e all’in-
terno di ognuno di essi, mi ha dato la possibilità di comprendere in che momento
li ho conosciuti (“perché proprio ora?”) e il percorso evolutivo di Laura, porta-
trice del “disagio” familiare. Poi, con la flessibilità necessaria ad un terapeuta e le
supervisioni indirette, è stato possibile rimettere in discussione l’evoluzione del
processo terapeutico e rinegoziare di volta in volta gli obiettivi, in una terapia ab-
bastanza lunga, in cui di diagnosi sistemiche ne sono state necessarie più di una. 

Ogni famiglia, nel corso degli anni, va incontro a cambiamenti continui, ma
non sempre, e non tutte le famiglie, li affrontano senza difficoltà. Il momento evo-
lutivo in cui bussano alla porta del consultorio è molto difficile per tutte le famiglie,
soprattutto oggi, con i cambiamenti della società, che hanno portato ad allungare
i tempi (tanto che si parla di “post-adolescenza” e di “famiglia lunga del giovane
adulto” [10]) e a rendere ancora più lento e complicato un passaggio, prima più
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5Per codificare la realtà, alcuni pazienti privilegiano una codifica selettiva e si soffermano sui
particolari, raccontano i fatti quasi come se fosse una cronaca, dicendo tutto e nulla, molto razional-
mente. Ci sono, invece, altri che prediligono una codifica progressiva, portando l’urgenza, le emozioni
e chiedono al terapeuta di gestirle. Il terapeuta deve spostarsi dall’una all’altra e lavorare su entrambe
le modalità.
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veloce e spontaneo. Non tutte le famiglie trovano da sole le risorse per far fronte
ad un periodo critico di grande cambiamento, come il momento di transizione allo
stadio della famiglia con post-adolescenti. Tutte le famiglie hanno un loro ciclo vi-
tale6 [10] e vanno incontro ad un processo di evoluzione nel corso degli anni, ma
in alcune, rigide, poco comunicative e con grandi difficoltà di separazione come
questa, il processo si interrompe e il sistema si blocca, esprimendo un disagio e
dando origine al sintomo. La mancanza di armonia tra le generazioni, e la presenza
di certi blocchi evolutivi, impediscono il vissuto del fluire del tempo e la trasmis-
sione di sistemi di valori attraverso le persone stesse [12]. Il momento evolutivo
che mette in crisi questa famiglia è la tarda adolescenza di Laura e la giovinezza
di Giulia, che ormai passa più tempo fuori che dentro casa. Questi due genitori
non riescono a favorire l’evoluzione naturale di un processo vitale di ogni famiglia
e, piuttosto che riorganizzarsi per facilitare la crescita e l’autonomia dei propri figli,
accettando di rimanere soli e di dedicare del tempo a se stessi e al coniuge, accol-
gono con fatica questo periodo di transizione. Invece di reinvestire il proprio tempo
nella relazione coniugale, continuano ad occuparsi a tempo pieno delle proprie fi-
glie, soprattutto mamma, che da due anni, a causa della malattia, si ritrova a passare
l’intera giornata in casa senza andare al lavoro. Anzi, la malattia sembra averle
proprio insegnato “a dare il giusto valore alle cose, a rallentare i tempi e a stare di
più con le mie figlie”. Tra le funzioni principali di una famiglia, nei confronti dei
propri figli, certo, ci sono quella dell’appartenenza, dell’autonomia, dell’identità,
del soddisfacimento dei bisogni, della protezione e di sperimentazione verso il
mondo. Fin dai primi anni di vita del bambino si occupano di lui, ma, con la crescita,
il bambino entra in contatto con altri gruppi sociali con i quali sperimenterà i modi
di essere, appresi prima in famiglia [13]. Poi, quel bambino matura e i genitori, oltre
a dare la vita e l’amore necessario per la crescita del figlio, devono dargli la con-
ferma di se stessi, solo che quanto appartiene al figlio ce l’hanno loro e non sempre
lo vogliono dare, per paura di perderlo [13].

Laura, per età, è più vicina ad un giovane adulto alle prese con la necessità
di attuare, in un futuro imminente, una possibilità di svincolo dai propri genitori.
Ma, per molti versi, sembra essere ancora un adolescente con la necessità di ri-
fornirsi di tutta una serie di esperienze, che non ha potuto fare prima, per poi spic-
care il suo volo. Chiede le istruzioni per poter intravedere la possibilità di riuscire,
un giorno, ad intraprendere autonomamente la sua strada. Ricerca se stessa e un
modo per relazionarsi con i suoi coetanei, per andare nel mondo pensando un po’
a lei. Si pone molti quesiti sul proprio corpo e sul proprio modo di funzionare.
Vorrebbe essere più sicura e migliorare la propria autostima, sviluppare una sua
idea sulle cose che la circondano e non aver paura di comunicarla al mondo cir-
costante, e di imporla, laddove dovesse essere necessario. 

La ragazza, raccontano i genitori, sembra aver già mostrato difficoltà evidenti
nel suo percorso di crescita, chiudendosi più volte. Ogni volta che in stanza provo

Ecologia della mente, vol. 38, n. 1, 201594

6Il ciclo vitale della famiglia si riferisce agli eventi nodali che marcano cambiamenti di struttura,
in seguito alle entrate e alle uscite dei membri e che segnano il passaggio da una fase all’altra della
vita di una famiglia [11].
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ad incontrare il suo sguardo, sembra quasi impossibile riuscire a contattarlo. È
inespressivo, privo di emozioni, come spesso accade nelle personalità con carat-
teristiche schizoidi, come sottolinea Lowen [9]. La tendenza ad un distacco dalle
relazioni sociali, e le ristrette espressioni emotive nei contesti interpersonali e re-
lazionali, come anche nel setting terapeutico, rendono la personalità di Laura con-
trassegnata da importanti tratti tipici del disturbo schizoide [14]. È tipico anche il
momento di esordio, il passaggio verso l’età adulta, ma trovano espressione anche
in più momenti della sua crescita. Il mio tentativo di fermarmi a pensare anche
ad una descrizione più psicopatologica non è da considerare in termini di etichetta
insuperabile, che genera passività e nella quale rifugiarsi, come spesso accade negli
attuali sistemi di classificazione. Ma rappresenta, per il terapeuta, una possibilità
“di sentire con lui e di vedere come lui sente”7e, poter affiancare ad una lente si-
stemica una ragione più profonda, per comprendere con empatia ciò che “bussa”
dall’interno di chi si incontra e poter far nascere una relazione terapeutica più au-
tentica. 

Nell’apparente gravità, la richiesta di aiuto diviene un grandissimo spiraglio
di luce per Laura e, un intervento terapeutico per sostenere i due genitori nell’af-
frontare i cambiamenti, inciderà molto sullo svincolo della loro figlia. A gennaio
2012 lo svincolo della ragazza sembra essere piuttosto impossibile8 [15]: né Laura,
né i suoi genitori lo pensano, non emerge neanche l’idea. In quel momento più
che una quasi giovane adulta in attesa di compiere il salto finale, sembra ancora
essere in una stagione della vita mutevole ed imprevedibile. Come “chi non è più,
ma non è ancora”, è concentrata sugli snodi più significativi dell’esperienza
umana: il dramma della scelta, la necessità di cambiare, la paura di farlo [16]. Il
suo corpo, però, si è già trasformato progressivamente ed è già diventato quasi
adulto, ma la sua personalità è ancora dispersa qua e là, frammentaria, fragile. Il
suo modo di vivere gli affetti, di gestire le emozioni, di fare delle scelte, il suo ba-
gaglio di esperienze ancora quasi vuoto, non sono andati di pari passo con il cam-
biamento corporeo. Prima di conoscerla, anche rispetto alla sessualità, aveva
ancora dei conti in sospeso con l’adolescenza: a 22 anni ha avuto l’esigenza di
agire la sua prima volta. 

Laura, poi, oltre alle difficoltà oggettive ed esterne che l’hanno riguardata in
prima persona, sembra non avere al suo fianco chi crede in lei e favorisce la sua
crescita emotiva. Il processo di separazione-individuazione è molto lungo e com-
plesso e dipende molto dal tipo di interiorizzazione dei rapporti con le figure ge-
nitoriali, ma anche dal loro modo di affrontarlo. Avviene contemporaneamente
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7Minkowski ritiene che “strumento infallibile” per avvicinarsi al sintomo è “la nostra sfera af-
fettiva”, la nostra personalità. Ci lasciamo guidare, invece, dal nostro intuito, che cerca di penetrare la
personalità degli altri attraverso la facoltà di fare nostri i loro sentimenti e le loro reazioni, di sinto-
nizzarci con il loro diapason, di comprenderli nel senso sentimentale o piuttosto irrazionale della pa-
rola.

8Lo svincolo è impossibile quando, molto prima del tempo in cui esso avviene normalmente, i
giovani hanno già mostrato difficoltà evidenti in fase di individuazione e hanno cominciato a chiudersi
ogni possibilità di arrivarci in modo attendibile [15, p. 62].
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sia per l’adolescente sia per i genitori. Per Bowlby «la possibilità di esperire dei
genitori incoraggianti, supportivi e cooperativi, fornisce al ragazzo un senso del
proprio valore personale, una fiducia nelle disponibilità degli altri e un modello
adeguato su cui costruire le relazioni future. Inoltre, la possibilità di esplorare
l’ambiente esterno con fiducia, ed interagire efficacemente con esso, facilita lo
sviluppo di un senso di competenza» [17]. Il sé di Laura non è ancora integrato,
ma è ancora debole e necessita di essere rafforzato. Come la sua famiglia, ha bi-
sogno ancora di integrare totalmente i pezzi di un puzzle personale ed emotivo,
al momento solo accostati tra di loro. Accostamento di pezzi che non le permette
di avere un vissuto permanente e unitario della propria persona e di poter portare
con sé nel tempo un senso di forza e d’integrazione. 

La grande concentrazione prevalentemente in ambiente domestico delle sue
giornate ha portato me, e prima ancora la dott.ssa G., a chiederci come mai abbia
sentito tutto questo bisogno di rimanere in casa (“Perché devi stare a casa? Chi
controlli?”). Questa semplice domanda ha dato luce all’importante evento para-
normativo9: la malattia oncologica di mamma, arrivata solo qualche anno prima
dell’inizio del percorso terapeutico. La malattia, probabilmente, ha reso poco au-
tonoma anche mamma e ha mosso paure, ansie e resistenze anche in Laura. Una
neoplasia rappresenta un grande rischio di rottura di un qualsiasi equilibrio fa-
miliare e la possibile causa di molti passi indietro rispetto ad un processo evolu-
tivo. L’impatto della malattia neoplastica ha, infatti, implicazioni enormi: nella
gran parte dei casi è l’intera famiglia ad essere investita dall’evento traumatico,
con grandi ripercussioni emotive su tutti i suoi membri e sulle relazioni tra di essi.

Le figlie organizzano le loro vite, anche in base alla sola paura di perdere
mamma, e i genitori, che a loro volta sono molto preoccupati per il bene delle
proprie figlie, tendono a essere troppo apprensivi, soprattutto con Laura, che tra-
smette loro le proprie insicurezze. Così, hanno finito per iper-proteggerla, affian-
candosi allo scudo che lo “scafandro” ha per lungo tempo rappresentato per lei,
amplificandone gli effetti. Non dandole, così, la possibilità di conoscere fino a che
punto fosse in grado di essere autonoma, e non dandosi la possibilità di essere ge-
nitori sereni. Papà, la vede sempre troppo piccola e “fa fatica a darle fiducia
quando esce”. Mamma è preoccupata ogni volta che Laura ha un esame, pensa
sempre che non si impegni abbastanza: “Non vorrei che ci siamo solo illusi e la
riuscita dei precedenti esami è stata solo una breve parentesi!”. Questo ha dato
origine ad un circolo vizioso, che ho esplicitato ai due genitori in un incontro con
loro a maggio 2012: tanto più mamma e papà non credono in Laura e la conside-
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9Il percorso evolutivo di una famiglia è caratterizzato dal succedersi di eventi normativi, prece-
duti da crisi evolutive che ne permettono lo sviluppo, e spesso anche da eventi para-normativi, meno
attesi ed imprevedibili. Spesso tali episodi sono sottovalutati, mentre per le famiglie rappresentano
dei nodi cruciali di grande importanza. È soprattutto in questi momenti di crisi che le abilità adattive
del sistema familiare e delle persone che lo compongono rivestono la massima importanza: più nu-
merosi e seri sono i fattori di stress, sia interni sia esterni, maggiore è la rigidità strutturale del nucleo,
e meno la famiglia sarà in grado di mettere in atto il processo di cambiamento necessario a superare
il momento critico e a permettere a tutto il sistema di realizzare un passaggio evolutivo creativo verso
un equilibrio più funzionale.
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rano incapace facendola sentire piccola, tanto più lei si confermerà sempre biso-
gnosa d’aiuto, confermando la loro idea.

È difficile per questi genitori fare i conti con una figlia maggiore, ormai più
fuori casa che dentro, ed una più piccola, che ha iniziato a fare i conti con il suo
percorso di autonomia. Con un padre periferico, ed un’assenza di confronto tra
di loro, persino sulle modalità educative o su episodi che riguardano solo ed uni-
camente le figlie, mamma sembra essersi ritrovata: “Sempre a fare le cose con le
figlie perché su di lui non posso contare!”. Lasciarle andare, probabilmente, si-
gnifica per questi genitori ritrovarsi a fare i conti con alcuni aspetti della coppia
coniugale, lasciati da molto tempo in sospeso. Questo rende l’autonomia di Laura
ancora più difficile. Haley, ci ricorda come, nell’adolescente-giovane adulto, il sin-
tomo in sé ha una doppia valenza: da una parte afferma l’autonomia e dall’altra
lo porta a rimanere in casa con i genitori, quindi da un lato aumenta la dipendenza
e dall’altro favorisce l’evitamento della sindrome del nido vuoto [7]. La giovane
adulta Laura, se da un lato desidera l’indipendenza, dall’altro ha paura di affron-
tare il mondo esterno da sola. Per poter farcela ad uscire dal “nido”, ha bisogno
di vedere con i propri occhi che mamma e papà si fidano di lei e la lascino andare.
Il sintomo è l’unico modo che la paziente ha per manifestare il proprio bisogno
di autonomia ed indipendenza, e contemporaneamente, la sua inevitabile dipen-
denza dai genitori. E Laura, agendo in modo non consapevole, è stata molto brava
a crearsene uno, spaventando e attivando i suoi genitori, superando ogni possibi-
lità di mettere confini rispetto alla propria sessualità e destando preoccupazioni
in merito agli esami universitari. Mamma, poi, tende molto ad identificarsi con le
figlie e proiettare su di esse, in particolare sulla più debole, i propri bisogni. La
madre impone il suo desiderio di vicinanza, sostituendolo a quello delle figlie, e
forse faceva lo stesso quando loro erano bambine10. L’adattamento ai bisogni dei
genitori conduce spesso, ma non sempre, allo sviluppo della personalità “come
se” e il vero sé non può formarsi né svilupparsi, perché non può essere vissuto.
Forse anche per Laura, allora, è stato così. E anche ora che è più grande, dipende
totalmente dalla conferma dei suoi genitori, della sorella ed in parte, dei suoi coe-
tanei11.

Il modo di utilizzare lo spazio in seduta, e la modalità con la quale comuni-
cano tra di loro, racconta molto del loro modo di essere, anche rispetto al pro-
blema che portano. I due genitori si sono seduti distanti il più possibile, ai due
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10Secondo Cramer il meccanismo più importante nella costruzione del “falso sé” è la sostituzione.
Ne consegue una trasformazione radicale del soggetto che deve distogliersi dei propri desideri (visto
che sono negati e frustrati) per sostituirli con quelli degli altri (all’inizio della madre)… impara simul-
taneamente a nascondere e negare i suoi bisogni e le sue pulsioni, che formano normalmente il noc-
ciolo del “vero sé”.

11Secondo Miller, i genitori hanno trovato nel falso sé del bambino la conferma che cercavano,
un sostituto alla sicurezza che loro mancava, e il bambino, che non ha potuto costruirsi la propria si-
curezza, dipenderà dapprima consciamente poi in modo inconscio dai genitori. Naturalmente sono
molto differenti i livelli del falso sé dalla normalità alla patologia, e i fattori che concorrono allo strut-
turarsi di un disturbo più o meno grave sono diversi.
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antipodi, e al centro si sono sedute le due figlie. Nella quotidianità, infatti, il sot-
tosistema genitoriale (anch’esso caratterizzato da distanza tra mamma e papà)
sembra aver preso la gran parte della scena, a discapito di quello coniugale. Moglie
e marito, quando li ho conosciuti, non facevano più nulla insieme, non uscivano
quasi mai, se non per fare le cose necessarie per attuare i loro compiti di genitori.
Sembrano essere molto lontani, così come lo sono seduti davanti ai miei occhi.
Comunicano poco tra di loro, in stanza di terapia, nella fase di consulenza, non
hanno mai interagito. Non si confrontano da tempo neanche sugli aspetti educativi
delle due figlie, dando molto per scontato, rispetto alle loro esigenze. Così, Laura
e Giulia, seppur con tre anni di differenza, si ritrovano a frequentare anche le
stesse scuole e Laura è cresciuta, anche nella scuola, all’ombra di Giulia, della sua
bravura e della sua perfezione, continuamente confrontata con lei, anche dalle in-
segnanti, nei voti, nelle capacità e nelle modalità. Differenze e discrepanze, invece,
risultate fondamentali anche nella terapia, sulle quali ho fatto leva per la restitu-
zione alla fine delle consulenze, dalla quale ha avuto origine tutto il lavoro suc-
cessivo. 

Papà è più assente, ma non tanto fisicamente, quanto e soprattutto emotiva-
mente. Si presenta periferico, poco attivo nello svolgere bene il proprio ruolo, sia
nel sottosistema coniugale sia in quello genitoriale [18]. Lo immagino messo al-
l’angolo ormai da tempo dalle tre donne, piuttosto silenzioso in casa, forse per
questo cerca di recuperare le parole nell’ora della terapia. 

Mamma, figura centrale, pensa a tutto lei e ha sostituito gli interessi e le uscite
condivise prima con il marito, con quelle fatte insieme alle figlie. Fa shopping con
loro, si dedica all’arte e alla visita dei musei insieme a Laura, fa passeggiate con
le figlie, si confrontano e prende scelte insieme a loro. Non coinvolge quasi per
nulla papà. In situazioni come queste, spesso, i genitori sperimentano un disagio
nella relazione coniugale. 

Giulia le è stata molto accanto nel periodo più difficile della sua vita, più di
papà. Così, nel tempo, la figlia maggiore ha trovato un piccolo vuoto nel sottosi-
stema genitoriale e vi si è potuta inserire, a discapito del sottosistema filiale e del
rapporto con la sorella. Come spesso accade quando il papà ha un ruolo secon-
dario e periferico nella vita della famiglia, anche in questa situazione la madre ha
delegato alla sorella maggiore le funzioni tipiche del papà e può “rincuorare”, in
questo modo, l’assenza del marito. Ha trovato accanto a sé una “figlia parentifi-
cata” alla quale appoggiarsi e sulla quale contare, anche per controllare Laura. In
questo modo si è rinforzata l’idea di saggezza, responsabilità e capacità che i ge-
nitori già avevano di lei, e si è sminuita ancora di più quella di Laura, divenuta
ancora più fragile, sempre più “idonea” al ruolo di paziente designato. Così, men-
tre negli anni, Giulia ha sperimentato, senza riuscire ancora a pensarlo, le difficoltà
di colmare un ruolo più grande delle sue capacità, Laura ha potuto sentirsi tra-
scurata, fino a manifestare il suo problema emotivo e il suo agito, per attirare l’at-
tenzione dei genitori. Ognuno di loro ha accanto seduta la figlia con la quale si
identifica, mostrando già nelle posizioni che prendono in seduta le coalizioni [19,
p. 55], le alleanze e le identificazioni che, poi, papà espliciterà nei successivi in-
contri anche a parole (“In casa ci sono due fazioni: mamma e Giulia che sono le
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perfettine da dieci e lode e io e Laura che siamo i semplici, da sei più!”). Ognuno
di loro indirizza lo sguardo solo verso di me e parla quasi sempre solo a me. Non
si guardano mai tra di loro e difficilmente interagiscono. 

La struttura familiare si presenta come fortemente “invischiata” [19, p. 57], i
confini sono deboli, le distanze tra i sottosistemi annullate, e vi è una scarsa diffe-
renziazione tra mamma e figlie, legate tra loro da un rapporto viscerale. Il com-
portamento di Laura è diventato immediatamente di tutti, superando ogni
possibilità di confine e di privacy, provocando tensioni ed intromissioni dell’intero
sistema. La loro mappa strutturale13, a questo punto, anche e soprattutto grazie al
qui ed ora degli incontri terapeutici, si disegna facilmente:

Schema struttura della famiglia Mappa relazionale-strutturale

F1 M P M F1 P F2
……………………………. P M

F2

In base a tutte queste caratteristiche, il dubbio iniziale, tracciata la diagnosi
sistemica strutturale, è, invece, sulla gravità dei sintomi di Laura rispetto alle sue
competenze sociali ed affettive. 

I SUPERVISIONE: per questo dubbio, ho chiesto aiuto alla docente e al
gruppo con la prima supervisione. Avevo già finito la fase di consulenza, avevo già
svolto cinque colloqui con questa famiglia. Ma lo spazio della supervisione è ca-
ratterizzata, oltre che dalla distanza dal luogo fisico della terapia, anche dal collo-
carsi più lontano nel tempo, dal momento in cui sorge la difficoltà, tempo
necessario, anche, alla elaborazione della richiesta di confronto. Intravedere la pos-
sibilità di gravi sintomi di Laura, la sua chiusura sociale e il blocco universitario,
mi ha spaventata. Il gruppo è riuscito a contenere la mia paura di non farcela, e il
supervisore mi ha “condotta” nella ricerca di un modo per definire più chiaramente
il panorama psicopatologico nel quale questa relazione terapeutica si stava muo-
vendo. La forma del controtransfert dipende, oltre che dalla organizzazione difen-
siva del terapeuta, dal titolo e dal livello di patologia con cui egli si trova confrontato
[20]. Mi è stato suggerito di approfondire meglio tutti gli assi che permettono di in-
dagare la salute mentale, secondo l’idea freudiana di personalità. Inoltre, da un
punto di vista sistemico, in base alla gravità dei sintomi, insieme abbiamo tracciato
le due possibili strade in campo: famiglia a transazione psicotica o di tipo psicoso-
matico? Infine, la supervisione ha portato alla luce una prima collusione con Laura,
senza accorgermene guardavo la situazione con gli occhi della ragazza.

] ]
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12La configurazione relazionale che può divenire disfunzionale se rimane rigida nel tempo è de-
nominata “parental child”.

13È uno schema di organizzazione che aiuta il terapeuta a formulare ipotesi, raccogliere i dati e
definire i suoi obiettivi terapeutici in base all’organizzazione relazionale gerarchica del sistema, i con-
fini dei sottosistemi, la definizione e chiarezza dei ruoli, le modalità relazionali preferite e quelle al-
ternative possibili (Minuchin).
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Dopo aver approfondito, nel colloquio successivo, le caratteristiche della
sfera sociale di Laura, l’ipotesi di una famiglia a transazione psicotica, lascia spazio
maggiore ad una di tipo psicosomatico14. Oltre ad essere molto legati tra di loro,
infatti, i membri si proteggono molto, interessandosi troppo del benessere dell’al-
tro a discapito del proprio. Come già anticipato, il principio dell’omeostasi sembra
avere un ruolo cardine per tutti loro, fanno di tutto per ostacolare il cambiamento
e mantenere inalterato nel tempo il loro modo di essere famiglia, anche durante
il processo terapeutico. Infine, tengono irrisolti molti problemi (tra cui ad esempio
quello coniugale, evitando di affrontare conflitti e negando l’esistenza di disac-
cordi) e chiudono gli occhi dinanzi alle difficoltà e alle differenze individuali.

Con questi primi incontri di consulenza, ho accolto la famiglia e sono stata
accettata da tutti loro con un ruolo attivo e partecipativo alle “transizioni fami-
liari”, per tutto il periodo in cui mi sono “associata” ad essa [21, p. 41]. Consulenza
e terapia divengono inseparabili più che mai in questa situazione. Li saluto con la
prima ridefinizione: “Il problema è la malattia, che rende poco autonomi. Bisogna
lavorare sull’autonomia. Mi colpiscono le differenze tra le sorelle: Giulia sembra
possedere e conoscere bene le istruzioni all’uso di come stare nel mondo, Laura
sembra non averne ma esserne alla ricerca, e per trovarle mi ha chiesto aiuto. Bi-
sogna lavorare su come stare nella vita e sul dare le istruzioni. Genitori, vi vorrei
vedere soli e separatamente da sole le figlie”. Questa lascia spazio ad un primo
importante intervento strutturale di demarcazione dei confini, attraverso incontri
divisi e separati tra i sottosistemi, che caratterizzerà la tipologia dei successivi ap-
puntamenti. Questa distinzioni degli spazi terapeutici, e del lavoro con i membri
del sistema, diverrà la base essenziale, una sorta di “fondamenta”, per l’intervento
sui confini e sull’autonomia di ciascuno nella famiglia. 

SECONDA FASE DELLA TERAPIA

IL LAVORO STRUTTURALE SULLA FAMIGLIA

«La terapia familiare è una terapia d’azione
e solo cambiando le posizioni dei componenti del sistema

cambiano le loro esperienze soggettive»
(Minuchin)

Per adempiere alle proprie funzioni, le famiglie si differenziano in sottosi-
stemi: quello coniugale, quello genitoriale e, infine, quello dei fratelli e delle so-
relle. La struttura della famiglia F. si presenta, invece, un po’ disordinata e non
distinta chiaramente nei suoi sottosistemi. Ho creduto opportuno utilizzare la stra-
tegia sistemica strutturale, per orientare il lavoro terapeutico sulla definizione più
chiara di confini e gerarchie. Questo potrà permettere di restituire ad ogni mem-
bro della famiglia il suo ruolo e la sua posizione, ricostruendo l’alleanza fraterna

Ecologia della mente, vol. 38, n. 1, 2015100

14Le caratteristiche che accomunano le varie tipologie di famiglie psicosomatiche sono essen-
zialmente quattro: invischiamento, iperprotettività, rigidità ed evitamento del conflitto.
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e sopra di essa quella genitoriale. L’obiettivo è stato quello di creare confini ove
non esistano, proteggendo ogni membro della famiglia nel proprio spazio e, in
questo modo, aumentando piano piano la possibilità di autonomia per Laura, ma
anche per tutto il resto della famiglia, che si è trovata legata, comunque, da un
principio di lealtà invisibile [22] verso l’altro e da idee rigide, e proprie, sulle fun-
zioni di ciascuno. Questo favorirà, quindi, la comunicazione interna nel sistema e
darà ad ognuno la possibilità di esprimere il proprio parere, in linea con la libertà
di essere se stesso, senza “ledere” nessuno. La terapia strutturale mira a cambiare
l’organizzazione interna della famiglia nel presente15. È un metodo fondato su
una serie di presupposti relativi all’organizzazione e alle dinamiche familiari, al
modo in cui queste si collegano ai problemi individuali e ai processi che generano
il cambiamento nelle famiglie e nei singoli individui [23, p. 451]. In questa cornice
d’intervento, il terapeuta svolge un ruolo attivo e diviene uno strumento impor-
tante di cambiamento. Ogni lavoro strutturale va costruito in base alla famiglia
che ci si trova dinanzi. In quel momento, per aiutare Laura, era necessario far tor-
nare la figlia maggiore al proprio posto accanto a lei e restituire la funzione geni-
toriale anche a papà, riavvicinandolo, così, a mamma. 

Intervento sulla struttura:

M P
--------------------
F1 F2

Affinché la famiglia funzioni bene, è necessario trasformare i confini confusi
in chiari, per favorire una relazione equilibrata, funzionale e rispettosa tra i mem-
bri. Il terapeuta funge spesso da costruttore di confini, vanificando confini invi-
schiati e sciogliendo quelli rigidi [19, p. 59]. In questo senso, ogni occasione di
scambio nel qui ed ora è divenuta preziosa. Anche la possibilità di usare strumenti
non verbali e lo spazio a disposizione, divengono occasione per rendere ognuno
di loro consapevole di comportamenti disfunzionali che attuano, probabilmente
senza rendersene conto. 

Con famiglie come questa, dove i figli sono già grandi e le regole già struttu-
rate, è stato molto importante dividere fisicamente, e convocare separatamente, i
sottosistemi. Una convocazione terapeutica che, al tempo stesso, è divenuta uno
spazio fondamentale dove sperimentare la separazione. Ritrovarsi nel qui ed ora
a dover accettare regole di setting che sfidino l’invischiamento, ha rappresentato
una grande occasione di evitare intrusioni e mantenere intimità e gerarchie. In-
contrare separatamente, ed in modo alternato, i genitori e le figlie ha permesso di
ridare ordine alle funzioni di ognuno di loro, e di demarcare in modo chiaro i con-
fini tra i sottosistemi. 
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15L’obiettivo della terapia strutturale consiste nel modificare il presente e non nell’esplorare ed
interpretare il passato: il terapeuta si associa a quel sistema e poi usa se stesso per trasformarlo e per
modificarne l’assetto e il funzionamento interno (Minuchin).
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La terapia è stata caratterizzata da numerosi interventi in questo senso, at-
tuati sia nella relazione terapeutica con i genitori sia con le figlie. Più volte si è ri-
badito che ognuno parla per sé e telefona al terapeuta per sé, si è richiesta la
necessità di rispettare il pensiero dell’altro e di mantenere il “segreto” di quanto
avveniva all’interno di quell’ora. Uno spazio un po’ inconsueto rispetto al loro
modo di essere famiglia. Alle figlie, abituate a diffondere la loro intimità ovunque
nella casa, è stato necessario ripeterlo più volte. La tendenza della sorella mag-
giore era sempre quella di raccontare a mamma tutto ciò che Laura diceva. Al
termine di varie sedute sono stati assegnati compiti [16] che favoriscano attività
condivise e vicinanza tra le sorelle e la condivisione di mamma con papà della
vita familiare e coniugale. Ho adoperato e manipolato, spesso, anche lo spazio
della stanza, attraverso lo spostamento di sedie e posizioni. Ho esplicitato gli
obiettivi terapeutici sia ai genitori sia a Laura e Giulia, provando a scoprire i cir-
coli viziosi e a spiegare l’importanza di fare ordine nella loro famiglia: “Ci sono
tutta una serie di mattoncini che vanno rimessi al proprio posto per permettere a
tutti voi di stare meglio... Ci sono vari spazi che vanno occupati e distinti: quello
dei genitori, quello dei figli, quello della coppia, quello delle sorelle ed, infine,
quello individuale di ognuno di voi”. 

Mettendo in discussione la visione del mondo di ognuno di loro, essendo que-
sta una famiglia, fino a quel momento, fatta di verità categoriche, universali ed in-
discutibili (soprattutto per papà), ho provato, così, a introdurre un pensiero nuovo
e diverso, attraverso nuove spiegazioni possibili. In questa famiglia, non si sa bene
da quanto tempo, ma, in quel momento, il sottosistema coniugale17 sembrava to-
talmente inesistente e, forse, né Laura né Giulia hanno potuto osservare una re-
lazione positiva per la loro crescita. Ciò che è indispensabile nel lavoro sistemico
sulla struttura, però, è il presente: le difese di ognuno di loro nei confronti dell’al-
tro coniuge e la distanza emotiva tra di loro, si coglieva moltissimo nel clima che
circolava in quel momento nella seduta. Questo non permetteva di incontrare in
modo diretto la coppia. In fondo non erano lì come moglie e marito, non l’avevano
mai neanche chiesto esplicitamente di essere aiutati nella loro relazione. Si tro-
vavano lì perché chiamati da un terapeuta e “trasportati” nel mondo psicotera-
peutico sanitario dalla figlia più piccola. Solo incontrandoli come genitori è stato
possibile avere la loro partecipazione attiva, costante e motivata al processo te-
rapeutico, e ho potuto lavorare con, attraverso e su di essi per aiutare Laura, e
non solo, ad imboccare la sua strada. Solo dopo una solida alleanza terapeutica
con Laura, avendo alla mente il modello di Mara Selvini Palazzoli18, attraverso
una richiesta di “aiuto segreto” ai genitori per il lavoro terapeutico, loro hanno
rappresentato gli occhi per vedere ciò che accadeva in casa. Ma, a loro insaputa,
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16La prescrizione di compiti crea l’ambito entro cui ciascun membro della famiglia deve funzio-
nare; in particolare, quando essi vengono eseguiti, è un indice che la famiglia ha “portato con sé”, a
casa, e il terapeuta diventa colui che pone le regole aldilà della struttura della seduta.

17Grazie al sottosistema coniugale il bambino impara la natura dei rapporti intimi, acquista mo-
delli transazione tra uomo e donna e impara l’espressione d’affetto e la gestione dei conflitti [13].

18Il mio intervento ha preso solo spunto dall’autrice, in quanto l’intervento attuato non ha nulla
a che vedere con il protocollo della prescrizione invariabile di M. Selvini Palazzoli [24].
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intraprendere gli incontri, con l’obiettivo comune di aiutare Laura ad essere più
autonoma, ha significato, anche, favorire un riavvicinamento nella relazione di
coppia. Attraverso l’assegnazione ripetuta della prescrizione di fare qualcosa in-
sieme solo loro, si è favorito un lavoro sulla complementarità [23, p. 472] e potuto
liberare le figlie, da funzioni che non competono loro e Laura dall’iper-protezione. 

In questa fase, gli incontri con i due sottosistemi, sono andati avanti paralle-
lamente. Inizialmente, alternandoli, ho incontrato 6 volte i genitori e 6 volte le fi-
glie. Il sottosistema genitoriale19, in questi incontri ha avuto modo di avere uno
spazio autentico per potersi finalmente confrontare sui modelli educativi attuati
fino a quel momento e prendere consapevolezza delle differenze tra le figlie, ri-
spondendovi, da quel momento, con decisioni prese insieme e nel rispetto dei loro
differenti bisogni. Nel sottosistema sorelle, fondamentale per la crescita dei figli,
l’obiettivo è stato quello di favorire un riavvicinamento tra Giulia e Laura, fa-
cendo loro ritrovare la sintonia e l’affinità di quando erano più piccole. Potendo
riscoprire la funzione evolutiva di questo legame, le due ragazze hanno potuto ri-
mettere in atto cooperazione e competizione, tipiche tra fratelli e sorelle, neces-
sarie per arrivare poi ad un senso di appartenenza ad un gruppo e per individuarsi
all’interno del sistema. Laura aveva davvero tanto bisogno di passare attraverso
questo modo di essere figlie, per imboccare la sua strada verso l’autonomia e la
differenziazione. È stata una grande occasione, inoltre, per poter far riemergere
le risorse di Laura, ormai nascoste dietro l’apparente perfezionismo della sorella
adultizzata, e per farla sentire più sicura di sé e più pronta a crescere. 

In vari momenti del processo terapeutico il sistema ha attuato alcuni tentativi
di “ribellarsi” ai cambiamenti che percepiva. Dopo 12 colloqui mamma mi ha con-
tattata telefonicamente, prima che io incontrassi le figlie, per tentare di controllare
anche la relazione terapeutica tra di noi, provando a suggerirmi l’argomento da
trattare nell’incontro. Sia mamma che papà, poi, hanno fatto un po’ fatica ad ac-
cettare i piccoli passi che Laura provava ad attuare, stimolata e rinforzata positi-
vamente anche dall’alleanza terapeutica con me. Anche Giulia quando arrivava
in seduta con la sorella, nei primi incontri provava sempre a designarla o scorag-
giava i suoi tentativi molto positivi per trovare le istruzioni per stare al mondo
adatte alle sue esigenze. Con il tempo, invece, hanno iniziato ad accettare in modo
positivo il senso del percorso intrapreso, e le risposte positive di tutti i membri
del sistema sono iniziate a diventare sempre più numerose. Ricordo quando
mamma e papà hanno organizzato, dopo tanti anni un viaggio da soli e lasciato le
figlie a casa. In quell’occasione mamma iniziava a guardarsi finalmente intorno:
“Mi mancano i rapporti con gli altri, vorrei averne di più, e questo è indice di aper-
tura e desiderio a separarmi dalle figlie… Anche se non è facile!”. Papà diventava
sempre più una sorta di co-terapeuta: “Sì, però siamo un po’ troppo legati, am-
massati, la cosa di una, è la cosa di tutti! Dovremo separarci un po’”. Il rapporto
tra sorelle è andato evolvendosi. Laura ha potuto dire: “Io e Giulia non litighiamo
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19Il sottosistema genitoriale, invece, svolge la funzione del nutrimento, della guida del controllo,
facendo sì che il bambino impari a comunicare ciò che vuole, a rapportarsi con le persone che hanno
più forza di lui e ad aspettarsi un controllo adatto alla sua tutela e formazione [13].
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più!” e Giulia le ha potuto rispondere: “Siamo vicine, sullo stesso livello, scher-
ziamo su quello che, invece, prima ci faceva litigare”. Quando la sorella maggiore
è stata congedata dal ruolo attivo nel percorso terapeutico e Laura ha fatto il pas-
saggio agli incontri individuali, mamma e papà hanno iniziato finalmente ad ac-
cettare la loro crescita e a scovare le risorse che dietro di essa si celavano. Proprio
mamma rivolgendosi a papà ha affermato: “Ora che le figlie crescono noi pos-
siamo utilizzare le energie che usavamo per loro, per fare qualcosa per noi…
Anche Laura ce lo dice sempre!”.

II SUPERVISIONE: la seconda supervisione nasce di fronte ad un bivio te-
rapeutico. Avevo messo le “fondamenta” familiari per favorire un processo di cam-
biamento in Laura, ma le mie idee sul come procedere, e “innalzare i pilastri”,
avevano bisogno di essere definite più chiaramente. Come se anche le mie insicu-
rezze nelle mosse terapeutiche andavano sostenute e rinforzate. Questo secondo
confronto ha rappresentato un nuovo “ponte” di passaggio nel processo terapeutico.
Mi è stato confermato di poter concludere i colloqui con le figlie, congedare la so-
rella maggiore e dare avvio alla terza fase dell’intervento: il passaggio alla terapia
individuale di Laura.

Dopo aver messo in luce il circolo vizioso20 che si era intromesso nel loro rap-
porto e aver dato la possibilità di riemergere alla loro sintonia e fratellanza (anche
attraverso l’assegnazione di compiti che favoriscano attività condivise e vici-
nanza), la sorella maggiore è stata congedata totalmente dalla terapia.

Ho continuato, però, ad incontrare ancora i genitori: ogni tre settimane per
5 colloqui ed, infine, 3 incontri mensili di “controllo” fino alla fine del processo
terapeutico. I colloqui dedicati ai genitori, hanno permesso un lavoro più appro-
fondito su questo sottosistema, grazie anche al “patto” terapeutico, i due genitori
continuavano a partecipare attivamente, per il bene della figlia. Ormai, ci si sta-
vano accomodando bene su quelle sedie e iniziavano a sentirsi a loro agio nel con-
fronto, riportandolo ogni tanto anche a loro stessi e iniziando a farne tesoro.
Questo ha significato, anche, cominciare ad utilizzare lo spazio terapeutico, dedi-
cato a loro, per parlare e confrontarsi sulle preoccupazioni e le scelte educative
prese, fino ad allora, per le figlie. Parlare per un tempo via via sempre maggiore
di loro due e del loro rapporto, non sembrava più così fuori luogo. In uno di questi
momenti papà ha guardato mamma e le ha detto: “Laura ci vorrebbe appiccicati!
Vorrebbe che ci baciassimo! Chiede spesso perché non lo facciamo e ci provoca
chiedendoci se siamo amici… Una volta gli ho detto che noi siamo due single che
condividono la famiglia e gli impegni… Non l’avessi mai fatto! Apriti cielo!!!”.
Sono arrivati, così, ad ottobre (10 mesi dopo il primo incontro) a dedicare un in-
tero incontro a loro due, alla loro comunicazione “scontata”, e mamma, in questa
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20“Tanto più Giulia fa la mamma, tanto più Laura prende distanza e si sottrae al vostro rapporto,
avendone già una… Questo credo aumenti sempre più la distanza tra voi, questo è il problema. Ma se
ci si trova a confrontarsi, come oggi, si scopre che dietro al circolo vizioso si nascondono una Giulia
non perfetta che chiede aiuto, sbaglia e ha bisogno della vicinanza della sorella; ed una Laura compe-
tente, con le istruzioni per la sorella e consigli chiari su come stare al mondo”.
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sede, ha potuto finalmente chiedere aiuto e collaborazione a papà. Ho concluso
il lavoro con loro a gennaio successivo, dopo un anno dal primo incontro, quando
mamma ha pianto di gioia e si è sentita più tranquilla: “Ora posso anche pensare
di non essere indispensabile e che se mi capita qualcosa Laura può farcela da
sola…”. Papà, più sereno e disteso, mi informa di non sentire più il carico di re-
sponsabilità e di respirare. Con il compito di uscire almeno due volte al mese in-
sieme e di fare quello che prima mamma era abituata a fare con Laura, mi
salutano svelandomi già delle nuove idee, ma, questa volta, solo per loro due.

TERZA FASE DELLA TERAPIA

INDIVIDUALI PER INDIVIDUARE: DAL SAPERE AL FARE

Dopo cinque mesi dal primo colloquio, dopo aver congedato la sorella mag-
giore, in parallelo agli incontri che continuavano con i genitori, ho iniziato la nuova
fase dell’intervento terapeutico: gli incontri individuali, settimanali, con Laura.
Dopo una prima parte di strategia terapeutica strutturale, che ha coinvolto tutti
gli attori in campo, i conflitti intrafamiliari, responsabili del disagio individuale o
collettivo, andavano piano piano risolvendosi. I giovani adulti sembrano poter be-
neficiare di un intervento sulla persona per affrontare le difficoltà nella vita
esterna alla famiglia e i dilemmi relativi alla progettazione del loro futuro [25, p.
45]. Dare uno spazio singolo a Laura, significava, in quel momento, non avere più
scuse: ora non poteva più dirigere altrove le responsabilità del suo malessere. Il
suo spazio iniziava ad esistere, ed anche il rapporto con se stessa doveva iniziare
ad essere rivisto e affrontato. L’inizio della relazione terapeutica a due ha signifi-
cato, anche, rintracciare nuove richieste e nuovi obiettivi, così come spesso accade
nelle varie fasi di terapie familiari corpose, e su più livelli, come questa:

L: “Ho capito il problema che ho, cerco relazioni sbagliate… Voglio una rela-
zione… Non capisco perché sono diversa dalle altre che ce l’hanno… Mi vergogno
della chat…”
T: “Io non sono purtroppo un’agenzia matrimoniale, come posso, invece, aiutarti?”
L: “Mi sento più autonoma ora, non è più questo il problema, a casa mi lasciano
più libera… Mi muovo da sola… È sto anche iniziando a pensare di prendere la
patente quest’estate… Mi danno più fiducia… È cambiato che inizio a farmi ca-
pire, finalmente. Ma c’è qualcosa di cui ho ancora bisogno”
T: “Verso quale meta andiamo questa volta?”
L: “Vorrei essere più sicura di me, piacermi, uscire di più, avere più amici”

L’obiettivo di questa nuova fase del processo psicoterapeutico è stato quello
di fortificare la ragazza attraverso interventi di supporto e rinforzo mirati alle fun-
zioni dell’io. Secondo Kernberg, alla base dei sintomi e delle lamentele soggettive
che il paziente presenta, vi è una mancanza di integrazione delle strutture psichi-
che sottostanti. L’io svolge un ruolo predominante in questo senso e il terapeuta
ha la funzione di rafforzarlo, concentrando la sua attenzione su: la capacità di per-
cezione, la capacità di giudizio, la possibilità intellettuale libera da conflitti, il prin-
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cipio di realtà, l’identità e il grado di integrazione ed organizzazione delle strutture
motivazionali [26]. Inoltre, l’aspetto innovativo dell’autore è proprio quello di
considerarle all’interno di uno specifico contesto relazionale, dove si assumerebbe
dagli altri significativi21. 

Il lavoro sulle figure di riferimento significative andava avanti, ora era il mo-
mento in cui dovevo concentrare il mio lavoro sulla relazione terapeutica a due
con Laura. Solo aiutandola a comprendersi, ad esprimersi, ad accettarsi e a rin-
forzarsi, Laura avrebbe potuto attuare il suo processo di individuazione e, poi,
quando si sarebbe sentita pronta in futuro, svincolarsi dal suo sistema d’apparte-
nenza. Attraverso l’attenzione sull’alleanza e sulla relazione terapeutica, con la
focalizzazione sul transfert e il controtransfert che ne deriva, questo processo di
“solidificazione” di Laura poteva prendere forma. Attraverso il rapporto con me,
l’identificazione con una nuova figura femminile estranea, che per lei potevo rap-
presentare, la ragazza poteva diventare più consapevole delle sue debolezze, com-
prendersi ed iniziare a fare delle scelte più sue. La tecnica interattiva del confronto
ha permesso di mettere in luce i paradossi, e di farle cogliere le discrepanze e le
contraddizioni contenute nei racconti che portava ai nostri incontri22. Attraverso
le differenze nei suoi modi di raccontare la realtà e la relazione terapeutica con
me, ha potuto conoscersi di più e, soprattutto, scoprire le sue risorse. Pianificando
dei compiti da attuare e delle uscite da fare, riassumendo ogni volta ciò che era
accaduto nell’incontro precedente, ridefinendo positivamente le sue debolezze,
accogliendo i suoi difficili e lunghi silenzi, l’ho aiutata ad esplorare il suo mondo
ideale e, piano piano, a costruirne uno più reale. A novembre, dopo la prima pausa
estiva, ormai, Laura aveva ripreso a fare gli esami da diverso tempo e trovato le
istruzioni per l’uso che tanto cercava, ma queste, in quel momento, rimanevano
sempre e solo teoriche e il suo atteggiamento era prioritariamente passivo rispetto
alla vita e alla terapia. Sapeva. Ormai aveva iniziato a conoscere e a portare con
sé le istruzioni per stare al mondo, ma non sapeva davvero utilizzarle. Il sapere
rimaneva solo una pura conoscenza teorica. Gli esami all’università alternavano
piccoli successi, ad insuccessi. Portava, spesso, in stanza (e non era l’unica!) i di-
spiaceri e le paure di fronte alle valutazioni universitarie. E metteva, in questo
modo, in crisi la terapeuta…

III SUPERVISIONE: ho sentito, così, di essere finita in una “trappola tera-
peutica” e tendevo a bloccare la terapia, insieme alla famiglia, attraverso dei processi
di valutazione che, uscendo dalla sede universitaria degli esami, stavano invadendo
anche la terapia. L’emozione di controtransfert che sentivo, dalla relazione con la
ragazza, era di profonda noia. I suoi silenzi, la sua passività, i suoi tempi troppo
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21Kernberg ha sviluppato la concezione psicoanalitica di Freud secondo la quale i sintomi sa-
rebbero un compromesso in corso finalizzato sia dalla gratificazione parziale delle pulsioni sia al ri-
spetto della proibizione alla loro soddisfazione, considerando le pulsioni non all’interno di un vuoto,
bensì esperite dalla psiche all’interno di uno specifico contesto relazionale [27].

22Secondo Kernberg, da un punto di vista clinico, la mancanza di integrazione delle rappresen-
tazioni interne di sé e degli altri diviene evidente sia nelle descrizioni non riflessive, contraddittorie,
caotiche di sé e degli altri sia nell’incapacità di essere consapevole di tali contraddizioni [28].
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lenti, mi scoraggiavano e il pensiero, che mi invadeva, era quello di aver sopravva-
lutato la ragazza, vedendola improvvisamente “incapace”, così come sapevano fare
molto bene anche genitori. Questa volta ero troppo con gli occhi dei genitori, ero
caduta nella loro “trappola” e avevo bisogno di provare a guardare dall’esterno ciò
che stava accadendo. Solo il gruppo e la docente potevano aiutarmi. Così pensavo
che l’esito dell’esame definisse la misura della terapia. Una trappola tipica delle te-
rapie in fase universitaria e adolescenziale. Soprattutto, quando, come terapeuti in
formazione, ci “spetta” ancora un certo narcisismo ed egocentrismo, per cui si è
portati a pensare che ciò che accadrà dipenderà, in gran parte, dalle capacità nostra.
E, come mi ha ben detto la docente, che a volte ci fa peccare di un aspetto un po’
pedagogico che svuota di senso ciò che sta accadendo nel setting terapeutico. Ho
raggiunto, così, anche io la mia consapevolezza: il rischio in cui questa terapia si
stava mettendo e che la funzione del terapeuta è quella di dare la direzione, ma poi
è la famiglia che spinge il proprio “carretto” da una parte o dall’altra. È necessario
tener presente che il blocco di una terapia corrisponde, abitualmente, ad uno scivo-
lamento emozionale, prima che concettuale, del terapeuta [20]. Si sono prospettate
davanti a me due strade possibili in cui l’esito dell’esame aveva tutto un altro valore:
era una risposta interna dei loro meccanismi, alle loro situazioni, non la riuscita
della terapia.

Da quel momento, ho stabilito con Laura di incontrarci ogni due settimane,
non più settimanalmente. Con l’accordo, però, che il tempo trascorso tra un ap-
puntamento e l’altro avrebbe dovuto essere dedicato al fare e alle esperienze con-
crete. I suoi silenzi avrebbero dovuto trasformarsi in racconti di esperienze
concrete, aiutata anche da me, attraverso delle prescrizioni e delle richieste con-
crete da attuare nella pausa tra i nostri incontri. Con il tempo ha potuto scoprire
che, quando si fa, si hanno molte più parole e molte più cose da raccontare, da
tentare, da vivere e, anche, da sbagliare. Il sapere, in questo modo, è diventato
sempre più “saper fare” e le istruzioni hanno trovato occasioni di essere utilizzate
concretamente. Laura diventava, con i suoi tempi, sempre più attiva, fino ad arri-
vare a percepire e sperimentare un nuovo punto di vista: “I miei genitori non mi
hanno mai aiutata, ma questo dipendeva e dipende molto anche da me”. Forse
era giunto il momento di un nuovo incontro familiare.

IV SUPERVISIONE: la quarta supervisione si è concentrata sul transfert e
sul forte controtransfert, che con il passare del tempo avevo imparato a riconoscere
sempre di più. Sentivo rabbia quando manifestava totalmente il silenzio, rabbia per-
ché dentro di me si traduceva in un sabotaggio della terapia. Kernberg definisce to-
talistico il controtransfert che comprende l’insieme delle risposte emozionali del
terapeuta di fronte al paziente, nella situazione terapeutica. Sono reazioni che ri-
guardano sia il transfert sia la realtà della sua organizzazione personale. Esse po-
trebbero incidere negativamente sul decorso della terapia, ma, se prevenuto e reso
consapevole attraverso la supervisione, potranno essere adeguatamente utilizzate e
dare informazioni molto utili sulle difese e sulle caratteristiche di un certo paziente
[20]. Così, anche questa nuova supervisione è stata preziosa, era il posto giusto per
contenere le mie emozioni di controtransfert. Infine, un’altra conferma arriva: è il
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momento di attuare l’incontro di snodo e passaggio alla fase successiva della tera-
pia, attraverso lo strumento dello zaino, per poi avere il tempo di poterci lavorare.

LA FAMIGLIA RIUNITA PER SALUTARSI EMOTIVAMENTE: LO ZAINO

«Non si vede bene che con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi»
(Antoine De Saint Exupéry, “Il piccolo principe”)

A marzo 2013, dopo un anno e tre mesi dal nostro incontro conoscitivo, la
relazione di fiducia, ormai, si era costruita tra noi. Questo permetteva di invitarla
a venire al consultorio, ancora una volta, insieme ai genitori per favorire lo “svin-
colo” emozionale futuro dalla sua famiglia di origine, per poi ritornare a parlarne
ancora negli incontri individuali. Secondo Canevaro, l’essere umano adulto si di-
batte perennemente in un asse che oscilla tra due grandi bisogni: il bisogno d’ap-
partenenza al sistema familiare che ci ha dato la vita e il nome e con cui abbiamo
accumulato migliaia e migliaia di interazioni, e il bisogno di differenziazione,
spinta spontanea che ci porta ad esplorare il mondo e disegnare un progetto esi-
stente e autonomo [12]. Come fanno i cormorani, uccelli marini che prima di ab-
bandonare il nido regrediscono a comportamenti appresi nelle prime ore di vita:
dondolano, pigolano, per poi spiccare il volo. Mi ritrovo, così, a riunire il setting
terapeutico, per un’ultima volta. Incontro, una volta, Laura con i suoi genitori, per
poter vivere insieme un’esperienza che rimarrà per sempre nelle loro menti e nel
loro cuore, e per permettere loro di esprimere i sentimenti riguardanti la fase di
differenziazione di Laura. Un ultimo importante strumento che mi permetterà di
marcare definitivamente i confini relazionali, in modo più chiaro, attraverso que-
sto momento ulteriore di unione. Laura, così, potrà avere la possibilità di ripartire
meglio, quando lei lo vorrà. “Ritornare per rifare le valigie e ripartire di nuovo”,
in questa seduta congiunta permetterà il nutrimento affettivo e la conferma del
sé di Laura, in modo che possa poi spontaneamente ripartire più forte nella pro-
secuzione della psicoterapia individuale e nella ricerca di un progetto esistenziale
autonomo. In questo modo sarà aiutata a vedere gli aspetti positivi della sua fa-
miglia, a riconoscerne la funzione fondamentale e a diventare protagonista attiva
della sua vita23. E al tempo stesso, i genitori potranno mostrarle un’idea più posi-
tiva e fiduciosa delle sue capacità, fondamentale per Laura nella costruzione del
suo sé reale e per rafforzare la sua autostima. Attraverso un incontro emozionale
familiare, una ragazza come Laura, potrà trarne nutrimento affettivo e conferma
di sé e, io terapeuta, potrò indietreggiare per una volta, lasciando spazio alle “que-
stioni di famiglia”, sicuramente più efficaci della sola relazione terapeutica a due. 

La formula usata per introdurre l’esperienza [12]: In questo momento sarebbe
molto utile fare un’esperienza insieme. Mettetevi di fronte a vostro figlio e uno per
volta inizierà quest’esperienza mentre l’altro si siede accanto ed aspetta il suo turno,
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23Secondo Canevaro, la vera maturazione psicologica e la differenziazione si ha quando si per-
donano i propri genitori e si riconoscono le loro fragilità e sofferenze, il loro essere persona con le
proprie debolezze.
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guardando quello che succede in silenzio. Cominciamo da lei. È davanti a sua figlia
con le ginocchia che si toccano e senza accavallare le gambe. Prendetevi le mani e
guardatevi negli occhi. In questo momento Laura sta per iniziare un lungo viaggio
nella vita e porta con sé uno zaino. Cerchi lei di trovare due o tre cose importanti
che intende coltivare, di cui è orgogliosa, per darle a sua figlia: lei li metterà nel suo
zaino e quando ne avrà bisogno, nel lungo cammino della vita le riprenderà e le
farà sue. Vediamo, per esempio, un aspetto del suo carattere di cui si è servito nella
sua vita, di cui lei sia fiera e perché. Poi ho chiesto a Laura di lasciare a ciascuno
di loro qualcosa di sé prima di partire per il lungo viaggio.

Con un abbraccio senza parole, e appoggiando la testa ognuno sulla spalla
dell’altro, si sono conclusi entrambi gli scambi. Un abbraccio non molto pieno e
che mi ha vista costretta a chiedere loro di essere ripetuto. La madre e il padre
danno a Laura cose che inconsciamente sentono che a Laura mancano per rea-
lizzare i suoi progetti esistenziali. E Laura, inconsapevole, lascia di sé ad entrambi
cose che in realtà reputa che manchino sia alla madre che al padre. Questa espe-
rienza non ha rappresentato un arrivo, ma un nuovo inizio su cui sarà ancora ne-
cessario soffermarsi, negli incontri individuali successivi.

QUARTA FASE DELLA TERAPIA

LA CONCLUSIONE: IL SAPER ESSERE

«La sorpresa del bello favorisce il cambiamento aldilà del controllo, 
del potere o della semplice tecnica»

(Bateson)

Nell’incontro successivo allo zaino, Laura arriva molto preoccupata: ci tiene
a ricordarmi che adesso non ha intenzione di andare via da casa. La tranquillizzo
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Mamma dona a Laura Papà dona a Laura

• La capacità di apprezzarti sempre, la forza di
volerti bene perché sei qualcosa di grande e
ho impiegato troppo tempo a trovarla io;

• la curiosità verso la vita di quello che ti suc-
cede, perché la vita è faticosa;

• la certezza che ti voglio bene, perché ci sarò
sempre.

• La capacità di confrontarti con l’altro e di por-
tare avanti la tua personalità, perché è troppo
importante nella vita;

• la capacità di prendere tutto seriamente nella
vita e la mia presenza, perché così non sarai
sola;

• la capacità di guardare positivamente avanti,
l’ottimismo, perché c’è spazio per tutto, sa-
pendo stare bene con gli altri.

Laura lascia a mamma Laura lascia a papà

• Ti lascio il mio esserci sempre, anche cre-
scendo, quando rimarrai da sola;

• ti lascio la mia voglia di viaggiare;
• ti lascio la mia creatività e l’amore per l’arte.

• Ti lascio la mia passione per l’arte;
• ti lascio la curiosità di sperimentare cose

nuove;
• ti lascio il mio bene e la mia presenza.
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riportandola al significato simbolico e metaforico di quanto sperimentato in
stanza di terapia. Ripartendo proprio da quell’esperienza, e dalle emozioni che
ha vissuto, può finalmente raccontarmi, sorridendo, che ha conosciuto un ragazzo
ed iniziato una relazione con lui; i suoi genitori, però, non lo sanno, e per il mo-
mento preferisce viversela in intimità. Il percorso individuale riprende, con incon-
tri bimestrali, ma questa volta i temi da affrontare in seduta sono la separazione
emotiva dai genitori e la relazione affettiva con questo nuovo ragazzo. La conclu-
sione è sempre più vicina. Entrano in stanza le emozioni e con esse una nuova e
conclusiva richiesta di aiuto: “Mi piacerebbe tanto riuscire ad arrabbiarmi, non ci
sono mai riuscita”. Con questa richiesta, e dopo alcuni compiti assegnati sulle
emozioni, a proposito di transfert e controtransfert, la rabbia diventa la protago-
nista di uno dei nostri ultimi incontri prima dell’ultima pausa estiva. In questa oc-
casione Laura ritorna ad essere passiva rispetto alla difficoltà di rendere più
concreta la relazione con il nuovo ragazzo che ha conosciuto, e, dinanzi a sue af-
fermazioni un po’ disprezzanti, rimane impassibile. Io cerco, invece, di punzec-
chiarla e attivare in lei un po’ di sana rabbia che possa portarla a rispettare di più
se stessa.

V SUPERVISIONE: siamo giunti a maggio 2013. Il bisogno di chiedere, an-
cora una volta, aiuto nasce dalla manifestazione un po’ carica di “rabbia” che nel-
l’ultima seduta, attraverso l’identificazione proiettiva, Laura ha “messo” dentro di
me. Il gruppo e la docente mi sostengono: io gli ho prestato le mie emozioni, quelle
che avrebbe dovuto sentire lei con quel ragazzo. Quando il terapeuta non riesce a
contenere le proiezioni del paziente, poiché esse richiamano sue problematiche non
risolte, la terapia si blocca ed è facile che egli porti al supervisore le sue reazioni
emozionali, che riflettono quelle del paziente [28]. Il supervisore, rendendosene
conto, e ricordando la propria sensibilità, capacità ed esperienza, può mostrare al
terapeuta l’origine delle reazioni emozionali che prova con il paziente [1, p. 120].

Grazie alla supervisione anche questo momento di stallo si sblocca. Nell’in-
contro successivo, su suggerimento del supervisore, riformulo positivamente
quanto accaduto: “I tuoi genitori hanno messo nel tuo zaino tante cose importanti,
io ho messo la rabbia che mancava… Devi solo trovare la forza e la fiducia totale
per poterlo indossare ed esserne fiera. Quel momento è sempre più vicino e il no-
stro saluto è sempre più vicino”. La seconda pausa estiva, durata due mesi, diviene
così il banco di prova per Laura di quanto sperimentato anche concretamente,
quando, ancora, il grande contenitore, che la relazione terapeutica ha rappresen-
tato, era in atto. In quel momento festeggiava per la prima volta con gli amici il
suo compleanno. Aveva superato brillantemente anche un esame orale molto dif-
ficile, e la relazione con il ragazzo conosciuto all’università diventava sempre più
importante e concreta. Usciva almeno una volta a settimana con gli amici e ma-
nifestava il suo pensiero anche quando i suoi genitori non erano in accordo con
lei. L’estate ha rappresentato la possibilità di muoversi in autonomia e di conti-
nuare a tracciare da sola il suo percorso, prima di salutarci definitivamente. 

A settembre Laura arriva all’appuntamento diversa: più bella e più accurata,
fidanzata, con la scrittura della tesi per la laurea triennale già avviata e una casa
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in ristrutturazione. Ci tiene a precisare che non si sente ancora pronta, pensa che
si trasferirà quando avrà più o meno 30 anni, ma l’importante è che ora può final-
mente pensare a quel momento e muoversi affinché un giorno sia attuabile. Le
capita ancora di avere momenti di grande tristezza, ma dice di saperli riconoscere
e che sono più rari. Il prossimo incontro sarà quello finale. Laura si sente cresciuta,
cambiata in meglio. Ha saputo attingere, esperienza e strumenti, dalle difficoltà
del passato. Inizia a pensare da sola e non sembra aver bisogno di nessun altro
che le dica cosa fare, neanche di capirlo attraverso me. All’ultimo incontro arriva
con una scaletta chiara di obiettivi concreti e realizzabili da raggiungere nei pros-
simi cinque anni, così come le avevo chiesto di fare24, alcuni di più breve termine,
altri un po’ più lontani. Tra questi sette punti definiti c’è anche un lavoro come
restauratrice e il progetto di vivere da sola, o con il suo ragazzo, nella sua casa. Il
“sé ideale” ha lasciato spazio al “sé reale”, oggi Laura è, e sa essere. Si conosce di
più, è più consapevole delle sue modalità e delle sue difficoltà. 

La saluto pensando al punto di partenza, in cui chiedeva le istruzioni per stare
nel mondo, piccola ed emotivamente ancora nascosta dentro lo scafandro. La
guardo in quel momento con in mano il suo foglio con idee precise su se stessa e
pronta ad andare da sola in quello stesso mondo. Sia lei, che i suoi genitori sanno
che la fine dell’adolescenza, ormai, non coincide più con l’uscita di casa del figlio,
che questo momento è probabilmente posticipato alla fase successiva, ma non si
può prevedere con certezza quando inizierà e finirà [18, p. 107]. La cosa più im-
portante è che, da allora, per tutti loro è pensabile ciò che prima sembrava im-
possibile. 

Quando va nello spazio o nel profondo degli abissi marini, e vi rimane per
qualche tempo, nel cercare di sopravvivere, un palombaro fa nuove scoperte, rac-
coglie oggetti preziosi e ricchezze. Solo con il tempo si possono valorizzare le sco-
perte, e il palombaro, solo quando si spoglia completamente di quelle vesti, può
avvertire la grande risorsa che rappresenta.

«Il “caso risolto felicemente” di una terapia non costituisce una “guarigione”
nel senso di presentare un prodotto finito, ma con questa espressione si intende
affermare che il paziente possiede ora quei mezzi e quegli strumenti che gli con-
sentiranno di affrontare problemi di volta in volta che si presenteranno. Egli è
ormai in grado di muoversi libero dagli strascichi di atti iniziati, ma non portati a
termine» (Fritz Peris).

FOLLOW-UP

Avevo detto a Laura di farmi avere sue notizie, ma forse le ho chiesto troppo,
rispetto alla timidezza che ha sempre fatto parte di lei e ha continuato a caratte-
rizzarla. A fine marzo 2014, a distanza di sei mesi dall’ultimo incontro, la contatto
telefonicamente per avere delle prime notizie sui trascorsi dei primi mesi succes-
sivi alla fine delle terapia. Mi colpisce subito la sua voce, essendomi sempre con-
centrata sulle sensazioni di tristezza e passività che il suo tono flaccido mi
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24Attraverso l’assegnazione del compito: “Utilizzando la fantasia, come ti vedi tra cinque anni?”.
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trasmetteva e che ha sempre messo a dura prova il mio mondo interno, e attivato,
in alcuni momenti, anche risposte controtransferali rischiose per la terapia. Questa
volta la sua voce era diversa! Il volume era più alto, il tono più forte e sicuro…
aveva anche parole chiare e non le intervallava con nessun “mmm” di pausa. Per
quanto mi sembrava diversa, ho pensato, anche, di non ricordarla bene. Voce a
parte, le notizie che mi ha dato, sostengono l’impressione di averla sentita cre-
sciuta. Si è laureata due settimane fa e ora è alla prese con l’invio di curriculum e
ricerca del lavoro: ha iniziato dai musei. Dice che nella famiglia le cose vanno me-
glio, il clima è più positivo e si sente più libera, anche se qualche volta le capita
ancora di avere dei momenti in cui non le va di parlare molto in casa. Continua il
suo “fidanzamento” e tra qualche settimana, lei e il ragazzo, devono partire da
soli per un viaggio di qualche giorno. Come ha scritto nella lista di cose da realiz-
zare, si sta già dando da fare. 
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