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ALLIEVI, DIDATTI E FAMIGLIE

Portiamo avanti con la storia raccontata da Fiammetta Di Paola la sezione de-
dicata alla migliore delle storie cliniche preparate per 'esame di fine training dagli
allievi del Centro Studi. Un gruppo di didatti ha verificato, in un lavoro precedente
pubblicato su “Ecologia della mente”, la validita terapeutica di questi interventi.

With the history by Fiammetta Di Paola we continue the section devoted to
the best clinical case prepared for the final examination by the students of the Cen-
tre. A group of teachers has verified, in a previous work published in “Ecologia
della mente”, the validity of these interventions.

En esta seccion dedicada a la mejor de las historias clinicas estudiadas para el
examen de final de training de los alumnos del Centro Estudios, presentamos la
historia escrita por Fiammetta Di Paola. Un grupo de autodidactas evaliian la efica-
cia y validez de estas acciones terapéuticas ya publicadas anteriormente en “Eco-
logia della mente”.
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ALLIEVI, DIDATTI E FAMIGLIE

Donna Chisciotta e Sancho Panza: storia d’amore,
di morte e di altre follie

Fiammetta Di Paola'

PROLOGO

Squilla il telefono...1a mia didatta... capisco subito cosa stia per comunicarmi:
“Fiammetta, martedi entri in terapia. E una coppia, il resto te lo dira Manfrida,
entri con lui”. Mi trovo nel corridoio di un liceo, i ragazzi che corrono, parlano a
voce alta, la campana che suona la fine della lezione, per cui sento la meta di
quello che la dr.ssa Tortorelli mi dice! Unica certezza: tra pochi giorni tocca a me
e... con Manfrida come supervisore dietro lo specchio. Paura e ansia, una respon-
sabilita alla quale non ¢ possibile sottrarsi. Vorrei richiamare la didatta per capire
meglio, per avere maggiori informazioni; inizio a domandarmi perché hanno de-
ciso di fare entrare proprio me, ora e con questa specifica coppia. Un sottile pen-
siero: qual ¢ la mia caratteristica ritenuta complementare o simmetrica a questa
coppia e sulla quale io, evidentemente, dovrei lavorare?

Nei giorni seguenti, il supervisore riferisce al gruppo di training di aver rice-
vuto una richiesta di terapia da parte di una coppia, Giuseppe e Lucia. L’invio ¢
stato fatto dalla dr.ssa Eisenberg che segue la madre di Lucia con una terapia di
sostegno. Dopo un primo momento gratificante, dovuto anche al prestigio dell’in-
viante, sento il peso di questa situazione particolarmente responsabilizzante.
Come ne usciro?! La coppia ¢ gia stata vista dal prof. Manfrida, due volte prima
dell’estate, in una situazione quasi di emergenza, fatta di forti litigi che degenerano
in violenza fisica. Da questi due incontri ¢ emerso che Lucia ha avuto una desi-
gnazione fin da piccola per un disturbo di enuresi e problemi di comportamento
e che, in famiglia, ¢ stata sempre vista come quella strana e fragile da proteggere.
La madre di Lucia & molto presente con la figlia, ma con aspetti di squalifica. E
stata lei a “consigliare” alla figlia una terapia e questo mi fa ipotizzare un certo
invischiamento della madre con la paziente e I'idea che I'intervento terapeutico
sia stato voluto per Lucia “la matta” piuttosto che per una terapia di coppia. Il
padre, pastore di origine sarda, ¢ chiuso e introverso, molto rozzo e sempre sporco,
ritirato tutto il giorno in montagna ad allevare animali di razza calvana; quando
torna a casa fa vergognare la madre, che ¢ una persona semplice ma con aspira-
zioni di maggiore “civilta”. Giuseppe, che si presenta come un gigante buono, pen-
sava di aver sposato una “madonnina”, e ora, invece, sono entrambi delusi e, non

! Centro Studi Applicazione Psicologia Relazionale (CSAPR), Prato; tesi di fine training, terapia
con Supervisione Diretta. Allieva: Fiammetta Di Paola; Supervisore: Gianmarco Manfrida.
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trovando corrispondenza alle loro aspettative, reagiscono a questo tradimento
con profonda rabbia.

A questo punto, il mio obiettivo in prima seduta sara di riconfermare I'inten-
zione di entrambi di iniziare una terapia di coppia, capire perché sono qui, perché
proprio ora, cosa li fa star male e, infine, formulare un contratto di terapia.

Giuseppe e Lucia hanno incontrato Manfrida e hanno gia instaurato una re-
lazione con lui. Ora, arriveranno e troveranno me, terapeuta giovane e inesperta,
con la quale dovranno iniziare nuovamente ad aprirsi. Ci vorra una buona dose
di fiducia: da parte loro nei miei confronti, ma anche da parte mia nel fidarmi di
me stessa e nell’affidarmi al supervisore nonostante le mie paure. La mattina della
prima seduta, mentre mi vesto in completo con giacca, mi sembra di essere come
un torero, durante la vestizione, mentre si prepara prima di entrare nell’arena.
Cerco di rassicurarmi pensando biecamente che il caso ¢ disperato, per cui se la
terapia andra male non sara tutta colpa della mia incapacita e inesperienza; se,
invece, andra a buon fine, le soddisfazioni saranno ancora piu grandi!

PRIMA SEDUTA

IL TRADIMENTO DEL PATTO D’AMORE

Nunc te cognovi...

amantem iniura talis

cogit amare magis, sed bene velle minus.

[Ora ho imparato a conoscerti... un tale tradimento - del patto d’amore - spinge ’'amante
ad amare con maggiore intensita, ma con minore tenerezza|

(Catullo, carme 72)

Mi rivedo attendere in piedi, le braccia incrociate strette a proteggermi, al-
ternando un nervoso camminare su e giu per la stanza di terapia a un immobilismo
che irrigidisce tutti i miei arti.

La coppia arriva in anticipo di dieci minuti. Ci siamo: finalmente vedro chi
sono, la mia curiosita sara soddisfatta, le fantasie prenderanno forma e, forse, la
paura, stando in seduta, si attenuera.

Lucia ¢ una bella ragazza, capelli lisci neri, viso sfilato, alta, magra. Ha un’aria
da Madonnina del Mantegna; lo sguardo, pero, tradisce le sue capacita seduttive e
fa percepire I’esistenza di un fuoco sotto la cenere, pronto a divampare improvviso.
Giuseppe ha il viso largo, ¢ goffo, appesantito, sembra un po’ come Sancho Panza
il fedele scudiero, innalzato dall’idealismo del suo cavaliere (Lucia/Donna Chi-
sciotta) in un’atmosfera di cristiana moralita, che quasi dissolve il suo pragmatismo.

Lucia, con voce metallica, prende per prima la parola. Ha 36 anni, non lavora,
ha una figlia di 10 anni, nata da una precedente relazione. Giuseppe ha 40 anni, ¢
ragioniere in uno studio associato, ha alle spalle un matrimonio durato quasi dieci
anni. Sono sposati da un anno ma stanno insieme da piu di sei. Vivono isolati in
una casa nel bosco, con i genitori di lui che abitano al piano di sotto. Lucia, da due
anni, ¢ in cura da una psichiatra “cassaniana” con una terapia farmacologica (olan-
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zapina) per quelli che lei chiama “disturbi spirituali”, iniziati all’eta di 23 anni, ma
dei quali parla poco volentieri. La paziente racconta che le difficolta tra di loro
sono iniziate fin da quando sono andati a convivere. Lucia non accetta i modi au-
toritari che Giuseppe usa con la bambina e parla di problemi di incompatibilita.
Giuseppe ha sempre visto in maniera completamente diversa la situazione; con-
ferma di essere “rigido nelle parole e nei comportamenti, ma esiste, comunque,
un bel legame anche se con tante incomprensioni e che, anzi, la situazione, negli
ultimi due anni, sembra essere migliorata rispetto ai primi tempi”. Lucia sbuffa,
scuote la testa. Si lamenta di vivere isolata, in una situazione di “terrore”, di tro-
varsi in mezzo alle discussioni di Giuseppe con i genitori e di sentirsi giudicata da
lui ogni volta che lei cambia espressione, additata come quella matta, pazza. Giu-
seppe non ha un amico e dice di essere lei ’'unico confronto. Lucia racconta che
quando ha conosciuto Giuseppe, le era sembrato “molto integro, maturo, aperto,
una persona di cui potersi fidare, rassicurante”. Dopo la convivenza, invece, si ¢
ritrovata ad affrontare una situazione diversa dalle sue aspettative, con una per-
sona che non la capisce e la giudica. Due anni fa, quindi, sono andati dalla psi-
chiatra per riuscire a trovare un punto d’incontro. Dice Lucia: “Questa dottoressa,
pero, quando ha saputo che ho avuto delle crisi mistiche, mi ha dato delle pastic-
che, senza farmi parlare. A lui ha dato delle gocce. Ci vede ogni tanto solo per cin-
que minuti, per cui abbiamo risolto poco”.

Giuseppe vorrebbe capire cosa non va per poterla aiutare. Quando ha cono-
sciuto Lucia, vedeva in lei “una donna in gamba, una brava madre, poi quando
siamo andati a vivere insieme, ha iniziato a provare terrore di tutto, al punto che
quando uscivo da casa, lei aveva la paura che io scappassi, che potessi abbando-
narla e le sue paure hanno iniziato a impaurirmi. I primi tempi sono stati, comun-
que, meravigliosi. Le differenze tra di noi sono emerse dopo”.

Chiedo loro chi ¢ voluto venire in terapia; ¢ Lucia che I’ha proposta, lui dice
di essere stato d’accordo ma lei subito aggiunge: “Si, perché ti ho trascinato!”.
Penso che Lucia ci lusinghi dicendo di essere venuta qui, portando anche Giu-
seppe, con la speranza di fare una psicoterapia che altrimenti, con la psichiatra, le
sembrava di non fare. C’¢, pero, una parte dolorosa nella terapia: quando restano
dei punti in sospeso sia nelle relazioni sia in questioni individuali antiche, se non
si va a toccare quei punti, si rischia di far finta di fare una psicoterapia, ma in realta
si da solo ai pazienti una pacca sulle spalle, niente di pit. Cosi mi ha insegnato
Manfrida. Cerco di lavorare su quello che piu disturba la coppia, e, cosi, chiedo
loro quale sia la cosa piu brutta, pill disgraziata che ciascuno ha fatto all’altra.
Lucia racconta le occasioni in cui Giuseppe la fa arrabbiare: quando lei deve con-
tattare il padre di sua figlia, quando lui le urla espressioni come: “Guarda in che
stato sei!”, “Tutti sanno chi sei!”, “Vattene via!”, “Ti devi vergognare!”. Quando
si sente “attaccata cosi non capisco piul niente, parto, esplodo”. I litigi sfociano in
reciproche aggressioni anche fisiche. Seguono poi, quasi come unico modo per in-
terrompere |’escalation, le minacce di separazione che portano all’allontanamento
fisico e, infine, al ritorno alla “normalita”. Giuseppe ammette di averle recente-
mente dato un calcio, non si ricorda di preciso perché, “di sicuro, comunque, c’¢
stato un motivo!” e, cercando di alzare il tiro, indica un dito rotto della sua mano



- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.14.89 Tue, 17 Feb 2026, 15:36:46

76 Ecologia della mente, vol. 37, n. 1, 2014

e il labbro spaccato. Adesso non ce la fa pitt a sopportare questa situazione nono-
stante le voglia bene.

Il tono della seduta sale, Lucia si agita e interrompe il marito, dicendo che
non accetta quello che sta sostenendo, iniziando a sfilarsi e infilarsi la fede al dito.
Ognuno sembra fare a gara, davanti a me come giudice, nel mostrare quanto sia
vittima mentre ['altro ¢ il carnefice. Non ¢ facile entrare in contatto con le parti
pit profonde della coppia e con il mondo interno individuale, districandosi nel-
I'intreccio della coppia stessa, evitando di colludere e di essere triangolata.

Non hanno risposto alla mia domanda; sono talmente feriti che riescono solo
ad accusarsi reciprocamente, perché la posizione della vittima ¢ molto piu co-
moda. Antiche situazioni rimaste in sospeso che ritornano continuamente. I com-
menti di Giuseppe tipo: “Guarda come sei!” da una parte, e la sensibilita di Lucia
dall’altra, possono alludere ad una vecchia paura di non essere normale o di essere
considerata matta. Questa paura ¢ tale che Lucia, quando si sente toccata sull’ar-
gomento, tira fuori le unghie; in quel momento per lei un comportamento violento
sembra essere 'unica reazione possibile, come se le mancassero le parole, e un
fuoco primitivo e drammatico, che parte dalle viscere, innescasse un incendio. La
coscienza si restringe sull’evento “traumatico”, dando luogo ad una momentanea
perdita di controllo e del principio di realta, seguita da dispiacere, senso di colpa
e pentimento. Giuseppe, da parte sua, quando perde la pazienza, entra in stato di
allarme, vede qualche cosa che lo preoccupa, che gli fa paura, interviene doman-
dando “Cosa c’¢?”; Lucia reagisce con rabbia, non accettando che a chiederglielo
sia proprio lui, la persona sulla quale ha puntato tutto, andando a vivere nel bosco.

E una paura reciproca che condiziona entrambi. Per fare un lavoro che abbia
un senso, bisogna cercare di capire perché ¢’ questa paura. E una bella sfida e
chiedo loro se si sentono in grado di accettarla. Entrambi rispondono di si.

Riguardo alle loro aspettative sulla terapia, Giuseppe risponde: “Un’unione
solida, essere uniti, dalle piccole cose a quelle pitt importanti in cui ci deve essere
questa forza che ci unisce”. Lucia: “Vorrei che entrambi facessimo i conti con noi
stessi. Questo rapporto ¢ distruttivo”.

Per abbassare i toni a fine seduta, per dar loro (e darci!) un momento di spe-
ranza, chiedo di raccontare un momento bello della loro storia. Il terapeuta deve
puntare sugli aspetti positivi mostrati dalla coppia, la terapia ¢ una ricostruzione
attraverso immagini positive (ridefinizioni, sottolineature, metafore) dell’imma-
gine del S¢é di entrambi i componenti della coppia. Questo serve per rileggere, in
seguito, la loro storia e la storia dei loro disagi, ridefinendo in positivo i compor-
tamenti sintomatici di uno o di entrambi i membri [1].

Raccontano della loro intesa quando suonano e cantano insieme nei locali;
lui, tutto orgoglioso, dice che Lucia ¢ bellissima, attraente, la guarda estasiato men-
tre si veste con abiti succinti per prepararsi per la serata. Lei, con sorriso compia-
ciuto, ammette che, quando ¢ sul palco a cantare, si fida dell’accompagnamento
musicale di Giuseppe. Penso a quello che scrive Winnicott [2] sulla creativita e le
forme artistiche e provo una sensazione di speranza: «La creativita appartiene al
fatto di essere vivi, cosicché il soggetto in qualche modo si espande, tanto che, se
vi € un oggetto intorno ¢ possibile che stabilisca con esso una relazione». Uno



- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.14.89 Tue, 17 Feb 2026, 15:36:46

F Di Paola: Donna Chisciotta e Sancho Panza 77

spazio che prevede dei confini, un timing, un incontrarsi e fondersi ma senza in-
vadere e sopraffare. Uno spazio iperdenso in cui si concentra passato, presente e
futuro, I’esplosione di tutti i sensi, il tragico, il comico, la colpa, il rimpianto, la fol-
lia, la rabbia feroce, la seduzione ma anche il desiderio di potersi liberare di tutto
cio, di recuperare l'interezza perduta, di realizzare un amore impossibile, di supe-
rare la malattia, di negare il limite, la differenza, I’assenza [3].

Definisco il contratto terapeutico e connoto in positivo il controllo ossessivo
di Giuseppe come preoccupazione nei confronti di Lucia, dovuta a insicurezze
personali.

Giuseppe ha paura di perderla e pensa di poterla tenere solo dandole sicu-
rezza, cosl, la controlla per capire se sia felice oppure no, e glielo chiede con tono
tra I'imbarazzato e il diffidente. E per questo motivo che, a volte, scoppia, perché
la paura puo rendere aggressivi anche i giganti buoni.

Per Lucia I’aria protettiva di Giuseppe equivale a trattarla in modo umiliante,
da matta di casa, mentre lui ¢ cosi sano da fare il protettore. Le sue esplosioni sono
legate al bisogno di sentirsi “normale” e di vivere in un rapporto alla pari. Devono
ritrovare il coraggio di puntare sulla fiducia reciproca e la pazienza di sopportare,
senza agiti violenti, il lavoro di scavo che dovranno fare insieme, dentro e tra di loro.

Entrambi hanno dei fallimenti alle spalle, cercano di fare famiglia ma senza
fidarsi 'uno dell’altra e, cosi, rischiano di esplodere. Lucia, che ha paura della fol-
lia, cercava in Giuseppe sicurezza e fiducia. Ora, invece, si sente giudicata e con-
siderata diversa anche da lui. Con I’aspetto da gatta ferita, vuole essere accudita
ma, al minimo sospetto, graffia. Forse, ha una idealizzazione del padre dal quale
non si ¢ mai sentita vista; ora, prova I’ennesima delusione con Giuseppe per un’al-
leanza negata. Giuseppe, dal canto suo, deve sempre risolvere tutto e, se non ci
riesce, ¢ sopraffatto dalla paura di perdere la moglie iniziando, cosi, a tempestarla
di domande e, preso dall’ansia, infine, scoppia. Ha bisogno di fare il salvatore: cosa
deve salvare? Cogliere una problematica in uno dei due membri consente di in-
tuirne la sua stessa presenza nell’altro, anche se viene espressa attraverso modalita
complementari opposte. Si lavora, cosi, su questo intreccio psichico costruito dalla
coppia e sull’'uso che entrambi fanno del legame.

Non vogliono separarsi ma, forse, non riescono nemmeno a stare insieme. E
uno di quei casi in cui ¢’¢ una chiara lettura circolare della realta: litigano continua-
mente, si attaccano fino ad arrivare alle mani, si lamentano, ma da sette anni stanno
ancora insieme! Sembra essere un gioco necessario al sistema. Ho I'impressione che
Lucia proietti sul supervisore I'idealizzazione paterna e mi assale un timore: po-
trebbe quindi mettersi in competizione con me? Anch’io saro graffiata?

SECONDA SEDUTA

LE STORIE INDIVIDUALI

Inizio ad approfondire le storie personali, con I’obiettivo di capire come si
siano conosciuti e come si siano scelti per affrontare, in seguito, le arrabbiature e
le delusioni di entrambi.
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IL BAMBINO NEL BOSCO

Giuseppe racconta che, durante il precedente matrimonio, pur vivendo nel-
I’appartamento sopra di loro, si era allontanato dai suoi genitori, a causa dei cattivi
rapporti tra questi e ’ex-moglie. La madre di Giuseppe ¢ casalinga, il padre, in
pensione, lavorava in Comune. Al piano di sopra della loro casa (dove adesso abi-
tano Lucia e Giuseppe) vivevano i nonni paterni, entrambi contadini, con i quali
i rapporti erano buoni ma formali e distaccati: si davano ancora del voi tra geni-
tore e figlio. La madre viene definita “particolare” e descritta come lamentosa,
ansiosa, impicciona e comandina. Il padre come un tipo tosto, ma che cerca di ac-
contentare sempre la moglie, anche se prova a tenerla a bada quando si intromette
troppo nella vita degli altri. Sono una coppia unita, ma non ci sono mai state ma-
nifestazioni di affetto e tenerezze. Giuseppe, figlio unico, da piccolo si descrive
agitato, abituato a vivere in campagna, isolato. A tredici anni ha iniziato a suonare
con un gruppo costituito da ragazzi piu grandi di lui e questo gli ha cambiato la
vita perché ha lasciato le amicizie con i suoi coetanei. La sua ex-moglie veniva da
una storia familiare di deprivazione e oppressione. Dopo il matrimonio con Giu-
seppe, ha iniziato a soffrire di anoressia fino ad arrivare a pesare 38 kg, dando al
marito la colpa della sua malattia. Dopo due anni di resistenze della moglie, hanno
intrapreso una terapia breve strategica, una “terapia di coppia solo di facciata,
perché il lavoro lo ha fatto solo lei”. Giuseppe ha pensato (e, tuttora, lo pensa)
che il problema fosse unicamente la moglie. Sostiene che fosse una bugiarda cro-
nica e soffrisse anche di cleptomania, provocando situazioni spiacevoli con amici
e conoscenti. Alla fine la moglie se ne ¢ andata via da casa, portandosi dietro tutta
la mobilia. La separazione ¢ stata molto dispendiosa e dolorosa. Con orgoglio,
Lucia sottolinea di svolgere la funzione di collante tra Giuseppe e i suoi genitori:
“...non ¢ che io possa fare miracoli pero, insomma, questi genitori soffrivano di
avere un figlio che non li salutava. Io ho proprio spalancato le porte!”.

Nel suo racconto, Giuseppe, presenta alcuni tratti del disturbo di personalita
ossessivo [4,5]. Ha paura di essere accusato di essere imperfetto. La ricerca del-
I'ordine porta ad una posizione interpersonale di base di biasimo e di controllo
sugli altri, con la tendenza a giudicare che gli fa avere una scrupolosita inflessibile.
Fatica a riconoscere le proprie difficolta e pensa che potrebbe superare il pro-
blema se solo riuscisse a organizzare meglio le cose. Il bisogno di controllo com-
porta anche I'insistenza di fare da sé, purché gli altri si sottomettano al suo modo
di fare. Da piccolo non ha avuto ricompense per i successi, e questo lo induce a
preoccuparsi di non fare errori e ad avere uno scarso senso del successo; questa
paura rischia di non fargli portare a compimento un’attivita intrapresa (ha la-
sciato, per esempio, il conservatorio di musica ormai quasi a fine corso). Viene
considerato testardo, ostinato, formale e riservato. Percepisce le relazioni soprat-
tutto come posizioni di dominio e sottomissione: con i superiori (in questo caso il
supervisore e i0) ¢ deferente e cerca in qualche modo di ingraziarsi, mentre con i
subordinati (i musicisti pilt giovani del gruppo, la bambina, a volte Lucia) si mostra
autoritario, critico e punitivo. Sembra ci sia in Giuseppe un bisogno di forzare le
cose nella modalita da lui giudicata giusta: ¢ cosi convinto di avere ragione, da
giustificare la rabbia espressa in famiglia con il suo ruolo genitoriale. Si presenta
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come il paziente perfetto e si percepisce tutta la sua paura di perdere I’autocon-
trollo, di parlare liberamente di sé e di esplorare. Giuseppe cerchera di controllare
la terapia scrivendomi mail di nascosto per farmi “capire bene” la situazione e
quale (o meglio chi) sia il problema.

Descrive il clima nella sua famiglia di origine come distaccato, senza coinvol-
gimento affettivo, rari i contatti fisici; ’'espressione delle emozioni limitate, come
se dar loro spazio potesse indebolire o rendere meno efficace il controllo. La re-
gressione borderline di Giuseppe ¢ possibile nel momento in cui I'instabilita del
rapporto gli elicita vissuti di espulsione e di indegnita [5].

LA RAGAZZA CON I DISTURBI SPIRITUALI

Lucia racconta di essere stata spensierata fino a 23 anni, studiava Scienze
dell’Educazione e faceva la modella. A quei tempi stava insieme a un ragazzo e
un giorno, dopo aver litigato con lui, mentre si trovavano in un cimitero, si ¢ sentita
come “spostare il volto e una forza maligna entrarmi dentro”. Da allora sono ini-
ziati 1 “disturbi spirituali” e la percezione di un’entita negativa dentro di lei, della
quale sentiva anche il peso degli organi. Si ¢ lasciata con il ragazzo ed ha iniziato
il pellegrinaggio presso diversi psichiatri (e qualche prete), sempre accompagnata
dalla madre, che presentava la figlia come quella che credeva di essere Gesil. Lucia
dice che non era cosi, ma che avvertiva la presenza della Madonna e del Signore:
“Tuttora mi ¢ rimasta questa cosa, forse ¢ un dono. Sogno tante cose che mi aiu-
tano nella vita, ho un dubbio e sogno una voce che mi dice come fare. Sogno cose
buone, come Padre Pio che mi da consigli o Madre Teresa che mi dice ‘ti aiuto io’.
Questo fa parte della mia vita, io ci credo, quindi, se ho questo aiuto, tanto meglio.
Pero, ahime, questi disturbi mi hanno fatto incontrare anche persone sbagliate.
Mi innamoravo e mi illudevo, come se non fossi lucida. Anche il padre di mia figlia
era cosi, mistico”.

Per I'uso dei meccanismi di scissione del funzionamento border, Lucia pre-
senta una forma primitiva di innamoramento, dove I'idealizzazione dell’oggetto
d’amore ¢ totalmente sganciata dal piano di realta. Sono relazioni fragili che pos-
sono trasformarsi in relazioni persecutorie: all’accensione improvvisa e allo svi-
luppo di un forte attaccamento amoroso segue, poco dopo, una repentina e
assoluta reazione di delusione e sconforto; immagini idealizzate dell’oggetto si al-
ternano ad immagini persecutorie di esso. Lucia colleziona storie d’amore di
grande intensita che sembrano assolvere ad una funzione di copertura della sua
difficolta a tollerare la propria ambivalenza.

La paziente, poi, a 25 anni ¢ rimasta incinta, dopo pochi mesi che frequentava
il ragazzo, un architetto, che conosceva sin da piccola, perché figlio del proprietario
del terreno dove il padre di Lucia alleva il bestiame (chissa se voleva dare alla
propria famiglia una figlia con il “titolo”!). Il ragazzo non ha voluto vivere con
Lucia e non si ¢ interessato della bambina, e cosi, la paziente ¢ rimasta ad abitare
con la propria famiglia e la figlia.

Lucia ha studiato canto con una maestra, una persona per lei molto impor-
tante conosciuta all’eta di diciotto anni: “Una sensitiva che mi ha salvato forse
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dalla schizofrenia, dalla pazzia; io ero cosciente, pero, in effetti ho rischiato pa-
recchio. Lei ¢ stata la mia ancora”. Con lei si confidava come se fosse stata un ge-
nitore; ¢ morta quando la figlia, che ha preso il suo nome, aveva due anni.

Quando sono comparsi i disturbi spirituali, Lucia viveva “in simbiosi con la
madre: era un rapporto particolare; se io facevo un movimento, lei ne faceva un
altro, in simbiosi con il mio. Era una fase in cui stavo crescendo e mi dovevo stac-
care da questa cosa. Per mia madre era difficile da accettare. Non mi sono sentita
compresa e rispettata da lei. Finché ero piccola, positiva e allegra tutto andava
benissimo, poi... E una famiglia di sei persone, tre sorelle e un fratello. Quindi, era
una situazione complicata da gestire”.

Sembra che entrambi siano stati salvati dalla musica. Giuseppe, grazie alla
musica, € riuscito a conoscere il mondo, uscendo da una situazione di isolamento,
nella quale altrimenti avrebbe finito per diventare depresso per la solitudine e
per sentirsi diverso dagli altri (anche lui). Lucia, poco lucida e disorientata, ag-
grappandosi al canto e alla sua maestra, ha trovato un punto fermo che le ha con-
sentito di mantenere un nucleo di sicurezza espressiva e affettiva. Quando si sono
incontrati Giuseppe si stava ancora riprendendo da un presuntuoso tentativo di
salvataggio di una probabile anoressica, forse riuscito, ma a prezzo molto caro.
Lucia usciva anche lei da una profonda delusione, e, se aveva trovato nella figlia
e nella maestra di canto un motivo di vita, non sapeva proprio come ricostruirsela
da sola, sganciandosi da un legame forte ma certe volte anche un po’ troppo
stretto con la madre.

Sembrano entrambi aprirsi di pil al sistema terapeutico, i toni non si sono
accesi come nella seduta precedente e riescono a mantenere nella comunicazione
una reciprocita dei turni e un ascolto attento. Questo mi fa sperare che ci sia la
possibilita per loro di qualcosa di diverso.

TERZA SEDUTA

LA BUONA ISTERICA

C’era una bambina...

quand’era buona

era molto, molto buona

ma quando era cattiva

era orribile.

(“La cosiddetta buona isterica”,
Elizabeth Zetzel)

Lo sforzo, ora, ¢ di dare un senso ai loro litigi ma anche alla loro unione.

Nell’'ultimo mese hanno avuto una crisi, scatenata dal commento di Giuseppe
nei confronti di Lucia: “Guarda che elemento sei!”. Lucia ¢ esplosa e quella sera
hanno dormito separati. Tutto ¢ tornato tranquillo la mattina dopo. Ridefinisco il
litigio come il loro essersi spaventati per la terapia e lo ricollego anche alla sensi-
bilita particolare di Lucia rispetto a qualcosa che richiama in lei dei vissuti intensi,
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importanti, antichi, di “diversita” e di giudizio da parte dell’altro, che vanno aldila
del rapporto con Giuseppe ma che questi, anche se con le migliori intenzioni, fi-
nisce per attivare. Comunque, questa volta, hanno saputo gestire meglio I’esplo-
sione, senza disastri. D’altra parte ¢ impossibile che Giuseppe non utilizzi mai
termini che possano anche lontanamente attivare la suscettibilita di Lucia rispetto
al suo sentirsi diversa. Il punto, quindi, non ¢ tanto che Giuseppe eviti di dire certe
frasi ma capire perché Lucia reagisca con tanta rabbia: da dove viene questa paura
di essere diversa?

Ripartiamo, cosi, dalla storia familiare di Lucia, un passo necessario prima
di affrontare la storia della coppia, per non lasciare eventuali “radici esplosive”.

Lucia racconta: “Ho avuto un’infanzia normale, ma con un po’ di solitudine.
Un padre presente a modo suo, un uomo tutto d’un pezzo, che non ha mai dato
una carezza o un bacio ai figli, anche se ha una preferenza per il figlio maschio.
Lavora notte e giorno. Per lui non ci sono né vacanze né domeniche, ha sempre
lavorato con gli animali, non li puo lasciare. Ha il suo mondo, la sua vita sui
monti”. La madre, casalinga, ¢ molto apprensiva. Lucia ha una sorella piu grande,
una piu piccola e I'ultimo ¢ il fratello. Nessuna delle sorelle ha proseguito gli studi.
Lucia ha frequentato I'Istituto tecnico anche se avrebbe desiderato iscriversi al-
I'Istituto d’Arte ma la madre non ha voluto e non ¢ stata neanche contenta della
scelta universitaria perché avrebbe preferito che la figlia si fosse trovata un lavoro.
Il padre, tuttora, non ha capito cosa stia studiando Lucia. Le sorelle sono sempre
dalla madre, mentre lei ha sempre avuto bisogno di spazi suoi, anche per questo
ha frequentato I'Universita. Viene da chiedersi se la sua indipendenza possa essere
una difesa dal rapporto simbiotico con la madre. La sorella piu grande vive da-
vanti alla casa dei genitori. E casalinga, sposata con due figlie: “E sempre stata
piu grintosa, le basta comprarsi un vestito nuovo per stare bene. lo, invece, ero
piu buona, pilt ingenua”. Fin da piccola dice di essersi sentita diversa, anche se
non sa spiegarsi perché, forse di sentirsi anche “migliore” rispetto alle sorelle. La
sorella pill piccola ¢ nata lo stesso giorno di Lucia ma tre anni dopo; la paziente
sottolinea pil volte questo particolare, quasi a voler dire che le ¢ stata tolta la na-
talita. Non c’¢ piu un giorno speciale per festeggiare Lucia, non ¢ pill unica. Per
scelta di Lucia e della sorella, si sono anche sposate insieme lo stesso giorno. Il
fratello, di 32 anni, ha una ditta di trattori, fidanzato da una vita vive ancora con
i genitori. Cercando di capire in cosa, fin da piccola, poteva sentirsi diversa dagli
altri, Lucia racconta che, un giorno, all’eta di 3 anni, quando ¢ nata la sorella, ha
chiuso gli occhi, per un anno intero. Durante questo periodo li ha riaperti solo
due volte: quando la sorella maggiore, accompagnandola in bagno, ’ha fatta sbat-
tere contro una porta e il giorno del suo compleanno, per vedere il mangiadischi
azzurro che le avevano regalato (anche questa volta la musica porta vita!). Ha
fatto diverse visite specialistiche e un intervento di oculoscopia ma non ¢ stato ri-
scontrato niente a livello organico. Dice: “Mi sono ritirata, per scelta. Non volevo
piu vedere nessuno”. La madre ha interpretato questo disturbo di Lucia come
reazione di gelosia per la nascita della sorellina. Un giorno la nonna, alla quale ¢
molto affezionata,!’ha portata a Siena perché aveva fatto un voto alla santa degli
occhi. Lucia torno a casa esclamando: “Babbo sono guarita!”. Una scusa perfetta
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per “guarire”: un miracolo! Questa “malattia” ha destato molta piu attenzione
verso Lucia. In seguito, sono comparsi i disturbi spirituali che, probabilmente, sono
stati da tutti collegati a questa cecita temporanea. Cosi, da una parte Lucia ¢ stata
vista di pil, dall’altra, si ¢ sentita sempre diversa, rendendo oltretutto la madre
ancor pil apprensiva e presente.

Ora, Lucia definisce la sua diversita come “una risorsa in pill che posso uti-
lizzare o meno”. Giuseppe considera Lucia normale anche se, nei momenti in cui
perde la ragione, rimane sconcertato dalle sue reazioni.

E necessario cercare di recuperare il senso della follia, perché finché non gli
si da un senso, ¢ impossibile lavorare sulla coppia. Evidentemente, Giuseppe, con
il suo controllo, finisce per far sentire Lucia come la fa sentire la madre, ovvero
bisognosa di protezione perché mancante di qualcosa. Lucia durante la seduta
esclama soddisfatta: “Aver scoperto la simbiosi con mia madre mi entusiasma.
Fino allora ho vissuto una vita fin troppo spensierata, sono sempre stata molto
solare, molto positiva. Non so se difendevo quella parte di me che poi ¢ esplosa
tutta insieme. Poi si cresce, si cambia. Mi ci ¢ voluta forse una cosa cosi forte per
rendermi conto di...”.

La simbiosi con la madre ¢ protezione, ma anche prigionia, cui lei reagisce
accentuando la sua indipendenza, anche oppositiva, con il risultato di aumentare
la preoccupazione per lei e di sentirsi ancora piu strana.

In questa storia ritrovo quello che scrive Manfrida [6,7] e che, durante il pro-
cesso terapeutico, mi ricorda e sottolinea. La realta interiorizzata nella socializ-
zazione primaria ostacola continuamente le nuove interiorizzazioni. Il veicolo piu
importante della preservazione della realta ¢ la conversazione noncurante, delle
figure significative, attraverso la quale la storia quotidiana viene condivisa social-
mente e confermata: “Da quando ero piccola...”; “Sono stata da tanti psichiatri
che mi hanno detto che sono... e mi hanno dato il farmaco”; “Guarda come sei!”.
La realta soggettiva ¢ quindi suscettibile di essere trasformata: collegando pre-
sente e passato, il terapeuta puod far decostruire la realta proposta dal paziente,
per consentire I’emergere di un’altra storia, socialmente condivisibile anch’essa,
pit funzionale e soddisfacente. Tutto cio partendo dall’identificazione attraverso
le discrepanze, elementi discordanti dalla storia principale, di “sottomondi” con-
divisi, rimasti sullo sfondo della realta quotidiana, che vede il paziente designato
come “problematico” e i membri del sistema come colpiti dal problema.

Nella storia di Lucia, in quello che porta in seduta, nei suoi atteggiamenti e
nel modo in cui si mette in relazione con me e il supervisore, sembra si possano
leggere aspetti e caratteristiche del disturbo di personalita istrionico [4,5]. A volte
Lucia sembra incapace di una significativa distinzione tra realta interna ed esterna;
ha poche aree di interessi e funzioni autonome dell’Io libere da conflitto. Da una
parte sento in lei una grande angoscia e intensita, dall’altra una emotivita artificiosa
ed esagerata. Ma il suo ingigantire le emozioni mi arriva come una modalita per
convincere se stessa e gli altri di avere il diritto di esprimersi. L’'emozione sembra
sempre imbevuta di conflittualita. Nella famiglia di origine si riscontrano atteggia-
menti che hanno attribuito ai due sessi valore e potere diversi. Quando la bambina
Lucia riceve un’attenzione, ¢ solo per attributi esterni e superficiali (la danza, le
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sfilate come modella, ’aspetto fisico) oppure per caratteristiche infantili e non mi-
nacciose quali I'innocenza (“ero buona e ingenua”). Oltre a queste caratteristiche,
ha imparato che anche il lamento e la malattia sono il lasciapassare per suscitare
attenzione e preoccupazione. Nella storia di Lucia ritroviamo la figura assente del
padre che viene idealizzato, invischiamento e competizione con la madre, un’infe-
lice relazione matrimoniale dei genitori, I’assenza di relazioni d’oggetto significa-
tive e di sostegno con I’altro sesso. La ricerca di sicurezza e autostima attraverso
I’attaccamento ad un uomo che considera protettivo e potente. Ma poiché il pre-
sunto potere dell’'uomo la spaventa, cerca di stimolarne il lato pill tenero per poi
svalutarlo perché non ¢ completamente uomo (debole). A volte Lucia sembra ma-
nipolativa ma se le sue angosce di abbandono non vengono attivate, la sento au-
tenticamente affettuosa e presente. Avverto il difficile equilibrio tra il conquistarla,
per creare una necessaria alleanza terapeutica, e ’essere troppo indulgente e con-
solatoria con il rischio di non darle la fiducia di trovare in se stessa approvazione,
rassicurazione o conforto. Nella sua vita, quando I’angoscia ha raggiunto livelli
troppo alti, Lucia ha sempre cercato una via di fuga in intense relazioni sentimen-
tali oppure ammalandosi o cedendo alla rabbia e andandosene. Scrive Cancrini
[5]: «Una volta trovato e scelto il sintomo isterico, questo tende a mantenersi, per-
ché in queste situazioni adempie ad una funzione fondamentale per chi ne “soffre”
in quanto gli assicura la cura, I’attenzione, di cui continua ad avere bisogno”. La
regressione ad un livello borderline di funzionamento della mente si determina
nel momento in cui il potere del sintomo non ¢ pit sufficiente ad assicurare il con-
trollo della relazione: nel momento dell’abbandono, cioe, o del tradimento, quando
il paziente si confronta con il sentimento di vuoto che si nasconde dietro la sua ca-
pacita di controllo. L’autostima non ¢ basata sulla convinzione riguardante le pro-
prie capacita ma sull’abilita nel forzare I’altro a prendersi cura di lei:
alternativamente usando la seduzione, I’esibizione della sofferenza o del bisogno.
Se I'altro non si lascia “forzare”, la reazione ¢ quella di offendersi o adirarsi. Il ri-
fiuto e I’'abbandono sono sempre dietro I’angolo se I’altro “scopre” che non sei
bella (nel caso di Lucia bella e innocua) come lui vorrebbe e/o che il suo star male
¢ cosi ripetitivo da diventare noioso (e quindi inefficace) [5].

QUARTA SEDUTA
L'INCONTRO: MUSICA, ROSARI E PASSIONE... DI CRIsTO...!

Lucia e Giuseppe si ripresentano dopo circa un mese dall’ultima seduta. Non
ci sono stati litigi tra loro nel periodo trascorso, sembrano piu sereni, I’atmosfera
¢ distesa e noto uno scambiarsi occhiate di intesa. Dentro di me tiro un sospiro di
sollievo e mi commuove vedere che, forse, delle emozioni tra loro circolano an-
cora. Il momento ¢ giusto per affrontare il tema del loro primo incontro, esplorare
le reciproche aspettative, il loro intreccio psichico: « [...] riteniamo importante
I’inizio perché se capiamo la chiave in base alla quale le persone si scelgono, pos-
siamo trovare la chiave per capire come possono stare ancora bene insieme o la-
sciarsi...» [1].
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La scelta del compagno ¢ estremamente accurata e innesca un processo da
inconscio a inconscio. Nella coppia i due membri sono inconsciamente impegnati
in un continuo monitoraggio affettivo, andando di volta in volta a verificare sia il
proprio stato affettivo sia quello del compagno, per meglio regolarli [8]. Questa
verifica ¢ estesa sia al sentimento comune di appartenenza (al senso del Noi) che
al tema (il piano mitico) intorno al quale si costruisce il legame.

Quasi sempre uno dei due coniugi, o entrambi, si sforza di trasformare I’altro,
di correggerlo e, soprattutto, sente di possedere (lui solo nella coppia) il diritto di
trasformarlo. Cosi si crea una situazione di stallo e la vita della coppia resta ad
essa inchiodata [9].

Il tentativo, in questa seduta, ¢ anche quello di cercare di fargli rivedere e ri-
vivere il loro primo incontro con aspetti romantico-vivaci, facendo emergere emo-
zioni e creando coinvolgimento, costruendo una storia romantica che li riavvicini.
Una seduta, quindi, pitt di clima che di contenuti. Oltretutto siamo al 21 dicembre,
alle porte con il delicato momento del Natale, per cui ¢ meglio evitare di far emer-
gere problemi.

Si sono conosciuti in un gruppo in cui si sono trovati casualmente a suonare
insieme. Giuseppe, stava vivendo un periodo in cui pensava solo a divertirsi, sem-
pre in giro tra ristoranti e locali. Ricorda che Lucia era magrissima, non pensava
potesse essere il suo tipo. Durante un viaggio di ritorno, su un furgone, dopo una
serata, Giuseppe ¢ stato colpito da questa ragazza che studiava, con un libro in
mano. Si ¢ avvicinato, hanno iniziato a parlare e la sera dopo lui ha fatto in modo
di avere il numero di telefono di Lucia, nonostante gli amici gli dicessero di lasciar
perdere. L’ha rivista dopo 15 giorni, in un locale di Reggio Emilia e I’ha invitata
ad uscire ma Lucia ha rifiutato. Era un muro, chiusa, impenetrabile. Giuseppe ha
impiegato cinque mesi per convincerla ad uscire accompagnata da un amico. “Lei
faceva un passo avanti e mezzo indietro, un giorno pensava a una cosa, il giorno
dopo ne pensava un’altra, mi ci ¢ voluta una pazienza! All’inizio sembrava tutto
rose e fiori poi invece sono venuti fuori i problemi”. La prima volta che sono usciti
loro due da soli, hanno visto il film La passione di Cristo! “lo piangevo come una
fontana, mentre lui era sempre forte”. Giuseppe si ¢ innamorato di Lucia perché
le sembrava seria, sincera, corretta, semplice; non ha dato alcuna importanza al-
I’aspetto fisico.

Lucia, invece, descrive Giuseppe come uomo brillante, positivo, che la faceva
ridere. Poi, perd, non ¢ stato cosi come si era mostrato, sono venuti fuori i difetti.
Lei aveva tanta paura date le esperienze precedenti, le delusioni su delusioni.

In quel periodo Lucia viveva in affitto a Pistoia da sola con la figlia, con il
sostegno della presenza diurna della madre. Dopo solo sei mesi ¢ andata a vivere
con Giuseppe.

Negli ultimi due anni hanno iniziato a parlare di matrimonio, su iniziativa di
Lucia perché religiosa, Giuseppe perché desidera un figlio. Mi sembra un racconto
con poco pepe ma...: «Tutto puo essere ridescritto, riraccontato; la nostra stessa
vita puo avere una descrizione differente e pud essere raccontata in mille modi
diversi; e, a seconda del “titolo”, vengono poi organizzati i dati, le idee, le emozioni,
i ricordi e gli apprendimenti» [1]. Cerco, quindi, di metterci io un po’ di pepe su
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questo racconto, mettendo in discussione questa rappresentazione che si sono fatti
di se stessi e della propria storia. “Una storia costellata di tutti i locali della To-
scana e dell’Emilia: a Chianciano vi siete visti,a Montecatini vi siete parlati, a Bo-
logna avete fatto il viaggio in pulmino e tutto per finire a vedere in lacrime La
passione di Cristo! Non credo molto ad un Giuseppe che vede una ragazza seria
con il libro, il crocifisso al collo e dice che ¢ perfetta, che lo ha conquistato cosi!
Dell’aspetto fisico non se ne era nemmeno accorto... Essere continuamente ora
avvicinati, ora rifiutati: per reggere ci vuole una grande costanza, coraggio e una
bella convinzione che ne valga la pena! Giuseppe ha superato una bella prova, &
stato intraprendente e sfacciato. E Lei, Lucia, vedendo questo tipo agitato che
non la lasciava in pace, ci sara stato un momento in cui ha pensato che ne valesse
la pena. Cos’¢ che I’ha conquistata di Giuseppe?”. Lucia risponde che ¢ stato ve-
derlo affettuoso con la figlia. Cerco di incalzarla, sottolineando che per presentarlo
alla figlia vuol dire che aveva gia deciso. Lucia insiste dicendo di non ricordarsi.
Giuseppe, con imbarazzo, suggerisce che ¢ avvenuto dopo che erano andati a cena
“da Max”, facendo trapelare che quella sia stata una serata speciale, anche perché
¢ rimasto a dormire da lei. Lucia, con sorriso malizioso, fa finta di non ricordare.
Non la vogliono raccontare tutta.

Cerco di sottolineare il percorso originale, ma adatto per due come loro che
mescolano creativita artistica e serieta personale, due che, nonostante le delusioni,
hanno conservato la speranza di formare una bella coppia e una famiglia, supe-
rando la diffidenza e la paura di investire I'uno sull’altro. Creo un po’ di suspance
e chiedo ad entrambi di accettare un compito a scatola chiusa, fidandosi di noi e di
se stessi: “Da qui al prossimo incontro Giuseppe deve trovare un locale carino, non
importa che sia di lusso ma nemmeno un fast food, che possa piacere a Lucia, e
prenotare. Lucia, quella sera, deve occuparsi di affidare la bambina ai nonni. Per
quella occasione deve mettersi qualcosa di nuovo, o andare dal parrucchiere, o in-
dossare qualcosa di speciale... quello che preferisce. In questa uscita dovete stare
fuori almeno tre ore, il cellulare potrete tenerlo acceso ma non utilizzatelo per fare
chiamate, rispondete solo per le emergenze. Non dovete parlare dei soliti problemi,
affari di famiglia o di lavoro; se vuole, Giuseppe puo sfoderare le sue barzellette
migliori, Lucia puo fare pettegolezzi e commenti su quelli del tavolo accanto. Que-
sto non sara facile, dovrete aiutarvi e correggervi a vicenda; se poi uno insiste nel-
I’errore, I’altro puo tirargli un calcio sotto il tavolo! Se la serata sara stata piacevole,
quando tornerete a casa, potete farvi qualche coccola ma niente sesso» [6]. Que-
st’ultima prescrizione, da una parte diminuisce un’eventuale vissuto di ansia ri-
spetto all’intimita, dall’altra, se i due si alleano contro il sistema terapeutico e
trasgrediscono alla prescrizione, tanto meglio, si ¢ creata complicita nella coppia!

Lucia e Giuseppe accettano il compito a scatola chiusa.

L’intervento della scorsa seduta ha smontato gli aspetti di rabbia, ricondu-
cendoli alla protettivita di Giuseppe e alla suscettibilita di Lucia, perd rimane
I’abitudine di entrambi a “camminare sulle uova”. Lucia ha difficolta a coinvol-
gersi per paure di perdita, dichiarare apertamente un attaccamento ¢ per lei dif-
ficile. Giuseppe non osa dirle che gli ¢ piaciuta per I’aspetto fisico, per non ferirla
e non metterla in imbarazzo.
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Il potere del primo incontro ¢ fondamentale, ’oggetto ¢ caricato di valenze
curative, lenitive o euforizzanti. Cancrini [10] afferma che per 'instaurarsi di una
dipendenza, I’oggetto deve soddisfare il bisogno legato al piacere o all’allevia-
mento di un disagio; un tentativo di ribaltare il gioco relazionale dal quale ci si
sente schiacciati, vittime designate. Essendo capace di soddisfare queste esigenze,
I'oggetto diventa il protagonista assoluto della vita. Rigliano, come cita Colacicco
[9], sottolinea come nelle dipendenze la posta in gioco sia una profonda riorga-
nizzazione del S€ e delle sue relazioni, un senso nuovo, asfittico ed esclusivo, ma
che riempie un Sé vuoto e fragile.

Giuseppe restituisce a Lucia una sua interezza. Dall’altra parte, ’adesione di
Lucia al desiderio di lui di fusione perfetta lo fa sentire, dopo il fallimento del ma-
trimonio precedente, nuovamente onnipotente. Che cosa differenzia questo dal-
I'innamoramento? La paura, il terrore che accompagna il vissuto quotidiano nella
coppia. Ogni azione e ogni sfumatura del rapporto sono vissuti come un presagio
ostile, un pericolo imminente. La minaccia costante, I’anticipazione di un gesto
violento, deforma la realta, soprattutto se accompagnata dalla vergogna o dal
senso di colpa. E cosi, Lucia torna a sentirsi come quella bambina indifesa e ter-
rorizzata che ¢ stata nel suo passato; mentre Giuseppe nuovamente prova tutti i
vissuti di svalutazione e inadeguatezza di sempre. L’abuso, nelle sue diverse forme,
attiva il sistema di attaccamento proprio nei confronti della persona dalla quale
ci si sente abusati, persona che rappresenta allo stesso tempo la sorgente del pe-
ricolo e la speranza della sua cessazione [11]. Il superamento ciclico delle crisi
sembra, poi, avere I’effetto liberatorio: ci si sente rivitalizzati, vittoriosi, rasserenati
e si arriva a negare il peso emotivo degli eventi appena passati. La co-dipendenza
¢ come un’organizzazione relazionale che porta ad una risoluzione provvisoria di
un disagio di entrambi, collocando I’altro come perno su cui far ruotare 1’autore-
golazione degli stati emotivi, delle mappe cognitive e relazionali. La finalita del
gioco relazionale della co-dipendenza ¢ rendere impossibile una reciproca sepa-
razione-individuazione, ovvero di mantenere inalterato un livello di individua-
zione fortemente indifferenziato [12]. Giuseppe, infatti, percepisce ogni
movimento di autonomia di Lucia come una minaccia personale, il cui feedback
indispensabile ¢ il suo controllo sintomatico.

L’impatto con la realta, il ritorno alla situazione di partenza, puo essere in-
sostenibile. Lucia non ritrova quell’intreccio relazionale che sosteneva il suo falso
Sé, il gioco collusivo con Giuseppe scivola verso una fase rancorosa e distruttiva.
Lucia non ha pitt alcun ancoraggio, oltretutto vive nell’isolamento (nel quale si &
fatta rinchiudere e si € rinchiusa) e cosi, nei momenti pill critici, ¢ sola, non ha
altre relazioni significative, ha soltanto sua madre e le sorelle che, come un coro
greco, le ricordano che ¢ matta.

Nella co-dipendenza «l’oggetto d’amore da divorato diventa divorante» [13].
Per Lucia, Giuseppe, che prima sembrava una risposta alle proprie limitazioni, si sta
trasformando in un sadico despota. Dall’altra parte, esiste la fantasia onnipotente di
Giuseppe di un Noi fusionale, al di sopra e al di fuori dell'imprevedibilita dei rapporti
umani, in un’eternita atemporale. Giuseppe dovra sviluppare un’ideale dell’lo che
possa fungere da cerniera tra il narcisismo assoluto e ’oggettualita. Entrambi do-
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vranno accettare il “lutto originario” e iniziare il percorso di separazione, introdu-
cendo I'idea dello spazio e del tempo. L’autonomia, allora, sara vista come conquista
progressiva, e non come lesiva di un’unita simbiotica e immutabile. Bisognerebbe ri-
progettare il presente relazionale e studiare una possibilita di separare chirurgica-
mente le due identita, senza ledere le funzioni vitali [13]. Spostare il focus
dell’attenzione dal compagno a se stesso, interrompendo quel flusso di recriminazioni
reciproche che rende la vita di questa coppia un vero e proprio campo di battaglia.

QUINTA SEDUTA

LA PALUDE DELLA QUOTIDIANITA

Sono andati avanti con fatica perché Giuseppe trasforma tante cose semplici
del quotidiano in problemi e si sente tranquillo solo quando ¢ indispensabile. Giu-
seppe pensa che questo suo bisogno possa essere legato alla sua precedente espe-
rienza matrimoniale e al suo dover essere “preciso”, riferendosi alla gestione della
casa e alle regole che vorrebbe far rispettare alla bambina per insegnarle cio che
per lui ¢ giusto. Si sono insultati reciprocamente. Lucia attribuisce la precisione
di lui al tipo di educazione ricevuta dalla madre. Giuseppe rifiuta questa spiega-
zione dicendo che ¢ sempre stato molto indipendente. Domando a Giuseppe se
si sente amabile e lui risponde: “A volte si, a volte no”. Mi rivolgo a Lucia: “Oltre
ad essere un protettore, Giuseppe ha altre qualita?”. Secondo Lucia, nonostante
Giuseppe spesso sia pesante, sicuramente sarebbe un ottimo padre e lei vorrebbe
dargli un figlio. Sottolineo che Giuseppe non ¢ preoccupato per il ruolo di padre
ma per quello di marito... Lucia, allora, definisce Giuseppe come una persona
buona e lui, con un sorriso e un tono di voce un po’ paternalistico, aggiunge: “pa-
ziente”. Chiedo come ¢ andata la cena romantica, notando come le cose positive
si dimenticano facilmente. Sono stati bene, Lucia era bellissima tanto che, nel lo-
cale, tutti la guardavano, suscitando la gelosia di Giuseppe.

Hanno affrontato il drago della follia, ora devono superare la palude della
quotidianita. Forse se Lucia gli dicesse pill spesso quanto ¢ bravo, lui non avrebbe
pil tanto bisogno di sentirsi un capo e accetterebbe anche i suoi consigli. Ora
tocca a Lucia di aiutare Giuseppe a guarire le ferite del passato. Giuseppe ha bi-
sogno di conferme la dove si sente pitt debole: nella capacita di meritare che gli si
voglia bene non per qualcosa che fa ma per quello che ¢.

Mi chiedo, pero, se questo possa essere sufficiente e mai abbastanza per lui.

SESTA SEDUTA
LE SCULTURE DEL PRESENTE

Giuseppe e Lucia non si sono massacrati, il clima ¢ migliore, quindi, essendo
diminuita la conflittualita tra di loro, in accordo con il supervisore, propongo alla
coppia di impostare la seduta in modo differente, utilizzando le sculture del pre-
sente [14-17]. La consegna recita cosi: “Oggi vorremmo fare qualcosa di diverso,
non utilizzeremo le parole. A turno dovete, come se foste uno scultore, plasmare
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I’altro e poi voi stessi in una scultura, rappresentando come vedete la vostra cop-
pia nel presente. Poi rimanete fermi immobili per tre minuti, dopodiché farete
fare un movimento alla scultura, come se le statue si animassero”.

Lasciamo alla coppia la responsabilita di scegliere chi deve iniziare la scultura

e viene quindi lasciato loro lo spazio, con il terapeuta che si mette in disparte.
Quando il primo scultore termina di posizionare il coniuge, gli viene chiesto di in-
serirsi a sua volta nella scultura e di mantenere tale posizione statica per tre mi-
nuti. Successivamente, viene chiesto allo scultore di introdurre un movimento;
egli, infine, dovra ripetere la sequenza dalla fase statica a quella dinamica (scul-
tura-movimento-scultura). Viene, quindi, chiesto all’altro coniuge la sua scultura.
Al termine della seconda rappresentazione, non si commenta ma, nella restitu-
zione a fine seduta, alle sculture rappresentate vengono solo dati dei titoli, cosi
da non perdere I'efficacia comunicativa del linguaggio analogico. Le sculture sono
state usate in forma narrativa, come elemento per sostenere la storia su cui si sta
lavorando; ¢ una tecnica che non deve ingombrare il processo terapeutico ed ha
un aspetto estetico perché coinvolge i soggetti emotivamente. In questo modo,
inoltre, si lascia alla coppia la possibilita di trovare loro stessi nuovi significati, in
quella «realta della vita quotidiana che appare sempre come una zona chiara die-
tro la quale c’¢ uno sfondo di oscurita. Mentre alcune zone sono illuminate, altre
sono in ombra” [6,18]. E la realta per eccellenza, quella dominante della vita quo-
tidiana, che cerchiamo di mettere in discussione anche con 1’uso della scultura,
per consentire a quella non manifesta, quella mitica, la trasformazione, la ristrut-
turazione e quindi la riorganizzazione della coppia.

Le sculture hanno un forte potere emotivo, adatte in particolare a questa

coppia, dove i soggetti parlano tanto solo per difendersi e non per definirsi.

Dopo un’iniziale difficolta ad alzarsi e a non verbalizzare, Giuseppe accoglie

la consegna e plasma la sua scultura:

e Scultura di Giuseppe: mette Lucia sul divano, le sistema i cuscini dietro la
schiena e le fa appoggiare le gambe, accavallate, distese sulla sedia, le mani
fra le cosce. Lucia ¢ girata verso Giuseppe e lo guarda dal basso con espres-
sione serena e sorridente. Giuseppe si mette in piedi a lato del divano, ap-
poggiato con il fianco, con le mani in tasca, guarda Lucia con aria serena.
Movimento: Lucia ¢ ferma, Giuseppe si avvicina, la bacia sulla bocca e le
cinge la schiena con la mano destra.

Poi Lucia, molto piu disinvolta, come fosse abituata a “mettere in scena” le

emozioni:

e Scultura di Lucia: mette il divano al centro della stanza, davanti allo spec-
chio unidirezionale. Giuseppe seduto con lei alla sua destra, ¢ leggermente
girato verso Lucia e la guarda con aria sfuggente. Il braccio destro di Giu-
seppe ¢ appoggiato sulle gambe di lei, e quello sinistro di Lucia sopra
quello di Giuseppe, a toccargli la spalla. Lucia non poggia la schiena sul
divano, ma ¢ protesa in avanti, girata verso Giuseppe. La mano di Lucia
tiene il viso di Giuseppe sotto il mento e lo guarda dritto negli occhi; Lucia
ha lo sguardo sereno, Giuseppe serio. Movimento: Lucia si abbassa, con la
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testa sul petto di Giuseppe e lo abbraccia alla vita, Giuseppe le cinge le
spalle con la mano destra.

Ecco i titoli che abbiamo dato alle sculture:

La scultura di Giuseppe: Rilassati, sorridimi, guardami grata, ti proteggo io...
un po’ imbranato, con le mani in tasca, ma sono qui. E per amore so anche pie-
garmi.

Quella di Lucia: Fianco a fianco, proteggimi pure (o forse anche no) ma guar-
dami alla pari... se ci riesci! Dai, conta sul mio appoggio, come io so di potermi ri-
fugiare tra le tue braccia.

C’¢ ancora qualche accordo da trovare tra loro, ci vuole tempo perché Giu-
seppe si fidi di poter essere amato anche senza essere un gigante; e pure ce ne
vuole, perché Lucia trovi I’equilibrio tra il desiderio di essere protetta e la suscet-
tibilita a sentirsi inferiore. Per Giuseppe ¢ difficile stare in un rapporto alla pari,
per cui nella scultura di Lucia, lui ¢ sfuggente; d’altra parte, si sono incontrati su
aspetti di protezione reciproca.

Con il supervisore ipotizziamo per la seduta successiva, le sculture del futuro,
e, se non ci sono liti gravi, rivederli dopo quattro mesi e chiudere la terapia.

SETTIMA SEDUTA
ORA CHE SIETE PIU “NORMALI”’, VOLETE ANCORA STARE INSIEME?

Durante le vacanze di Pasqua, e pochi giorni prima della terapia, vengo con-
tattata via mail da Giuseppe: le cose vanno male, i litigi sono continui e violenti.
Gli rispondo con un sms dicendo che ne parleremo in seduta, tutti insieme; lo in-
vito a dire a Lucia della mail, comunicandole anche la mia disponibilita telefonica
(in modo da ribilanciare la relazione con i membri della coppia). Giuseppe mi ri-
sponde dicendo che la crisi ¢ rientrata.

Sembra una crisi di fiducia, che per loro ¢ qualcosa di recente conquista e,
appena viene meno, tornano i fantasmi personali. Questi momenti vanno utilizzati
come occasione per affrontarli insieme, e non individualmente, e per rafforzare il
nuovo rapporto, non mettendo sempre tutto in discussione. Ora Lucia ha velleita
artistiche (ha partecipato ad un provino per un noto programma televisivo per
cantanti), ha movimenti di autonomia e indipendenza (ribellione-sottomessa o
sottomissione-ribelle?) e questo pud mettere in crisi Giuseppe. Le ricadute vanno
contestualizzate per capire il progresso, soprattutto con pazienti con spunti psi-
cotici come Lucia, in cui ogni passo in avanti implica costantemente dei rischi di
frenata o di insuccesso e il tornare indietro, perché da una parte non vuole essere
matta, dall’altra esserlo le garantisce anche una certa protezione e stabilita.

In seduta Giuseppe dice di non aver detto a Lucia delle mail che mi ha scritto.
Sottolineo la necessita di lavorare sulla fiducia che va protetta e coltivata, e che
non si possono permettere un’interruzione ogni volta che succede qualcosa. Con-
noto in maniera positiva la lettera di Giuseppe come segno di tenere a questo
rapporto, ma, comunque, doveva trovare il coraggio e la fiducia di dirlo a Lucia.
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Giuseppe si lamenta sempre di lei e della bambina. Lucia non ce la fa piu,
dice di essere crollata e di essersi fatta consolare persino dalla figlia. “Io sono sola
con le sue abitudini quotidiane a casa! E lo so io come ¢ lui! Sembra bravo e
buono con tutti”. Il tono della seduta si alza, Lucia inizia a urlare e si scaglia contro
Giuseppe, il quale cerca di controllarsi ma si vede chiaramente che ¢ agitato e a
stento si tiene. Queste interazioni tra loro sono sequenze comunicative ridondanti
e presenti in quasi ogni seduta. Scontri verbali violenti con offese personali. Lei
accusa lui di essere rigido, di non confrontarsi mai con se stesso e con gli altri e di
sentirsi da lui sempre giudicata. Giuseppe accusa Lucia di interpretare ogni suo
gesto e parola. Nel qui ed ora della seduta cerco di interrompere queste sequenze
di messaggi squalificanti con metodi strutturali come rispettare i turni, non parlare
in vece dell’altro, ma parlare solo per sé di cio che si pensa e si sente.

Mi sento scoraggiata, questo rigido copione che la coppia propone mi sembra
eterno e senza fine e sento dentro di me tutto il loro scoraggiamento e la perdita
di speranza che non cambi mai niente. L’aria nella stanza ¢ pesante, tossica, spero
che il supervisore entri velocemente in seduta o, almeno, citofoni... invece
niente... dovrod aspettare ancora. Di questo ringrazio il supervisore, perché solo
lasciandomi i ha potuto offrirmi la possibilita di sperimentarmi, di muovermi e
di rendermi conto di potere sopravvivere all’onda anomala, senza salvagente e
braccioli.

Giuseppe dice che la bimba non lo sta a sentire, guarda sempre prima la
madre per capire cosa pensa. Con rabbia esclama: “Siamo tornati al 2008...!".
Lucia si alza e, urlando, fa per andare via dalla stanza di terapia. Mi alzo, la fermo
e, con tono deciso, la invito a sedersi. Lucia sbotta: “Ma stiamo scherzando dotto-
ressa?! Devo sempre essere io quella che va curata, che ¢ fuori di testa?! Que-
st’'uomo non ha mai un confronto, non I’ha mai avuto, né con i genitori, né con
una donna, né con un amico... ha solo me! Ma la vuole capire questa cosa?!” Ini-
zia a piangere. [o mi sento sopraffatta, impotente.

Laloro sfida oggi ¢ quella di riuscire a stare insieme non da salvatore-salvata,
ma da pari. Ma le cose non cambiano solo perché si capiscono; occorre del tempo
affinché si stabilizzino gli aspetti di suscettibilita e di insicurezza.

Lucia ha perso ogni speranza, sostiene che non ci sia pitt niente da fare. Sento
tanta stanchezza. Dicono entrambi che non ne possono pit ed io Ii, davanti a loro,
come se dovessi essere io a convincerli a risposarsi.

Nella precedente seduta le sculture li avevano messi a nudo: ¢ comprensibile
che adesso siano spaventati. Chiedo loro se a stare cosi lontani stiano meglio.
“Lucia, che cosa vorrebbe che Giuseppe facesse? E Lei, Giuseppe, che cosa ¢ di-
sposto a fare o a non fare?” Giuseppe risponde: “Tutto! Qualsiasi cosa ci porti a
cambiare, io ci sono!”. Dice “tutto”, non riesce a perdere la vecchia abitudine di
controllo e onnipotenza, perché la risposta non puo essere “tutto”. L’alternativa
che Giuseppe propone ¢ di far finta che non gli importi della bimba, che non siano
una famiglia, come invece lui sente.

Lucia non crede che Giuseppe possa cambiare, con lui non puo essere auten-
tica, ma deve stare sempre attenta, cercando di tenere tutto tranquillo per non
farlo arrabbiare.
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Non si puo stare in coppia se non rinunciando a qualcosa di proprio, ma non
capisco se Giuseppe e Lucia hanno voglia di farlo. Nella vita di coppia, se si vuole
andare avanti, non ci si puo permettere di essere completamente sé stessi, ¢ una
pretesa eccessiva. Ora sarebbero piu “normali” di quando sono arrivati: Lucia ha
meno paura di essere disgraziata, sciagurata e diversa. Giuseppe avrebbe voglia
di essere un po’ meno superman, ma ogni tanto ci casca. Un poco che, pero, non
basta per fidarsi e, nel mezzo, c’¢ anche la bambina. Entra il supervisore. Non ci
sono state citofonate, per cui non so quale direzione voglia seguire. Si siede ac-
canto a me. Con un semplice gesto d’intesa, un particolare movimento del corpo,
uno sguardo, comprendo che mi sta invitando a danzare I'intervento terapeutico
[19]. Da il ritmo, gestisce lo spazio, indica i passi e, quasi per magia, io che non so
danzare, mi muovo in sincronia. Il motivo della danza ¢ quello del contropara-
dosso scisso [6,20]. Il passo di apertura del supervisore: “Decidete voi, ora che
siete piu grandi, piu capaci, pil liberi se volete stare insieme o se volete farla finita.
Quando avete deciso ce lo direte, cosi la smettiamo di stare qui a dirvi se vale la
pena o non vale la pena, se non siete convinti voi, non convincerete noi. Fate
quello che volete. Per noi le terapie vanno bene anche se la coppia decide di la-
sciarsi, con meno danni possibili e non tirando in mezzo i figli. A volte ci sono
delle separazioni che sono un successo. Mettiamola cosi: avevate due favole, una
era il gigante e I’altra era Cenerentola, questo vi faceva stare insieme. Ora, questo
non c’¢ piu! Se non c’¢ piu, volete ancora stare insieme o separarvi?”.

Il mio passo di danza, in sintonia con il supervisore: “Lucia, Lei, dopo essersi
giustamente convinta di essere abbastanza normale, vuole stare lo stesso con Giu-
seppe? oppure ritiene di non aver pill bisogno di un protettore e che quindi po-
trebbe stare meglio da sola, riscattandosi da tanti anni di “schiavit”? Giuseppe, se
Lei era superman, ha incontrato la criptonite verde: la paura di non essere piu indi-
spensabile e di perdere Lucia la rende piu critico, pignolo e di una razionalita che
le toglie il sorriso. Forse per voi due ¢ troppo impegnativo dire: ‘Lucia ti prego metti
su la pasta’, “TI PREGO?, o rispondere ‘Giuseppe, faccio subito ma prova a sorri-
dere mentre me lo dici, invece di guardarmi con aria critica’. Certo che ¢ una fati-
caccia imparare a parlare cosi, vuol dire mettere da parte alcune difese e alcune
riserve, come due porcospini che per avvicinarsi devono abbassare gli aculei. Se-
condo noi cervello e cuore, per farlo ce li avreste ma... il coraggio, il fegato, 'umilta?
E pensate che ne valga la pena soprattutto? Ce lo farete capire con le parole e con
ifatti al prossimo appuntamento. Non vi nascondo che ho avuto difficolta a scrivere
queste parole perché per voi ho sperato tanto e ci sto proprio male a vedervi cosi e
spero tanto che riusciate a ritrovare fiducia e coraggiosa umilta. Anche Manfrida vi
ha molto in simpatia, ma mi dice che non mi devo aspettare troppo perché non do-
vete mica sposarvi per fare contenta me! Forse, dice lui, siete troppo incancreniti
nelle vostre difese individuali per riuscire a fidarvi a fare una famiglia”.

E in atto tra loro una sfida simmetrica. Giuseppe: io sono normale e tu pazza;
Lucia: io sono normale e tu mi opprimi. Sono alla scelta. Giuseppe per Lucia non ¢
molto attraente, lo era fino a che le dava protezione e attenzione, ma non adesso e
forse pensa che si stia accontentando troppo. Hanno fatto tanto per essere normali,
ora cosa vogliono fare? Si sono incontrati per bisogno e in stato di emergenza, ed ora?



- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.14.89 Tue, 17 Feb 2026, 15:36:46

92 Ecologia della mente, vol. 37, n. 1, 2014

Lucia ha le sue fragilita, Giuseppe non si accorge di quanto puo essere pe-
sante. Se continuano ad andare male si chiudera la terapia, perché altrimenti si
rischia di colludere con la coppia.

C’¢ un modo per smentire la sfida, incalzata dal sistema terapeutico, se con-
tinuare o no a stare insieme: che Lucia faccia la matta, cosi continueranno a stare
insieme per forza come salvatore e bisognosa invece che per scelta, come persone
normali.

OTTAVA SEDUTA

LE SCULTURE DEL FUTURO

Tra loro € tornato tutto tranquillo, entrambi si impegnano ciascuno sulle pro-
prie criticita. Mi fa piacere che abbiano trovato un poco di indulgenza reciproca,
accettando anche gli aspetti di difesa personale, che certo possono migliorare con
la pratica, ma non possono cessare nell’altro, perché sono radicati.

E possibile continuare il lavoro sulle sculture del tempo e, cosi, propongo le
sculture del futuro, ponendo come arco temporale di latenza 5 anni [15-17]. Come
afferma Onnis [17] le sculture evolutive «aprono al terapeuta un terreno estre-
mamente ricco di immagini metaforiche che, in questo caso, ¢ la famiglia stessa a
proporre e che il terapeuta puo, a sua volta, restituire per avviare nuove letture
possibili della situazione».

e Scultura di Lucia: Lucia e Giuseppe stanno seduti su due sedie, uno di
fronte all’altra. Giuseppe ¢ rilassato, con il busto piegato in avanti e i gomiti
poggiati sulle ginocchia, non guarda Lucia negli occhi; le mani sono in
quelle di Lucia. Lucia ¢ nella stessa posizione, tiene le mani di Giuseppe
nelle sue e gli sorride, guardandolo. Movimento: Giuseppe si gira verso
Lucia, la guarda e la bacia.

o Scultura di Giuseppe: Lucia ¢ seduta e guarda avanti, ha le gambe accaval-
late e le mani incrociate sopra, ¢ serena e sorride rilassata. Giuseppe siede
accanto a lei, guarda avanti come Lucia, le braccia conserte, sguardo se-
reno, gambe rilassate. Movimento: Lucia prende una mano di Giuseppe e
se la mette sulla coscia della gamba accavallata, sotto le sue mani, poi si gi-
rano 1’'uno verso l'altra e si guardano sorridenti.

Non faccio alcun commento alle sculture e propongo loro la seguente resti-
tuzione a fine seduta.

“Per superare le incomprensioni non ¢ sufficiente aver fiducia in noi, dovete
svilupparla ciascuno in se stesso, nell’altro e nel vostro rapporto... infatti vi ab-
biamo lasciati soli e siete stati all’altezza, avete preso una decisione e ce I’avete
presentata. C’¢ un altro fattore da considerare, la volta scorsa sapevate che era-
vamo agli sgoccioli con la terapia e, probabilmente, un po’ di ansia da perdita vi
ha indotto, anche essa, a fare un po’ di casino per scongiurare il nostro imminente
abbandono. Adesso sapete che siete voi responsabili per il vostro rapporto, siete
voi che dovete controllare le vostre paure di suscettibilita, dovete essere capaci
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di rassicurarvi a vicenda per essere davvero uniti. Come per tutti la vita di coppia
non ¢ mai una conquista stabile e pacifica, ma lasciati da soli, speriamo che abbiate
capito, quanto vale la pena di combattere, anche con se stessi, per avere I’altro.

Ecco i titoli delle vostre sculture del futuro.

Quella di Lucia: Ci teniamo per le mani e ci guardiamo rilassati, alla pari...
senza perdere d’occhio il mondo circostante, ma sempre con laltro in primo
piano... e un bacio ci scappa.

Quella di Giuseppe: Fianco a fianco stiamo bene, guardiamo avanti con fidu-
cia... basta che tu mi prenda la mano e mi voglia e io sono felice e pronto per te.

Abbiamo pensato di darvi un ultimo appuntamento, sperando di non farvi
troppa paura e farvi litigare gia qui, nel corridoio, uscendo. Pero sappiamo di
dover avere rispetto e fiducia per voi, oltre a fare il tifo per la vostra coppia. Buone
vacanze, mandatemi un messaggio questa estate, mi fara piacere”.

Penso che se la scorsa seduta mi fossi accanita a tenerli insieme, avrei dimo-
strato loro che possono anche stare insieme, ma solo se a tenerli uniti c’¢ qualcuno
(un terapeuta, un padre, un prete, ecc.).

NONA SEDUTA

CHIUSURA DELLA TERAPIA: QUALCOSA DI ALTRO E POSSIBILE...

Giuseppe mi ha inviato un sms per disdire la seduta di settembre per pro-
blemi di lavoro, dicendo che tra loro ci sono alti e bassi, ma che si vogliono bene.
Trascorrono, cosi, quasi cinque mesi dall’ultima seduta.

Con il supervisore prepariamo l'intervento per questa seduta di controllo;
c’e da capire come hanno affrontato i litigi, se sono riusciti a gestire gli impulsi e
a puntare su una definizione di famiglia.

Soliti litigi. Questa volta perché Giuseppe ha sentito Lucia al telefono con la
nonna paterna della bambina, in occasione della sua prossima prima comunione.
La telefonata ha infranto il sogno di Giuseppe che la bambina non sia figlia loro.
Data la presenza di antichi fantasmi, la tendenza interpretante di Lucia e I’ansia
dilagante di Giuseppe, ritengo sia piu utile lavorare ad un livello di comporta-
mento: «Lavorando con le coppie, non ¢ economico pensare ad un livello psico-
logico profondo; ¢ piu ricco di possibilita, anche per la semplicita pit immediata,
lavorare ad un livello di comportamento» [1].

Dico: “Ci siamo lasciati la volta scorsa con una sfida: affrontare le cose in due.
Evidentemente a volte ci riuscite, a volte no, a volte non ci riuscite ma recuperate,
a volte rimane un po’ di rabbia. Giuseppe con i soliti suoi aspetti di eccessivo in-
terventismo e di saperla lunga, per la paura di non essere adeguato o all’altezza.
E quella storia gia nota: il sogno di essere solo e soltanto in tre. Lucia, che non
riesce a trovare il suo equilibrio tra ribellione e sottomissione. Se riusciste a pas-
sarci sopra e a sdrammatizzare! Potreste darvi, ciascuno a se stesso, un sopran-
nome per i vostri aspetti antipatici e ricordarli 'uno all’altra invece di arrabbiarsi.
E un modo per lavorarci sopra. Sareste in grado di farlo?”. Giuseppe, per la prima
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volta (finalmente!) risponde “Ni”. Lucia, come al solito, & pili reticente. “Se riuscite
a identificare questi aspetti e a gestirli insieme potete migliorare, per darvi un
poco di possibilita. Ne vale la pena per lo meno?”.

Entrambi rispondono di “Si” e su questo decidiamo di chiudere la terapia.

Giuseppe si commuove sulla porta e la sua scarpa, per una gomma da masticare
sulla suola, rimane appiccicata al pavimento della stanza di terapia. La difficolta
della coppia a concludere la terapia ¢ speculare alla mia. Sono assalita dai dubbi,
mi chiedo quanto impatto terapeutico ci sia stato, se sia troppo presto chiudere qui.
Penso, pero, che Giuseppe e Lucia potranno gestire meglio le loro esplosioni ma,
forse, non potra cambiare molto tra di loro, perché questo ¢ il loro modo necessario
e funzionale di stare insieme. Si sono traditi per quello in cui si sono scelti.

Il rispetto dei vissuti dei membri del sistema e del faticoso equilibrio che questo
si ¢ dato comporta la responsabilita di dare la possibilita del cambiamento, senza
tuttavia voler di piu di quello che vuole il paziente. Il supervisore mi fa notare che
c’¢ stato un cambiamento del ciclo di vita familiare, una presa di consapevolezza, il
sistema ¢ ripartito ma i problemi di coppia sono talmente antichi che i tempi di un
reale cambiamento sono molto lunghi. Devo “lasciarli andare” e, a questo punto
del processo terapeutico, ¢ necessario che ritrovino la fiducia in loro stessi. Mi dice
il supervisore: “Se non sei tu per prima a dare loro fiducia, a credere che abbiano le
risorse per andare avanti da soli, come potranno crederci loro?”. Ha ragione. Dob-
biamo restituire alla coppia la capacita di essere “terapeuta di se stessa” [21].

FOLLOW-UP

Avevo chiesto loro una telefonata di follow-up a 6 mesi. Nel frattempo ricevo
un messaggio di auguri per le feste natalizie dove ringraziano e sembrano stare
bene, nonostante i loro soliti alti e bassi. Dopo sei mesi ¢ Lucia a chiamarmi, an-
nunciandomi di essere al terzo mese di gravidanza e di voler intraprendere una
terapia individuale, per iniziare a fare un lavoro sulla sua persona. Lascio la nostra
disponibilita nel caso avessero bisogno come coppia.

CONSIDERAZIONI

Cuore pieno di selve e di rovine
cavalli sanguinosi e vento
montagne

e uccelli bianchi

cuore senza fine,

non bastera la morte

per domarti

e la palude del sonno.

(Catullo, Cuore senza fine)

Credo che la terapia di coppia sia servita a questo, a incrinare il loro gioco ri-
gido e ripetitivo e a far vedere che, comunque, qualcosa di altro ¢ possibile. Il te-
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rapeuta propone al sistema nuove possibili visioni di realta, introducendo diffe-
renze, nel senso di Bateson, ma sara, comunque, la famiglia a trovare autonoma-
mente e in modo sempre imprevedibile, le soluzioni e le forme del cambiamento.
Heinz von Foerster sottolineava come la funzione dello psicoterapeuta consista
essenzialmente nel consentire al paziente e alla famiglia di aumentare le proprie
possibilita di scelta [22].

Tanti aspetti di questa terapia mi hanno commossa: la ricerca disperata di un
poco di serenita, I’angoscia di non trovare un proprio posto nel mondo, un’anima
che non trova mai ristoro e che vive tutta 'intollerabilita della separatezza del-
I’Altro, arrivando a mettere a repentaglio salute fisica e mentale. Sono rimasta
toccata anche dal pellegrinaggio di Lucia presso diversi psichiatri dei quali nes-
suno, sembra averle chiesto la sua storia, negando la necessita di ricordare, di rac-
contare. «Date parole al dolore: il dolore che non parla bisbiglia al cuore
sovraccarico e gli ordina di spezzarsi» [23,24]. Alcuni terapeuti credono in una re-
alta data, oggettiva, senza contestualizzare e complessificare, senza un’attenzione
alle storie delle persone e alle situazioni reali quotidiane in cui esse vivono. Con-
siderare un’unica realta, occuparsi solo del sintomo seguendo una rassicurante
classificazione diagnostica, utilizzare il farmaco come unico o privilegiato inter-
vento per convincere il paziente e se stessi che stiamo trattando qualcosa fonda-
mentalmente di biologico, deresponsabilizzando cosi tutti, vuol dire scegliere di
rinunciare alla propria creativita, a sentire I’Altro, alla capacita di vibrare dentro
la storia della persona, di stupirsi, di provare meraviglia e curiosita di fronte al-
I'unicita del paziente. Occorre stare dentro il racconto, metterci pezzi di vita pro-
pri, come ’Uomo Illustrato, tutto coperto di figure, ognuna rappresentante una
storia, che sente, come formiche, strisciare sulla propria pelle [25]. Questo ti spinge
ad uscire da una causalita lineare e deterministica propria del terapeuta “efficiente
e competente”, esterno e neutrale e ti pone, invece, in una situazione di sospen-
sione, di apertura a nuove storie, possibile solo se entri nella relazione, pronta a
danzare con il paziente una musica che, nella sua esecuzione, pud assumere ritmi
inizialmente inaspettati.
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