
Una delle difficoltà più serie per il terapeuta è quella di interpretare un rac-
conto. Evidenziando i fatti in linea con la sua ipotesi di lavoro, egli ne trascura al-
tri potenzialmente più importanti e, proponendo letture di parte, mortifica la
ricchezza dell’esperienza vissuta nelle situazioni interpersonali con cui si confronta.
Scopo della rubrica “La pagina letteraria” è quello di fornire proposte di lettura e
di riflessione intorno alla possibilità di un racconto esaustivo. Potere del poeta, dello
scrittore e dell’artista in genere è quello di costruire, con mezzi apparentemente
semplici, una informazione efficace sulle situazioni interpersonali considerate nella
loro complessità. Dovere del ricercatore è quello di partire da descrizioni di questo
genere, per separare con precisione l’informazione sui fatti dalla teoria che li inter-
preta.

One of the most difficult tasks for the therapist is to relate a case-story.
Stressing facts in line with the working hypothesis, the therapist overlooks other
ones potentially more important. By proposing only certain interpretations the
therapist damages the wealth of first hand experience coming from interpersonal
situations. The section devoted to the literary page aims to provide suggestions
and meditations towards the possibility of an exhaustive report. The power of
poets, writers and artists in general, apparently using simple tools, cre ates clear
information on interpersonal situations seen in their complexity. The researcher,
starting from such descriptions, has to separate precisely information on facts from
the theory which explains them.

Una de las mayores dificultades encontradas por el terapeuta es la interpreta-
ción del relato. El terapeuta evidenciando solo los hechos que concuerdan con su
hipótesis de trabajo, descuida otros potencialmente más importantes. Además pro-
poniendo interpretaciones parciales envilece la riqueza de la experiencia vivida en
las situaciones interpersonales con las cuales se confronta. El objetivo de la sec-
ción “la página literaria”, es el dar sugerencias y puntos de reflexión sobre cómo
obtener en la medida de lo posible, un relato exhaustivo. Poetas, escritores y artistas
en general tienen en sus manos el poder de construir con elementos aparentemente
simples, una información eficaz sobre situaciones interpersonales observa das en
su globalidad y complejidad, mientras que el investigador tiene el deber de basarse
sobre las descripciones para separar con precisión los hechos de la teoría que los
interpreta.
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LA PAGINA LETTERARIA

Prefazione a
“La cura delle infanzie infelici”

di Stefano Cirillo

Quello che il lettore ha tra
le mani è un libro complesso.
Non un libro pesante, tutt’altro:
ci sono addirittura delle vi-
gnette, con cui lo psicotera-
peuta-umorista Lorenzo
Recanatini alleggerisce da par
suo un tema tanto angoscioso
come l’abuso all’infanzia. E ci
sono soprattutto i resoconti dei
casi, quelli che l’Autore ha cu-
rato personalmente e quelli che
ha seguito in modo indiretto, nel
ruolo di supervisore dei tera-
peuti o della rete degli operatori
che se ne occupavano: e in en-
trambe le eventualità i protago-
nisti balzano fuori dalla pagina
vivi e veri, grazie alla straordi-
naria capacità di Luigi Cancrini
di cogliere il funzionamento
delle persone e di restituircele
nella loro dolente umanità.

No, il libro è avvincente,
appassionante, commovente,
ma appunto complesso, se-
condo l’accezione che il filo-
sofo Edgar Morin1 (1985) dà

alla teoria della complessità, che tiene insieme aspetti apparentemente inconciliabili.
E questa complessità risiede in due ordini di cose: la prima è che il libro costituisce

1 Morin E. Le vie della complessità. Tr. it. Raffaello Cortina, Milano 1985.
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il diario di bordo del più recente viaggio professionale di Cancrini, il quale si è spo-
stato dai territori lungamente percorsi ed esplorati delle gravi manifestazioni psi-
copatologiche del giovane adulto per avventurarsi nel mondo dell’infanzia ferita.

E qui il lettore che lo accompagna è guidato attraverso scenari molteplici ed
eterogenei: dalla tranquilla stanza dello studio dove Luigi conversa pacatamente
della vita quotidiana con Omar, un capofamiglia ipocondriaco in crisi in tutte le sue
relazioni affettive e professionali (e pure riesce a condividere con il suo terapeuta
la passione per la musica!), alle aule del Tribunale in cui giudici, avvocati, consulenti
tecnici e periti di parte si affollano attorno ai genitori in guerra, per ricercare osti-
natamente, o altrettanto pervicacemente occultare, la “verità” inafferrabile di un
abuso sessuale su un bambino. E l’orrore della vicenda rischia di sprofondare tutti
gli attori del processo nello stesso funzionamento borderline della piccola vittima.

Ancora, l’itinerario tocca differenti riunioni d’équipe: al Centro Aiuto al
Bambino Maltrattato e alla Famiglia di Roma, Cancrini affina, incoraggia e so-
stiene l’intuizione, la competenza e la dedizione della psicologa che tratta il pic-
colo Nicola, il quale la insulta e la aggredisce ferocemente, dibattendosi tra la
sfiducia che ben conosce e la fiducia a cui vorrebbe approdare. A Domus de Luna,
in Sardegna, tutta l’équipe multiprofessionale è condotta ad ispirare la propria
azione assistenziale, educativa e protettiva a quella ricerca di senso che caratte-
rizza la riflessione psicoterapeutica: e così sciogliere il conflitto di lealtà di una
bambina, Vanessa, divisa tra sua madre, che non l’ha protetta dall’abuso, e gli ope-
ratori che per tutelarla la allontanano da lei.

Di nuovo la nostra guida si sposta, trascinandoci nell’urgenza di un intervento
la cui tempestività scongiura l’immediato fallimento di un’adozione, in cui la neo-
mamma e il bambinetto si rifiutano a vicenda, e poi immergendoci in ritmi del
tutto diversi: qui il supervisore modula sapientemente i tempi dell’attesa e del
contenimento, per arrivare al momento giusto ad una restituzione che ricompone,
in un’affollata rete di servizi, la scissione tra la rappresentazione di una brava fa-
miglia nordafricana che si impegna per integrarsi nel nostro paese e un’orda di
immigrati violenti senza affetti né leggi. Così facendo Cancrini riconsegna gli ope-
ratori al loro compito essenziale, provarsi ad appoggiare – con passione temperata
da realismo – gli incerti movimenti di accudimento di una ragazzina sbandata
verso il proprio neonato che i suoi genitori vogliono portarle via.

Ma la zona più inospite entro cui l’Autore ci sospinge è popolata di “mostri”:
la loro violenza è acutamente scandagliata nelle sue varianti psicopatologiche
(borderline, antisociale, narcisista, paranoidea) e le parole di Cancrini richiamano
fortemente alla responsabilizzazione non solo gli autori dei reati, come i mino-
renni messi alla prova che adempiono solo formalmente alle prescrizioni imposte,
rifiutandosi di contattare il dolore che hanno inflitto, ma anche e soprattutto la
collusione dei genitori e degli avvocati, che puntano ad ottenere il perdono giu-
diziale senza preoccuparsi delle necessità di cura del ragazzo. Folgorante l’inter-
vento nell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario dove è rinchiuso Federico, che ha
ucciso suo padre: il paziente, quando ormai sembrava “riabilitato”, ha tradito le
speranze degli operatori che gli si sono dedicati con passione, accoltellando sel-
vaggiamente il suo compagno di stanza. Il tatuaggio fiammeggiante con cui Fe-
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derico si è sfigurato il viso diventa, grazie alla supervisione, il segno con cui il gio-
vane mette sull’avviso gli altri, e se stesso, che dentro di lui l’incendio della vio-
lenza non è spento. E solo se gli psicoterapeuti abbandoneranno la comoda strada
della riabilitazione per scendere con lui nell’inferno dell’odio e del delitto, e delle
ragioni di questo, Federico potrà affrontare la sfida di rientrare nella comunità
degli uomini davvero curato.

La seconda ragione per la quale parlo di un libro complesso riguarda l’am-
bizione teorica dell’Autore. Infatti, se la varietà dei contenuti clinici può disorien-
tare un lettore frettoloso e poco attento, la chiarezza dell’obiettivo di Cancrini gli
servirà da bussola.

Cancrini infatti si propone di ritrovare nell’adulto con un grave difetto di fun-
zionamento il bambino ferito che è stato e di curare i bambini feriti di oggi, dei quali
intravede le linee di frattura che altrimenti li sospingerebbero inesorabilmente al
disturbo di personalità. Il suo obiettivo è realizzare il sogno di Sullivan: una diagnosi
basata sullo studio delle caratteristiche di personalità invece che sui sintomi (p. 284),
analizzando gli schemi difensivi che lo fanno regredire a livello borderline o psico-
tico, e abolendo così il verbo essere dalle diagnosi psichiatriche (ibidem).

Per avvicinarsi alla realizzazione della sua ambizione di “classificare le in-
fanzie infelici”, Luigi Cancrini si rifà alle undici ricostruzioni che Lorna Smith
Benjamin presenta delle vicende infantili che le raccontano i suoi pazienti adulti
e colloca le puntuali e rigorose tipologie della Benjamin sullo sfondo delle teorie
degli autori su cui si è formato, quelli che chiama i suoi “compagni di viaggio”:
Otto Kernberg, Margaret Mahler, Anna Freud, Sal Minuchin, Jay Haley, Matte
Blanco e naturalmente Sigmund Freud.

I lettori che provengono dall’ambito della tutela saranno probabilmente sor-
presi dalla scelta di questi riferimenti, a scapito di quelli più tradizionali nel campo
della protezione all’infanzia. Superato un iniziale sconcerto, tali lettori (come il
sottoscritto) troveranno invece molto stimolante osservare come il fatto di chia-
mare le cose in altro modo permette di coglierle da una prospettiva leggermente
diversa: se fare riferimento al “ciclo ripetitivo dell’abuso” rischia oggi di risultare
una formula scontata, parlare dei “processi di copia”, che la Benjamin descrive in
modo preciso e suggestivo, o del “contagio della follia” può dare al fenomeno
nuove sfumature. Si veda per esempio come Cancrini spiega con convincente sem-
plicità la trasmissione da genitore a figlio del disturbo antisociale.

Allo stesso modo non è difficile per chi è cultore della teoria dell’attacca-
mento (che nel volume non viene esplicitamente utilizzata) cercare una corri-
spondenza tra i suoi modelli e gli schemi della Benjamin senza perdere però la
ricchezza delle differenze. Ed è qui che il volume interroga e interpella, come un
buon libro deve fare, riconducendo il lettore ai precedenti lavori di sistematizza-
zione teorica e tecnica cui Cancrini si è negli anni dedicato.

A me però quello che resta nel cuore dopo questa lettura è lo sguardo saggio
e affettuoso che Luigi indirizza tanto al bambino ferito che vede davanti a sé, bi-
sognoso di aiuto, quanto al bambino traumatizzato che si sforza di scovare, na-
scosto dentro quell’adulto malato e violento che gli viene condotto davanti
recalcitrante: e dentro questo sguardo si incontrano i due percorsi di cura.
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