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Riassunto. L’articolo propone alcune riflessioni sulla teoria e sulla pratica formativa
della supervisione diretta. Ne ipotizza un obiettivo: la capacità di lavorare in co-tera-
pia. Ne identifica alcune dimensioni evolutive che ne assicurano l’integrazione con al-
tri processi formativi. Si pongono altresì alcune questioni di tipo epistemologico che
potrebbero promuovere ulteriori confronti tra e con didatti, allievi-didatti e allievi. Si
presentano infine alcune riflessioni, sia sul registro metaforico che reale, sul setting
terapeutico-formativo del Centro Studi fondato sullo specchio unidirezionale.
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Summary. Thinking on live supervision.
The article offers some reflections about theory and practical teaching of live super-
vision. It postulates the main goal of it, which is supposed to be the capacity to work
together. It identifies some growth dimensions who assure his integration with oth-
ers training processes. It also poses some epistemological questions which could pro-
mote more exchanges between and with teachers, student teachers and trainees. The
article also presents some real and metaphorical reflections about the therapeutic
and training setting of Centro Studi, based on the use of one-way mirror.
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Resumen. Reflexionando sobre la supervisión formativa directa.
Este artículo ofrece algunas reflexiones en la teoria y la práctica de la supervisión
formativa directa. Supone un objetivo: la capacidad de trabajar en co-terapia. Iden-
tifica algunas dimenciones evolutivas que garantizan su integración con otros proce-
sos de capacitación. También se plantean algunas cuestiones de tipo epistemológico
que podrian promover más comparación entre y con profesores, estudiantes profe-
sores y alumnos. En conclusión, el articulo presenta algunas reflexiones sobre el set-
ting terapéutico-formativo del Centro de Estudios fundado sobre el espejo unidirec-
cional, sea en cuanto al registro metafórico que en cuanto al registro real.

Palabras clave. Supervisión formativa directa, metáfora, epistemología, paradoja,
espejo, co-terapia.

1Psicologo, psicoterapeuta, didatta CSTFR, sede IEFCOS.
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UN’INTRODUZIONE: FORMARE, CON QUALE OBIETTIVO?

Quando ero piccolo, mio padre, che da giovane amava giocare a tennis, mi
indirizzò verso questo sport.

Nei vari corsi che ho frequentato, alla fine c’era sempre il torneo. Io ero bra-
vino, ma l’emozione, le aspettative mi “costringevano” in quella che, seppi poi, si
chiama “paura di vincere”.

In doppio invece riuscivo meglio.
In doppio vincevo. Ma non da solo, sempre grazie al compagno. Non era

merito mio o almeno solo mio.
Ho sempre preferito giocare in doppio. Condividere responsabilità e meriti. 
Strano per un figlio unico.
Non tanto se, come seppi non so a che età, i miei avevano avuto un altro fi-

glio due anni prima di me, morto dopo due giorni dal parto. 
Forse avevo sempre giocato in doppio e non lo sapevo. Sentendomi solo a

portare le responsabilità per due. Chissà…
E chissà perché ora corro. Corro da solo, in montagna, in maratona. 
Chissà, forse anche lì non sono da solo e corro senza radio, o altri compagni

proprio perché non sono da solo.

I terapeuti sistemico-relazionali pongono al centro la relazione. Sono le re-
lazioni che costituiscono gli individui. 

Whitaker [1] arrivò a dire: «L’individuo non esiste». Ma attenzione, lui è an-
che stato capace di farsi non so quante terapie personali per “curare” la propria
crescita. Whitaker propose e praticò costantemente la co-terapia. 

Giocava in doppio anche lui. 
La co-terapia è diversa tuttavia dalla pratica della supervisione diretta con-

dotta sia in ambito clinico sia in quello formativo. 
Eppure l’idea, la domanda è sempre la stessa.
Come articolare:

• individuo e relazione,
• contenuto e relazione,
• forma e processo,

in modo da godere dei vantaggi della visione “binoculare”, ovvero della pos-
sibilità di articolare uno sguardo “meta” con sguardi più definiti?

Per poterci orientare, per poter dare un senso al nostro percorso formativo,
dobbiamo sapere dove vogliamo andare, qual è il nostro obbiettivo. E crederci.

«Quando sono sulla fune, quando, dopo aver afferrato la mia asta da equili-
brista, sono pronto a partire, devo sapere in anticipo, prima di fare il primo pas-
so, che arriverò dall’altra parte. Se non lo sapessi fuggirei via, perché sarebbe ter-
rificante» (Philippe Petit) [2].

Per quel che mi riguarda la co-terapia come pensata e praticata da Whitaker
diviene il modello cui tendere.
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Lo specchio unidirezionale non c’è più. Ma c’è. 
È “dentro” i due terapeuti, è “tra” i due terapeuti, “tra” loro e la famiglia. 
È, direbbe Bateson [3], “mentale”. 
I due terapeuti lo “sentono”, lo “pensano”, lo “vivono” e con loro la famiglia.
La co-terapia diviene così una supervisione diretta senza citofono, senza se-

parazioni concrete, ma con le stesse articolazioni comunicative “possibili”.
In co-terapia, quando si ha confidenza, stima e fiducia del proprio co-, si

“entra e si esce” dalla terapia con grande flessibilità, disinvoltura e consapevo-
lezza.

In tanti anni di lavoro alla cooperativa Albedo, in strutture in cui spesso non
avevamo lo specchio, ho potuto “giocare” splendidi “doppi”con le famiglie tos-
sicomani.

Guardarsi negli occhi e capirsi al volo o potersi interrompere, potersi anche
aspramente criticare (non necessariamente davanti alla famiglia) è stato ed è bel-
lissimo. 

Come nelle amicizie più consolidate, l’intesa è muta.
Non è detto che si capisca, o si condivida, tutto quello che l’altro fa o propo-

ne, ma ci si affida, si esplora senza dover governare il processo. Ci si fida.

CHI HO AVUTO “DIETRO”

Per fidarsi ed affidarsi sappiamo che si attivano i processi d’attaccamento
che si fondano nei processi d’accudimento ricevuti. Vediamo quali.

Sono diventato didatta nel 1987.
Ho avuto come didatti Patrizia Angrisani, Lieta Harrison, Maurizio Coletti,

Giovanna Todini, Luigi Cancrini, Sandra Foglino.
Tutti li ho avuti dietro lo specchio.
Come li ricordo, come li ho vissuti?
Patrizia era una mamma, nel miglior senso della parola. Affettuosa, ferma,

giocosa, coerente, sanamente imprevedibile. Trasmetteva la gioia di poter fare
questo lavoro, con profondità e leggerezza. 

Lieta era una principessa da conquistare, mentre io un bambino iperprotet-
to che si presentava in tuta da ginnastica. Mi strapazzò, mi umiliò, sicura (?) che
avrei resistito e solo alla fine dei tre anni mi diede una conferma, ma fu straordi-
naria, come lei.

Maurizio era maestro di giochi. Con lui l’impegno, lo studio, il lavoro era
sempre anche un gioco. Maestro del disincanto spiazzante, lo ricordo come lo
Stregatto, che scomparendo lascia un sorriso.

Giovanna era la “primaria”, l’incarnazione della preparazione, del rigore,
dell’integrità e della serietà professionale. Se superavi la soggezione e il gelo in-
dotti da questa corazza, trovavi il calore, la dolcezza, la fragilità, la bellezza di
una risata.

Luigi è stato il mio papà professionale. Dalla tesi del 1979 (che probabil-
mente nemmeno lesse, avendola curata Gianni Costanzo) al lavoro odierno al
Centro Aiuto al Bambino Maltrattato ho sempre avuto l’onore di poterci lavo-
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rare insieme. Insieme ma a distanza. Come mio padre, infatti, anche Luigi lo ri-
cordo più per quello che non ha fatto. 

Non mi ha mai fatto le supervisioni “terribili” quelle per cui uno si chiede se
non sia il caso di cambiare totalmente settore, quelle che ho visto fare tante vol-
te, col terrore e l’angoscia della fatidica domanda: quando toccherà a me?

Non mi è toccato. Caso? Fortuna? Merito? Difficile rispondere.
Non è stato sempre presente. Ad esempio quando avevamo le supervisioni

alla Cooperativa Albedo con le famiglie di tossicomani, magari introducendo
l’innovativo modello di Caillé, improvvisamente mancava e ce la dovevamo ca-
vare da noi. E l’abbiamo, l’ho imparato.

Non mi ha mai dato l’impressione di non ascoltarmi nonostante stesse paral-
lelamente facendo altre 10 cose. Non ha mai pensato su un solo livello, su un so-
lo modello, sempre ibridando, connettendo, sfidando ogni volta non tanto il no-
stro quanto il suo stesso approccio già ben articolato.

Non ha mai separato impegno clinico da impegno politico-sociale, mostran-
do con la sua vita l’inevitabilità di tale legame.

Non ha mai negato di essere un uomo, con tante risorse e tante difficoltà. Un
uomo. 

Sandra era una terapeuta. Semplicemente, straordinariamente. 
Capace di centralità e tuttavia sempre in disparte, profondissima e leggeris-

sima, presente e invisibile, pragmatica e analitica, silenziosa e dolcissima, sorri-
deva ed in quel sorriso mi ha insegnato a trovare e riconoscere infiniti significati. 

Un giorno, andato da lei in preda ad un mio ricorrente sconforto esistenziale,
andò di là nella sua stanza e dopo poco tornò con una scatolina di metallo, con su
uno specchio (!!). Me la diede e sorridendo disse: «Guardati, non sei tanto male!».

Questi sono stati i miei didatti.
Ed io, come vorrei che i miei allievi potessero/volessero ricordarmi? 
Vent’anni fa non me lo chiedevo. Ed anche ora non è che ci pensi tanto, ma

in fondo non è anche per questo che insegniamo?

LA SUPERVISIONE DIRETTA: FASI E DIMENSIONI

LE QUATTRO FASI - I QUATTRO MODELLI

La supervisione diretta è il nucleo operativo e simbolico dell’approccio si-
stemico-relazionale nell’interpretazione del Centro Studi di Terapia Familiare
e Relazionale [4]. Nessun’altra scuola in Italia dà tanto spazio a questa prassi
nel corso del suo training formativo. Ma la supervisione diretta è una prassi
mutevole. Ogni didatta la interpreta diversamente. È un processo evolutivo
costruito insieme da allievi, didatti e famiglie. Evolve nel tempo, ed i protago-
nisti a volte governano, a volte subiscono, a volte ignorano se non proprio
ostacolano tali evoluzioni. E tuttavia è fondamentale che evolva perché, costi-
tuendo il nocciolo del nostro processo formativo, dovrebbe far evolvere l’inte-
ro processo. 
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In un recentissimo articolo, Pier Giuseppe Defilippi e Cinzia Casini [5] ne
hanno identificato molto efficacemente 4 fasi con relativi indicatori/esempi com-
portamentali. 

Vediamo in sintesi i 4 modelli.

1. Il supervisore come “modello”:
• sta “davanti” all’allievo;
• utilizza se stesso come paradigma, mostrando come si fa;
• fa il terapeuta più che dire cosa dovrebbe fare il terapeuta;
• l’allievo osserva, esegue, imita, dipende dal supervisore.

2. Il supervisore come “coach”:
• sta accanto all’allievo;
• suggerisce, indica, citofona, chiama fuori;
• propone tecniche, strumenti strategie, visioni; 
• l’allievo può progressivamente esplorare, provare, provarsi.

3. Il supervisore come “conduttore del tango”:
• conduce, ballando insieme;
• allievo e supervisore giocano insieme;
• allievo e supervisore improvvisano su un “canovaccio” condiviso.

4. L’“accoppiamento strutturale” tra supervisore e allievo:
• allievo e supervisore si incontrano “alla pari”;
• è l’incontro di due culture;
• è isomorfo al processo terapeutico;
• il gruppo diventa un reflecting team.

L’evoluzione del processo formativo prevede il passaggio più o meno esplici-
to da una fase all’altra, da un modello all’altro, da alcuni comportamenti ad altri.

UNO SGUARDO PIÙ ASTRATTO

Cosa ci dicono in sostanza queste fasi evolutive descritte da Casini e Defilip-
pi? In quali più ampie dimensioni evolutiva si possono collocare e comprendere?

A. Mi pare che una sia la dimensione “concreto-astratto”. È una dimensione che,
come ci ricorda Piaget [6], coinvolge l’intero sviluppo ontogenetico della mente
umana. Si parte da una supervisione che si esplicita concretamente in: 

• “citofonate” (più o meno numerose, più o meno direttive);
• ingressi del supervisore in stanza per fare a fianco/al posto dell’allievo inter-

venti di varia natura;
• ridefinizioni concordate alla lettera (talvolta anche scritte, che l’allievo leg-

ge alla famiglia).

Questa prassi esplicita il carattere esecutivo dell’operare dell’allievo, il suo
lasciarsi guidare in pratiche e comunicazioni che non riconosce spontaneamente
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proprie e che potrà comprendere e “capitalizzare” e in un secondo momento.
Spesso la motivazione proposta dal didatta per una tale impostazione fa riferi-
mento, oltreché alla scarsa esperienza dell’allievo, anche e soprattutto alla re-
sponsabilità clinica nei confronti della famiglia.

Progressivamente, seguendo le fasi indicate da Casini e Defilippi, il rappor-
to di supervisione dovrebbe farsi via via più astratto.

Gli interventi diretti del supervisore dovrebbero farsi più rarefatti, le indi-
cazioni dovrebbero essere meno istruttive e di maggiore respiro strategico, il
pensiero terapeutico dovrebbe risultare più condiviso, più compreso ed esprimi-
bile anche dall’allievo.

B. Un’altra dimensione generale, di cui la differenziazione in fasi proposta da Ca-
sini e Defilippi è espressione, mi pare sia quella “separazione-integrazione”.

Anche questa è una dimensione evolutiva valida sia a livello dello svilup-
po neurale sia mentale sia relazionale; sia sul piano spaziale sia su quello tem-
porale.

Si parte da indicazioni che mettono l’accento esplicito prevalentemente su
un aspetto (cognitivo, emotivo, pragmatico-comportamentale) ad un progressivo
integrarsi esplicito di tali dimensioni nella mente dell’allievo, come in quella del
sistema terapeutico. Parallelamente dovremmo assistere ad un integrarsi delle
relazioni gruppali con quelle individuali di ciascun allievo, con una partecipazio-
ne sempre più consapevole dei vari membri del gruppo alle varie terapie “del
gruppo”.

Analogamente le temporalità (qui e ora, lì e allora) dovrebbero farsi paral-
lelamente più profonde, intense e integrate, giungendo a vivere i singoli momen-
ti del processo terapeutico in modo altrettanto significativo dell’intero processo.

UN ESEMPIO: IL LINGUAGGIO

Un ottimo esempio di come si possano articolare le due dimensioni suddet-
te nell’ambito del processo evolutivo di supervisione diretta è dato dal ruolo del
linguaggio.

Inizialmente abbiamo visto un uso del linguaggio da parte del supervisore
quasi “istruttivo”. Quasi fosse un monologo, o un dialogo con la famiglia con-
dotto per interposta persona.

L’allievo è “muto”; dice poco, se dice, spesso “sbaglia”; si accorge del ri-
spondere alla famiglia o “spontaneamente” o “teoricamente”. La parola diventa
pericolosa, ci si affida alle parole che vengono da fuori dal didatta, dai libri etc.

Progressivamente l’allievo, rivedendo il video, ripensando alla terapia, rac-
contando l’ultima seduta, si accorge che emergono dentro di sé idee e parole di
possibili commenti, interventi, significati. È il momento dell’“avrei potuto”,
espresso con rammarico, rabbia, vergogna ma anche con meraviglia, curiosità,
gioia. Qualcosa sta nascendo. Infatti, se il didatta e il gruppo sostengono questo
percorso, ciascun allievo si scopre capace di esprimere il proprio pensiero clini-
co, con sempre minore “ritardo” rispetto alla “diretta terapeutica”. 
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La parola ridiventa possibilità affidabile di confronto, dialogo, trasforma-
zione. È questa una fase entusiasmante, il pensiero si fa emotivo, il corpo parla,
le interpretazioni molteplici, la partecipazione gruppale ricca. 

Il punto d’arrivo di tale percorso (che per tanti motivi non sempre si giunge
a vivere nel training) è un’esplorazione di ciò che precede e oltrepassa il lin-
guaggio. Di ciò che fa nascere la parola ma non si esaurisce in essa. Di ciò che, ri-
scoperto, non cancella le parole dette, semplicemente le supera. Si tratta del si-
lenzio, di quell’intesa silenziosa fatta di infinite cose tutte forse dicibili, nessuna
certamente in grado di rappresentarla nella sua complessità. 

UNO SGUARDO EPISTEMOLOGICO

Data questa differenziazione in fasi, così ben descritta da Casini e Defilippi,
emerge tuttavia una difficoltà epistemologica, riassumibile nella diversità diffici-
le da articolare tra: ciò che fai e come pensi ed espliciti ciò che fai.

Diciamo che questa diversità si può articolare in due posizioni (che qui
estremizzo) che sono antitetiche e complementari.

Da un lato si può dire che:

• ciò che si fa esprime ciò che “realmente” pensiamo. 

Sappiamo bene ad esempio nelle relazioni affettive quanto sia il non-verba-
le, il comportamento a dare maggiore/minore consistenza alle parole.

Dall’altro lato, si può parimenti dire che:

• ciò che si fa assume significati diversi in funzione di come è pensato. 

Su questo versante diciamo che è “l’intenzione che conta”, il pensiero che
precede e informa di senso il comportamento.

Cosa c’entra questo dilemma paradossale con la supervisione diretta o me-
glio con la modulazione in fasi proposta da Casini e Defilippi?

C’entra perché, se seguiamo la posizione A, c’è il rischio di pensare che ba-
sti fare o non fare certe cose per trovarsi automaticamente ad un certo livello
evolutivo. In altre parole, c’è il rischio di “reificare” la relazione formativa risol-
vendola in una rassicurante “scaletta” di pratiche che garantirebbero la presun-
ta evoluzione reciproca.

D’altra parte, se seguiamo la posizione B, c’è il rischio, più volte sottolinea-
to da Bateson [7], che non sia più possibile fare le necessarie distinzioni. Tutti i
didatti si dicono (me compreso ovviamente) co-costruttivi, tutti condividono il
pensiero con il gruppo, tutti dicono di promuovere e rispettare l’evoluzione del-
l’allievo. Ma le pratiche sono diversissime e talvolta molto contrastanti con le pa-
role (o quantomeno bisognose di chiarimenti). 

Ad esempio, una citofonata, molte citofonate possono essere all’interno
di un contesto direttivo-istruttivo oppure di un contesto paritario-partecipa-
tivo, così come l’assenza di citofonate può non essere automaticamente
espressione di rispetto e condivisione di pensiero. Il significato dipende dal-
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l’insieme delle variabili che qualificano lo specifico contesto in cui i gesti av-
vengono.

Ecco che se da un lato le pratiche da sole non sono sufficienti, dall’altro an-
che le parole da sole non colgono la complessità della relazione.

Quali le soluzioni? Ne intravedo diverse, tutte inevitabilmente parziali.

1. Promuovere lo scambio partecipativo-osservativo tra i didatti e gli allievi-di-
datti nelle sedi e tra le sedi.

2. Promuovere il confronto attraverso registrazioni video dietro lo specchio
che comprendano il prima, il durante e il dopo terapia.

3. Promuovere la partecipazione critica degli allievi alla comprensione, valuta-
zione delle relazioni di supervisione che vivono e a cui assistono.

4. Promuovere la co-costruzione, intesa come costruzione collettiva di un se-
condo questionario per proseguire la ricerca-riflessione di sé. Spesso infatti
i questionari servono più a chi li costruisce e li somministra che a chi li riem-
pie. I primi infatti si “costringono” a esplorare tutte le varie dimensioni che
vogliono approfondire mettendosi parimenti anche dalla parte di chi dovrà
poi rispondere. Giungono in questo modo a una conoscenza molto appro-
fondita dell’ambito da sondare con il questionario. Pertanto, se progressiva-
mente tutti i didatti fossero coinvolti non a rispondere bensì a costruire il
questionario, saremmo probabilmente costretti a confrontarci e a dare spa-
zio di senso alle nostre molteplici diversità operative e teoriche.
Il nostro essere/fare supervisori diretti infatti si articola su diverse dimen-
sioni o più livelli contemporaneamente. Nessun modello “pieno” potrà per-
tanto rendere mai conto di tale complessità. Si dovrà invece probabilmente
fare un “salto” di livello logico pensando ad un metamodello “vuoto” gene-
rativo di molteplici modelli attuativi sempre più specifici, sempre più “su mi-
sura” dell’irripetibile incontro didatta-allievo-gruppo-famiglia.

5. Considerare le quattro fasi non solo come quattro momenti che linearmen-
te si susseguono, quanto soprattutto come quattro esigenze, quattro forme
possibili della relazione didatta-allievo-gruppo, di allievi-famiglie che sono
sempre co-presenti e che possono trovare diversa espressione nel tempo per
le infinite variabili che rendono unica ogni relazione terapeutica, anche del-
la stessa terapia.

In questo modo sapremmo che:

• le basi di ogni passaggio di fase sono nella fase precedente;
• nessuna fase successiva cancella le fasi precedenti;
• solo la copresenza nella mente di tutte e quattro le fasi e la parallela pro-

gressiva, mutevole espressione pratica delle quattro esigenze garantiscono
una ragionevole consapevolezza dei didatti circa il loro operare.

Possiamo così ridefinire il percorso evolutivo come il progressivo emergere di
diverse forme di relazione che, da un lato, permangono tutte nel tempo, in paralle-
lo; dall’altro, sono tutte co-presenti, almeno nella loro potenzialità, fin dall’inizio.
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In questo senso trovano forti conferme gli isomorfismi, le ricorsività spesso
sottolineate tra il processo evolutivo di supervisione diretta con il processo clini-
co terapeutico da un lato e con il processo educativo genitoriale dall’altro.

Si tratta, infatti, di percorsi tutti:

• divisibili in fasi;
• con una responsabilità della relazione che da asimmetrica diviene via via

simmetrica;
• intrinsecamente paradossali;
• in cui ogni fase assume significato solo in rapporto con le altre da cui deriva

ed a cui potrà dar luogo;
• in cui le varie forme non si susseguono concretamente e rigidamente ma co-

stituiscono lo sfondo di potenzialità all’espressione di ciascuna (ad es., il
tempo del gioco non è circoscritto all’infanzia, così come quello del rispetto
reciproco non è circoscritto all’età adulta).

UN INTERMEZZO METAFORICO

Vorrei ora proporre alcune metafore che, in quanto tali, possono guidare
con maggiore leggerezza e profondità il nostro agire.

Le prime le hanno proposte allievi ed ex allievi. Per loro il supervisore di-
retto è:

• un caleidoscopio;
• una guida turistica;
• un modulatore di velocità;
• un disegnatore di varchi… dove non ci sono;
• un tappeto… volante.

Sono solo alcune, e credo che, chiedendo, arriveremmo ad un numero enor-
me e “fruttifero”.

La mia proposta riguarda, invece, un giardiniere paesaggista francese, Gilles
Clément [8], che ha “teorizzato” il cosiddetto “giardino in movimento”. 

Avere cura di un giardino, tradizionalmente, significa partire da un proget-
to e realizzarlo su un determinato terreno. Ciò vuol dire che ad esempio le pian-
te presenti devono corrispondere al progetto, non sono accettati “intrusi”.

Per Clément questa pratica è sbagliata sia dal punto di vista biologico, sia da
quello etico, sia da quello politico. Le piante, secondo questo particolarissimo
approccio, si muovono, ed il compito di un giardiniere è quello di assecondare
questo movimento con l’obiettivo finale di «mantenere ed aumentare la diversi-
tà biologica, fonte di stupore, garanzia per il futuro». 

È evidente che a questo punto cambiano radicalmente le pratiche e gli at-
teggiamenti del giardiniere che infatti diventano:

• mantenere ed aumentare la qualità biologica dei substrati;
• intervenire con mezzi più limitati possibile, limitando gli input; 
• fare il più possibile con il meno possibile “contro”. 
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Egli afferma che: «Pensarsi in un giardino in movimento fa sì che il giardi-
niere osservi di più e intervenga meno. […] Il movimento delle specie vegetali
mette il giardiniere davanti alla scelta di preservare il disegno del giardino o i fio-
ri di passaggio. Il giardino in movimento raccomanda di conservare le specie che
hanno deciso di scegliersi il proprio luogo». 

Ogni commento mi sembra superfluo.

LA STANZA CON LO SPECCHIO E L’ESPERIENZA DELLA TERAPIA

C’è qualcosa che caratterizza l’approccio clinico sistemico relazionale più
dello specchio unidirezionale? 

E cosa rappresenta? Cosa simboleggia?
Cosa trasmettiamo ai nostri allievi insegnando in quel contesto così strano e

“perturbante”?
Apparentemente, infatti, è quanto di più lontano dagli studi clinici, con lu-

ci soffuse che ispirano intimità, riservatezza, calore. Il nostro setting richiama i
contesti giudiziari inquisitori dove si osserva senza essere visti. Non sembra af-
fatto il luogo più adatto in cui insegnare agli allievi ad essere accoglienti ed em-
patici.

E, probabilmente, storicamente l’idea giudiziaria non era casuale. L’incon-
tro con le famiglie era (ed è spesso, tuttora) considerato pericoloso. Se già con un
solo paziente si fa fatica a gestire la seduta, figuriamoci con 3, 4, 5 persone ma-
gari ad alta espressività emotiva. 

Lo specchio serviva da scudo, da argine alle tempeste emotive, alle passioni
con cui la famiglia, moderna Medusa, poteva annichilire il malcapitato collega
che entrava. L’équipe si illudeva, stando dietro lo specchio e utilizzando le tele-
camere, di poter scientificamente e asetticamente studiare e modificare le tran -
sazioni patologiche osservate.

Erano gli anni della “scatola nera”, del qui ed ora come unico tempo della
terapia. Erano anni pioneristici. Progressivamente le difese sono state superate,
lo specchio si è riscoperto bidirezionale, gli individui, le storie hanno ritrovato il
loro posto nelle pratiche e nelle teorie cliniche relazionali. 

Cosa è rimasto? Cosa significa, quanti significati ha insegnare la psicotera-
pia conducendo una terapia insieme ad un allievo che sta in una stanza di terapia
e osservandolo attraverso lo specchio?

In primo luogo negli altri contesti formativi (talvolta anche sistemici) la te-
rapia o la si vive da pazienti, o la si studia teoricamente o la si racconta.

Da noi la si fa, la si vede fare insieme, “in diretta”. Ci si espone in prima per-
sona, davanti al didatta, al gruppo. Ci si affida alla loro “rete di sicurezza”, met-
tendosi in gioco con tutti i propri punti di forza e di debolezza.

Cosa cerca di comunicare tutto ciò? Molte cose:

• che la psicoterapia, prima di essere conoscenza teorica e tecnica, è esperien-
za personale [9], affettiva, corporea, mentale;

• che è esperienza autentica, in cui nascondersi non serve, non è possibile,
perché comunque ciò che senti e sei si vede;
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• che è incontro, è collaborazione, è, direbbe Maria Zambrano [10], “confes-
sione” della propria finitezza. È una resa. Chi viene in psicoterapia si arren-
de all’evidenza della propria insufficienza come individuo isolato. Non ce la
fa più, e chiede aiuto. Ma questo non vale solo per il/i paziente/i, vale anche,
prima di tutto, per lo psicoterapeuta che non è da solo, che anche lui am-
mette la propria insufficienza, presentandosi legato ad altri attraverso lo
specchio;

• che la psicoterapia è (come l’essere umano e le sue vicende) esperienza im-
prevedibile, incontrollabile, misteriosa. Famiglia e terapeuta si incontrano,
“fanno la terapia” ma non controllano, non sanno cosa avviene dietro lo
specchio. E, reciprocamente chi è dietro lo specchio non può che illudersi
(se lo fa) di “governare” la vita che si “realizza” al di là dello specchio. Ed è
(o dovrebbe essere) consapevole che anche se detta parole, gesti, intonazio-
ni o anche se “entra” e fa “direttamente”, ci sarà sempre qualcosa che sfug-
ge, qualcosa, a testimonianza dell’infinito possibile. Perché le due stanze con
lo specchio che rimandano l’una all’altra sembrano talvolta la replica del
rapporto tra mente e corpo, coscienza e inconscio, filosofia e vita, genitori e
figli, gioco e realtà, sogno e realtà. Ma, come in Borges [11], chi sta sognan-
do chi?

• è un’esperienza riflessiva, in cui l’azione, sempre fondativa, è quella “al ne-
gativo”, di fermarsi, non fare, non passare all’atto ma riflettere. Come le im-
magini dei nostri volti si riflettono sullo specchio, così le idee, le emozioni, le
intenzioni, i ricordi, i vissuti possono trovare uno spazio/tempo di riflessio-
ne. Uno spazio tempo sospeso in cui riconsiderare significati, riscoprire pro-
spettive, riscattare diversi passati per consentirci diversi futuri;

• la psicoterapia è un’esperienza contemporaneamente: di vita, di riflessione
sulla vita, che riflette la propria vita. Ci si rispecchia in un altro, lo psicote-
rapeuta, a cui ci raccontiamo e che ci racconta. Ma ci si rispecchia anche in
uno specchio “costruito” da noi, che ci rimanda ciò che proiettiamo in esso.
E in fondo l’esito di una buona psicoterapia è simbolizzabile in un poter al-
la fine guardarsi serenamente allo specchio (individuo, famiglia e terapeuta)
senza timore né vergogna e riuscendo a vedere “solo” noi stessi. 

• è un’esperienza paradossale, intrinsecamente, fondativamente paradossale.
Come del resto ogni esperienza umana, nonostante e grazie a tutti i nostri
tentativi di renderla semplice, univoca, comprensibile, razionalizzabile. E i
paradossi si possono solo vivere, certamente con il più alto livello di consa-
pevolezza professionale, ma poi è vita.

BIBLIOGRAFIA

1. Whitaker C. Il gioco e l’assurdo. Roma: Astrolabio, 1984.
2. Petit Ph. Credere nel vuoto. Torino: Bollati Boringhieri, 2008.
3. Bateson G. Mente e natura. Milano: Adelphi, 1991.
4. Bruni F, Vinci G, Vittori L. Lo sguardo riflesso. Roma: Armando, 2010.
5. Casini C, Defilippi PG. La supervisione diretta in terapia sistemico-familiare. Ecolo-

gia della mente 2011; 34: 18-27. 

N. Di Cesare: Riflettendo sulla supervisione diretta 81

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.14.84 Thu, 15 Jan 2026, 03:34:21



6. Piaget J. Lo sviluppo mentale del bambino. Torino: Einaudi, 2000.
7. Bateson G. Verso un’ecologia della mente. Milano: Adelphi, 2000.
8. Clément G. Il giardiniere planetario. Milano: 22Publishing, 2008.
9. Whitaker C. Considerazioni notturne di un terapeuta della famiglia. Roma: Astrola-

bio, 1990.
10. Zambrano M. La confessione come genere letterario. Milano: Bruno Mondadori,

2004.
11. Borges JL. Finzioni. Torino: Einaudi, 2005.

82 Ecologia della mente, vol. 35, n. 1, 2012

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.14.84 Thu, 15 Jan 2026, 03:34:21


