
ALLIEVI, DIDATTI E FAMIGLIE

Portiamo avanti con la storia raccontata da Sara Di Giacomo la sezione de-
dicata alla migliore delle storie cliniche preparate per l’esame di fine training dagli
allievi del Centro Studi. Un gruppo di didatti ha verificato, in un lavoro precedente
pubblicato su “Ecologia della mente”, la validità terapeutica di questi interventi.

With the history by Sara Di Giacomo we continue the section devoted to the
best clinical case prepared for the final examination by the studente of the Centre.
A group of teachers has verified, in a previous work published in “Ecologia della
mente”, the validity of these interventions.

En esta sección dedicada a la mejor de las historias clínicas estudiadas para el
examen de final de training de los alumnos del Centro Estudios, presentamos la
historia escrita por Sara Di Giacomo. Un grupo de autodidactas evalúan la efica-
cia y validez de estas acciones terapéuticas ya publicadas anteriormente en “Eco-
logia della mente”.
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ALLIEVI, DIDATTI E FAMIGLIE

Una semplice siepe

Sara Di Giacomo

«Le cose che un racconto non dice 
sono necessariamente più numerose di quelle che dice 

e solo una speciale aureola intorno a ciò che è scritto
può dare l’illusione che stai leggendo

qualcosa che non è scritto…»

Italo Calvino

1 Tesi di fine training. Allieva: Sara Di Giacomo, Supervisore: Luigi Cancrini.

Riassunto. I disturbi del comportamento alimentare rappresentano una delle più co-
muni manifestazioni sintomatiche che possono insorgere in una delicata fase del ci-
clo vitale della famiglia, quella dello svincolo dei figli. Attraverso il tentativo di arre-
stare il proprio processo di crescita, infatti, i giovani pazienti esprimono un blocco o
una difficoltà di separazione che appartiene all’intero sistema familiare. Essi si fan-
no custodi dei miti e garanti della coesione familiare offrendo un’area di preoccupa-
zione comune e focalizzando su di sé tensioni forse avvertite come troppo dolorose.
Nel contempo, attraverso il rifiuto del cibo, comunicano con chiarezza la loro ambi-
valenza tentando illusoriamente di conciliare due spinte opposte, quella che li muo-
ve verso investimenti affettivi esterni alla famiglia e quella che li richiama indietro,
andando incontro ad un bisogno di dipendenza. 
“Una semplice siepe” è un’espressione che ho preso in prestito dalla giovane donna
da me seguita nel percorso psicoterapeutico che racconterò nelle pagine che seguo-
no. Tre parole pronunciate quasi distrattamente sul finire della terapia. Eppure esse
sembravano racchiudere il significato profondo del tratto di strada percorso insieme
fino a quel momento, descrivendo un processo di cambiamento che riguardava en-
trambe. Un lavoro finalizzato alla definizione di confini, alla delimitazione di spazi di
autonomia chiari e differenziati di cui la siepe è metafora suggestiva ed efficace. Un
cammino orientato verso la progressiva acquisizione di indipendenza e di responsa-
bilità: per lei, giovane donna che si accingeva ad aprire la finestra sul mondo, e per
me, giovane terapeuta alle prese con una delicata fase del ciclo vitale di formazione.

Parole chiave. Disturbi del comportamento alimentare, individuazione, differenzia-
zione, svincolo, supervisione.
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Summary. A simple hedge.
Eating Disorders represent one of the most common symptomatic onsets that
could rise during a critical phase of the family life cycle, that is to say, the children
release. Through their attempt to stop their own growth, young patients convey a
sort of blockage or a strong difficulty of detachment which is deeply felt by the
whole family system. They become guardians of the myths and they vouch for the
family cohesion offering a common problem area and focusing painful strains on
themselves. In the meanwhile, by refusing food they clearly express their ambiva-
lence and they are under the illusion that they can conciliate two opposite shoves:
the first one draws them to emotional investments on the outside of the family
and the second one calls them back, so they expose themselves to a need of de-
pendence. 
“A simple hedge” is an expression that I have borrowed from the young woman I
monitored during the psychotherapeutic course described in the following pages.
Three words casually uttered at the end of the therapy. Nevertheless they seemed to
hold the deep meaning of the long way we have gone together till that moment, de-
scribing a changing process which regarded both of us. A work directed to the defin-
ition of boundaries, to the edge of neat and differed spaces of autonomy and the
hedge is its evocative and forceful metaphoric symbol. A path oriented towards a
steady achieving of independence and responsibility: for her, a young lady who was
getting ready to open a window on the world, and for me, a young therapist facing a
critical phase of the formation life cycle.

Key words. Eating disorders, individuation, differentiation, release, supervision.

Resumen. Un simple seto.
Los trastornos de la conducta alimentaria representan una de las mas comunes ma-
nifestaciones sintomáticas que pueden surgir en una delicada fase del ciclo vital de
la familia, la de la desvinculación de los hijos. De hecho, a través del intento de pa-
rar el propio proceso de crecimiento los jóvenes pacientes expresan un bloqueo o
una dificultad para separarse que forma parte de todo el sistema familiar. Éstos se
convierten en custodios de los mitos y en garantes de la cohesión familiar ofre-
ciendo una área de preocupación común y focalizando sobre ellos mismos tensio-
nes posiblemente consideradas demasiado dolorosas. Al mismo tiempo, a través
del rechazo a la alimentación, comunican con claridad su ambivalencia intentando
ilusoriamente conciliar dos impulsos opuestos, aquél que les mueve hacia inversio-
nes afectivas externas a la familia y aquél que les hace volver, hacia una necesidad
de dependencia.
“Un simple seto” es una expresión que he cogido prestada de una joven paciente se-
guida por mi en el proceso terapéutico que contaré en las siguientes páginas. Tres pa-
labras pronunciadas casi distraidamente al final de la terapia. Que sin embargo pa-
recían recoger el significado profundo del tramo de camino que recorrimos juntas
hasta ese momento, describiendo un proceso de cambio concerniente a las dos. Un
trabajo que tenía como finalidad la definición de confines, la delimitación de espa-
cios de autonomía claros y diferenciados del cual el seto es metáfora sugestiva y efi-
caz. Un camino orientado hacia la progresiva adquisición de independencia y de res-
ponsabilidad: para ella, una joven paciente que se disponía a abrir la ventana al
mundo, y para mi, una joven terapeuta que se enfrentaba a una delicada fase del ci-
clo vital de formación. 

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.9.170 Thu, 08 Oct 2026, 06:06:45



S. Di Giacomo: Una semplice siepe 235

PROLOGO

Inizio a scrivere con mano incerta un racconto, consapevole che esso è solo
uno dei modi possibili di narrare questa storia. È il risultato di un flusso di paro-
le, pensieri, osservazioni e ricordi legati ad immagini filtrate attraverso due lenti
che, in un certo momento, hanno focalizzato lo stesso punto. La mia lente e quel-
la di Sonia. Le pagine che seguono raccontano di una terapia che ha avuto inizio
nel marzo 2009, oggi verso la conclusione, da me seguita con la supervisione in-
diretta del prof. Luigi Cancrini, la cui posizione “meta”, in questo complesso
processo circolare, ha rappresentato un fascio di luce su quelle zone d’ombra che
più volte le due lenti si sono trovate di fronte. 

Al prof. Cancrini va la mia infinita gratitudine per avermi accompagnato in
questa ultima fase di training mettendo a disposizione mia e di tutto il gruppo il
suo ingente e pregiato bagaglio d’esperienza. Un impatto non semplice, devo
ammetterlo, quello delle mie insicurezze con la sua notorietà! Difficile all’inizio
saper intravedere il suo credere nelle nostre potenzialità e l’intento costante di
sostenerci e spronarci nel processo di costruzione della nostra identità di tera-
peuti. Eppure credo di averli scorti entrambi sin dal primo giorno se sono anda-
ta avanti sentendo crescere l’entusiasmo e il desiderio di assorbire appieno tutto
ciò che quest’esperienza formativa poteva lasciarmi. La sensazione di tornare in-
dietro è stata talvolta mia compagna di viaggio, facendo vacillare le acquisizioni
che pensavo di aver fatto mie. Ciò nonostante, essa si è ogni volta intervallata al-
la volontà di proseguire con maggior tenacia e dedizione, seguendo oscillazioni
che mi hanno accumunato alla mia paziente in un processo di cambiamento
parallelo al suo.

Grazie ai miei stimatissimi compagni d’avventura di questi due anni, con i
quali ho condiviso speranze e timori, ed in modo particolare ad Elena e Gabriel
che ho avuto il privilegio e l’onore di avere a fianco sin dal mio primo ingresso
nella scuola. 

Un pensiero va anche a tutti coloro che, ormai sei anni fa, hanno mosso con
me i primi passi lungo questo tortuoso ma esaltante percorso; a loro auguro di far
tesoro di questa ricca valigia colmata dal Tempo, nonostante le difficoltà e le in-
certezze che oggi ci accomunano. Un “grazie” speciale a Dora, Massimiliano e
Simona, perché da un rapporto di colleganza può nascere anche una sincera ami-
cizia.

Ed infine, ma non ultima per importanza, voglio ringraziare Sonia che a me
si è affidata in un momento così delicato della sua vita.
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A nonna Maria, 
perché le pale del Mulino 

hanno parlato anche a me.
Ed è così 

che tutto ha avuto inizio…

GLI INCONTRI DI CONSULENZA

IL PRIMO INCONTRO: I FERMAGLI COLORATI

Incontro per la prima volta Sonia a marzo del 2009 a seguito di una telefo-
nata di Elena, la sorella maggiore. Quest’ultima ha avuto il mio numero da un’a-
mica seguita in terapia da un mio collega. Al telefono, con voce squillante e de-
cisa, mi chiede aiuto per la sorella, Sonia, che da un po’ di tempo è fonte di
grande preoccupazione per tutta la famiglia a causa della dieta ferrea che ha in-
trapreso a partire da novembre. Chiedo ad Elena se Sonia sia a conoscenza del-
la sua telefonata; mi risponde che la sorella sa che mi ha contattato e si è detta
d’accordo ad incontrarmi ma non se la sente di parlare con me per telefono “per-
ché la cosa la imbarazzerebbe”. Secondo Cancrini [1]: 

«[…] una psicoterapia inizia prima del primo colloquio. Il momento in cui
una persona o un gruppo di persone entrano nella stanza del terapeuta è precedu-
to da un insieme di passaggi, formali e informali, il cui effetto complessivo è quel-
lo di sviluppare un’ipotesi che è parte integrante e significativa del comportamen-
to comunicativo del terapeuta e, dunque, del contesto che egli definisce».

Decido di fissare un appuntamento con entrambe le sorelle. 
Il giorno concordato, oltre alle due ragazze, arriva anche la madre, Rosa, ed

apprendo che ad accompagnarle in macchina è stato il papà che però non è sali-
to avendo «delle commissioni da sbrigare». Chiedo alla signora di entrare con le
figlie e lei accetta, «in bilico tra l’imbarazzo e il sollievo», mi dico mentre faccio
loro strada. Sonia si siede sulla sedia di sinistra, quella più lontana da me, Rosa è
su quella di destra, mentre Elena occupa la posizione centrale. 

Dopo essermi presentata, chiedo di raccontarmi qualcosa di loro e la prima
a parlare è Elena. Ha da poco compiuto 25 anni ed è studentessa in ingegneria.
Con il sostegno economico dei genitori ha preso in affitto una casa nella cittadi-
na in cui studia, ma tutti i fine settimana torna nel paese in provincia di Latina
dove la famiglia vive. Come hobby fa l’arbitro di calcio e nei week end lavora in-
sieme a Sonia come cameriera in un ristorante. «Noi due stiamo sempre insieme,
facciamo tutto insieme», mi dice fiera. Mentre parla mi guarda fissa negli occhi;
la sua voce è la stessa che avevo sentito per telefono, toni alti e colore nitido, nes-
sun tentennamento! Mi colpisce il trucco molto marcato, tanto da non permet-
termi di distinguere bene i suoi lineamenti. Mi soffermo soprattutto sul nero che
le incornicia gli occhi, quasi come se avesse voluto camuffarli. È un tipo di make-
up adatto ad una serata in discoteca, mi sorprendo ad osservare. Nemmeno gli
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abiti sono granché sobri. Minigonna bianca, tacco dodici e bomberino dorato!
Rosa ha 52 anni, tiene la contabilità per una farmacia da circa vent’anni. Il resto
del tempo, mi racconta, lo trascorre ad occuparsi della famiglia, della casa, degli
orti e degli animali. Indossa abiti semplici e dai colori scuri, non è molto curata
nell’aspetto e dimostra più dell’età che ha. La sua voce, al contrario di quella di
Elena, trema più volte. Usa frasi brevi per rispondere alle mie domande, come se
avesse il timore di dare la risposta sbagliata o di non usare le parole giuste. Non-
ostante ciò, mi trasmette una sensazione di austerità, di un “severo rigore” tipico
delle educatrici che mi è capitato di vedere in alcuni film in bianco e nero. Mi ri-
volgo a Sonia e per la prima volta ci guardiamo davvero. Ho quasi timore a dar-
le la parola perché mi arriva l’impressione di un’estrema fragilità; i suoi occhi
spaesati m’inteneriscono. Ha un viso molto bello, occhi grandi, castani e la car-
nagione scura. Al contrario di Elena, ha un look molto semplice. Un jeans ed una
felpa a righe colorate, un filo di trucco sugli occhi e dei fermagli colorati fra i ca-
pelli. «Di quelli che collezionavo quando ero alle elementari», penso tra me e
me. Con la voce spezzata mi racconta un po’ di sé. Ha 23 anni ed è iscritta alla fa-
coltà di Biotecnologie di Latina. Lavora con Elena come cameriera e questo la-
voretto le permette di essere abbastanza autonoma dal punto di vista economi-
co. Non ha molti hobby, le piace il giardinaggio e, quasi titubante, aggiunge:
«Faccio molta attività fisica, due ore al giorno tra palestra e corsa». Il papà, Vit-
torio, ha 56 anni ed è un ex tecnico delle telecomunicazioni, da due mesi in pen-
sione. Sonia ed Elena hanno un’altra sorella, Giorgia, che ha 17 anni e frequen-
ta il penultimo anno del Liceo classico.

La prima a parlare del motivo della richiesta d’aiuto è ancora una volta Ele-
na. Sonia, mi dice, ha iniziato una dieta da novembre e in casa sono tutti molto
preoccupati. In realtà, aggiunge, la sorella minore è stata sempre molto attenta
all’aspetto fisico, forse perché da piccole erano entrambe un po’ cicciottelle e So-
nia ha sempre avuto il timore di ingrassare di nuovo. Proprio per questo motivo
ha più volte intrapreso delle diete fai-da-te. La prima, racconta, risale al 2004, an-
no della maturità. Lavoravano entrambe in un chiosco al mare e Sonia, all’im-
provviso, iniziò a mangiare solo pomodori.

«È che cercavo di migliorare ma nelle cose sono un po’ drastica!» – intervie-
ne Sonia – «Però persi pochi chili, da 65 passai a 58».

«Non è vero!» – la interrompe bruscamente la mamma – «I chili furono mol-
ti di più!».

Elena ipotizza che allora la dieta di Sonia fu legata alla fine della storia d’a-
more con l’ex ragazzo, Luca, e l’inizio della relazione con Lorenzo. Ancora una
volta a proseguire il racconto non è Sonia ma la madre la quale mi spiega che, per
un periodo di tempo, la figlia frequentò entrambi i ragazzi e questo, a suo pare-
re, le causò molta sofferenza. «Lei soffre quando gli altri stanno male a causa sua.
Non vorrebbe mai dare dispiacere a nessuno…».

Ho imparato a riconoscere le “letture del pensiero” tipiche delle famiglie con fi-
gli che presentano un Disturbo del Comportamento Alimentare (DCA) negli anni di
tirocinio, eppure mi rendo conto che non ero per nulla preparata! Mi sento irritata,
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“compressa” e, in modo del tutto naturale, mi giro a guardare Sonia. Sta piangendo
mentre ricambia il mio sguardo; sento che mi sta facendo una richiesta ma non riesco
ancora a decifrare il suo sguardo. Così le domando con delicatezza: «È proprio così,
Sonia? Non riesci a sopportare di poter causare sofferenza negli altri?».

Sonia annuisce e mi racconta di essersi trovata nella medesima situazione di
confusione quattro anni dopo, quando conobbe Daniele, l’attuale ragazzo, e per
un po’ di tempo lo frequentò di nascosto mentre stava ancora insieme a Loren-
zo. Anche in quell’occasione stette malissimo perché sapeva di non comportarsi
bene con Lorenzo, eppure non riusciva a lasciarlo. Poi, di nuovo tra le lacrime,
mi dice: «So che l’impressione che do, appena mi si conosce, è di una persona se-
vera ed antipatica ma io sono l’opposto!». Elena non regge le lacrime della so-
rella e, con una “mossa” che, per usare un’espressione di Minuchin [2], mi sem-
bra chiaramente un’offerta di proiettività alla sorella, prende la parola inserendo
nel racconto il rapporto quasi “morboso” che Sonia ha con l’amica del cuore,
Alessia, che a suo parere costituisce per lei un’ulteriore fonte di insicurezza. Ci-
ta anche l’università, che è un altro nodo problematico per Sonia. In seguito fa un
accenno ad una seconda dieta iniziata dalla sorella a Natale del 2007.

A fatica la interrompo e chiedo conferma a Sonia rispetto a quanto detto
dalla sorella maggiore. Mi accorgo che il mio affanno è anche il suo mentre mi dà
conferma delle gelosie che caratterizzano il suo rapporto con l’amica e della sua
insoddisfazione rispetto all’andamento degli studi. Le chiedo quindi di parlarmi
della dieta che ha intrapreso da qualche mese, motivo per cui è qui da me oggi.

Mi racconta che a novembre il pensiero di essere grassa si è fatto all’im-
provviso più pressante del solito, così ha deciso di perdere peso. Ha iniziato to-
gliendo dalla dieta i carboidrati. Successivamente ha eliminato la cena ed ha co-
minciato ad intensificare l’attività fisica. Il suo pranzo consiste in una fettina di
petto di pollo, a volte accompagnata da verdura o insalata. La sera invece beve
una tazza di latte oppure mangia un po’ di frutta. Il pensiero di dimagrire, col
passare del tempo, è diventato sempre più presente nella sua testa e, nonostante
abbia perso dieci chili in soli quattro mesi, continua a sentirsi grassa e gonfia. So-
nia ha un BMI nella norma sebbene vicino al limite inferiore del range di nor-
malità. Ha un ciclo mestruale regolare.

Non sa dire cosa sia accaduto a novembre, non ricorda ci sia stato qualcosa
in particolare; è lei stessa a questo punto a richiamare Elena, guardandola, la
quale ipotizza un collegamento con un fatto che l’ha riguardata personalmente.
Racconta che nell’agosto scorso è stata molto male a causa di una bartomellosi,
un’infezione che colpisce i linfonodi detta anche “malattia da graffio di gatto”. I
medici che l’hanno avuta in cura non sono riusciti subito a fare una diagnosi e tra
le ipotesi c’era anche quella della leucemia. Per circa un mese ha avuto la febbre
alta, usciva ed entrava dagli ospedali senza che nessuno sapesse dirle cosa aves-
se. Dopo la diagnosi le è stata prescritta una cura a base di cortisone che ha se-
guito per due mesi e le ha fatto prendere una decina di chili. Per questo motivo a
fine ottobre ha consultato un dietologo. Sonia ha deciso di iniziare la dieta insie-
me a lei ma poi “la situazione le è sfuggita di mano”. 
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Mi viene in mente l’immagine di una staffetta nel momento del passaggio del
testimone. «E così – commento guardando la madre – dalla preoccupazione per
Elena siete passati ad essere preoccupati per Sonia…».

Rosa annuisce: «Non c’è stata più tranquillità dall’estate scorsa a casa no-
stra! Sonia sembra non capire che col suo comportamento sta facendo del male a
lei e a noi. Non sappiamo come farla ragionare. A casa è uno scontro continuo
ogni volta che bisogna andare a tavola!». 

Sonia ricomincia a piangere e cerca di giustificarsi: «Non ho fame, non ho
appetito! Che colpa ne ho?». Inizia così un piccolo battibecco sul cibo tra la
mamma e Sonia nel quale prontamente si intromette Elena. Alla fine sono la
mamma ed Elena a parlare di quanto Sonia si stia facendo del male e di quanto
ciò le preoccupi, mentre quest’ultima ha ormai la testa bassa.

Mi stupisco sempre di fronte alla forza con la quale l’argomento “cibo” riesce
ad attivare queste famiglie! È a questo punto che, senza nemmeno rendermene
conto, in modo del tutto istintivo, ringrazio Rosa ed Elena per il prezioso contri-
buto e chiedo loro di lasciarmi un po’ da sola con Sonia. 

Rimaste sole, Sonia solleva finalmente la testa: «Grazie!» – mi dice, tirando
su col naso. Ed è così che mi rendo conto di aver capito solo ora la richiesta, for-
se inconsapevole, che mi era parso di scorgere poco prima. 

Una volta sola, Sonia inizia a parlare senza che io le faccia nessuna doman-
da. Mi spiega che ha perso la voglia di mangiare, che si vede brutta e grassa ed ha
l’obiettivo di arrivare a 50 kg. È lei stessa a fare un collegamento: «Forse, con la
dieta, cerco di colmare un’insicurezza che è interiore e non ha nulla a che vede-
re con l’estetica…». Mi spiega di tenere molto al giudizio altrui e di reputarlo più
importante del suo; perciò chiede sempre consiglio agli altri sia per le cose im-
portanti che per quelle futili, come comprare un paio di jeans o scegliere il taglio
di capelli. Queste cose preferisce farle con l’appoggio di Elena o di Alessia. È
una condizione che vive da quando era piccola, crede di essere sempre stata fra-
gile ma di aver ostentato una sicurezza che non le appartiene. La verità è che ha
sempre temuto il confronto con gli altri, soprattutto a scuola. Da quando fre-
quenta l’Università a Latina le cose sono peggiorate, perché è un ambiente pic-
colo e chiuso in cui si respira un’atmosfera di forte competizione: «Ho sempre
avuto il timore che gli altri potessero ritenermi stupida, così mi tengo spesso in
disparte, non socializzo. Ho quasi paura di parlare perché temo di dire stupidag-
gini e penso mille volte a ciò che devo dire; così capita che “mi perda” durante le
conversazioni perché sono troppo tesa. Non mi sento spontanea». Sono cose che
si porta dentro da tanto tempo, tuttavia è da dopo l’estate che ci pensa maggior-
mente e ciò ha avuto ripercussioni sull’umore. Infatti si sente triste, pessimista ed
insoddisfatta in tutti gli ambiti della sua vita. Gli studi non vanno come vorrebbe
perché è troppo lenta ed è rimasta indietro con gli esami. Non ha amici all’infuo-
ri di Alessia, che è come una terza sorella. Ha rapporti superficiali con gli amici
di Elena e con quelli di Daniele, il suo ragazzo. Quest’ultimo ha 26 anni e fa l’in-
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fermiere. Stanno insieme da una anno e mezzo e si vogliono bene ma a volte sen-
te di essere un peso per lui. Le sue insicurezze, mi spiega, la rendono pesante ed
insistente in una continua richiesta di conferme. Inoltre, la sua dieta inizia a con-
dizionare anche il loro rapporto perché Daniele non sa come comportarsi di
fronte al suo problema.

È la prima volta che Sonia parla del cibo come di un “problema”; le confesso
che avevo avuto l’impressione che lo fosse per tutti tranne che per lei.

La ragazza mi dice che sa bene che questo suo pensiero fisso per i chili e le
calorie non è sano ma crede anche che sia soltanto la “punta di un iceberg”, l’e-
spressione di un malessere più generale e profondo.

Quest’ultima frase mi rassicura, penso che una parte del lavoro Sonia l’abbia
già svolta da sola. Non credo che mi troverò nella condizione, faticosa ed a volte
paralizzante, di dover continuamente spostare il focus dell’attenzione dal sintomo
alimentare a ciò che lo sottende. Le dico che sono d’accordo con lei, poi le chiedo
cosa ne pensi del collegamento che Elena faceva prima con la sua malattia.

Sonia: «Non lo so, non ci avevo mai pensato. Non posso proprio credere che
sia stato un modo per attirare l’attenzione dei miei genitori!». 

È una risposta che mi spiazza, così le domando chi sia più preoccupato per lei
tra i suoi familiari.

Sonia non ha dubbi, la più preoccupata è la madre che la rimprovera e la
controlla continuamente. Il padre forse è preoccupato ma s’intromette di meno,
sicuramente si informa attraverso la madre. Tuttavia, aggiunge, proprio ieri le ha
fatto un discorso che l’ha infastidita molto. Le ha detto che pensa che la sua sia
una ribellione nei loro confronti e che non crede sia un problema tale da richie-
dere un aiuto esterno: «Mi ha sempre chiamata “volpina”, come se fossi la fur-
betta di casa ma non mi sono mai ritrovata in questa definizione!». Giorgia sem-
bra essere sulla stessa lunghezza d’onda del padre sostenendo che il suo sia solo
un modo per richiamare su di sé le attenzioni dei genitori. Con Giorgia, mi dice,
non c’è un bel rapporto, parlano molto poco e si scontrano spesso. Infine, Elena
la pensa come la mamma, teme che questo suo problema con il cibo possa di-
ventare più serio ed è per questo motivo che si è affrettata a chiedere un aiuto. E
poi c’è Daniele che non sa come affrontare l’argomento, il cibo è diventato qua-
si un terzo incomodo che crea una distanza dovuta al “non detto”.

Mi accorgo che il tempo a nostra disposizione è terminato; prima di salutarla
la ringrazio perché so che non è stato facile raccontarsi come ha fatto. Aggiungo
che vorrei vederla di nuovo perché ho ancora delle cose da chiederle ma oggi non
c’è più tempo. 
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Sonia, sembra più distesa adesso. Ha parlato molto e non succedeva da tan-
to tempo: «È faticoso, ma credo possa farmi bene». Si dice d’accordo a vedermi
per un secondo incontro di consulenza. 

Faccio entrare Rosa ed Elena per un breve saluto e comunico loro che ve-
drò di nuovo Sonia tra una settimana ma che questa volta verrà da sola. 

Al termine dell’incontro provo emozioni diverse. È incredibile quante infor-
mazioni, verbali e non, riesca a dare il primo incontro di consulenza! A volte mi
sembra di averle organizzate bene durante la seduta ma è solo mentre sistemo gli
appunti che il quadro si fa un po’ più nitido. Sono contenta del feeling che si è crea-
to con Sonia nella seconda parte dell’incontro e credo sia stata sincera nel dirmi
che vuole rincontrarmi. La madre e la sorella sono due donne piacevoli, di una
semplicità di paese che mi è molto familiare, nonostante il look eccentrico di Ele-
na! Certamente la loro preoccupazione e l’attenzione nei confronti delle difficoltà
di Sonia mi ha colpito favorevolmente, credo che non remeranno contro un even-
tuale percorso terapeutico. Ho sentito molto forte l’aspettativa che io possa aiutare
Sonia. Tuttavia, la loro presenza in stanza è stata anche ingombrante, tanto da to-
gliere voce a Sonia in più di un’occasione, come se non fosse in grado di raccon-
tarsi o non sapesse trasmettere appieno la gravità della situazione, così come loro
due la percepiscono. Questo, devo ammettere, mi ha irritato molto e mi ha fatto
sperimentare un senso di oppressione quasi fisico. Ho pensato che deve essere du-
ra per Sonia a casa! Allo stesso tempo mi son detta che può essere anche rassicu-
rante non dubitare mai della premura e dello sguardo attento e costante dei fami-
liari. Sfidandoli, li richiama in un atteggiamento di accudimento.

Rifletto anche sul cambiamento di Sonia nel momento in cui è rimasta sola
con me. A differenza di prima, ha parlato molto ed in modo più fluido e chiaro.
Lo colgo come un primo segnale per la futura strutturazione del setting terapeuti-
co. Il suo modo di descriversi però mi lascia sensazioni contrastanti. Se da un lato
vi è da parte mia un’istintiva tendenza a proteggerla e ad avere un atteggiamento
estremamente delicato, dall’altro avverto che la sua sia una descrizione incomple-
ta. Mi risuona nella testa l’aggettivo usato dal padre, “volpina”, come se Sonia
avesse una forza ed una capacità di adattamento alle situazioni che oggi ha prefe-
rito non tirar fuori. Può darsi che si tratti di una caratteristica sopita in questo suo
momento di difficoltà.

SECONDO INCONTRO E CONTRATTO TERAPEUTICO

Quando Sonia arriva, noto subito che ha un nuovo taglio di capelli, più sba-
razzino e moderno. Non c’è traccia dei fermagli colorati! L’hanno accompagna-
ta mamma e papà anche se lei ha a lungo insistito per venire da sola in treno. In
effetti, a partire dall’incontro successivo, Sonia verrà a Roma sempre da sola. Mi
dice che ha riflettuto molto sulle cose che ci siamo dette. In particolare, ha cer-
cato di capire perché ad un certo punto della sua vita, verso i nove-dieci anni, ha
iniziato a sentire questo forte senso d’inadeguatezza ma per ora purtroppo non
ha trovato nessuna risposta.
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Sempre ricordando il primo incontro mi dà conferma di essersi sentita me-
glio quando siamo rimaste da sole. È stata soprattutto la presenza della madre a
farla sentire a disagio. Con lei ha un ottimo rapporto, le ha sempre detto tutto ma
da quando c’è questo problema con il cibo tra loro c’è forte tensione e sembra
non possano esserci altri argomenti. Con Elena invece non ha problemi. Non è
solo una sorella, è anche la sua migliore amica. Sono cresciute condividendo tut-
to, giocattoli, scuola, amici, interessi. Elena però, a differenza sua, è espansiva e
socievole. Così come lo è Alessia, che conosce sin dai tempi della scuola mater-
na ed ormai è una di famiglia. A volte sente di essere un peso per Elena ed Ales-
sia per via del suo umore sempre triste. La stessa sensazione le capita di viverla
nel rapporto con Daniele, sa di essere pressante ed eccessiva con la sua richiesta
di conferme, è molto gelosa e fa continuamente paragoni con l’ex fidanzata. Da-
niele inizia ad essere stanco ed a volte ha espresso il timore che i suoi problemi
col cibo possano essere attribuibili a lui, dato che lo tormenta con domande sul-
l’aspetto fisico. 

Riguardo agli aspetti della sua vita che vorrebbe migliorassero, oltre al rap-
porto con Daniele, non è per nulla soddisfatta di come si pone nelle relazioni. A
parte Alessia, non ha che rapporti superficiali. Forse, ipotizza, è il suo timore del
giudizio altrui che la frena e le fa assumere quell’atteggiamento austero che ge-
nera distacco. Non è soddisfatta dell’andamento dei suoi studi, sente di non cen-
trare gli obiettivi e vorrebbe affrontare l’università in modo più efficace e profi-
cuo. È preoccupata per il suo problema col cibo, vorrebbe non avere più questo
pensiero fisso di essere grassa. Continua a contare le calorie ed a fare attività fi-
sica finalizzata a bruciare quelle assunte giornalmente. Inoltre, è molto preoccu-
pata per la madre che soffre di emicrania da quando Elena è stata male e teme
che la sua situazione possa farla peggiorare. 

«Non sopporto questo mio senso di tristezza e di insoddisfazione. A volte
penso che vorrei partire, andare via lontano e ricominciare tutto daccapo!» – af-
ferma. Le chiedo chi soffrirebbe di più se andasse via e, senza esitare, mi rispon-
de che di certo sarebbe il padre. Mi spiega che il papà ha sempre desiderato che
la famiglia fosse unita e serena. In particolare, tiene molto che lei ed Elena siano
vicine, forse perché ha di Elena l’idea di una bambina fragile e bisognosa di pro-
tezione; sente che gliela abbia affidata sin da quando erano piccole: «Stai dietro
a tua sorella!» – le ripete spesso. Di lei, invece, pensa che sia una ragazza forte e
risoluta.

Confesso il mio stupore. La descrizione che suo padre fa di lei è molto diver-
sa dalla sua. Come mai questa discrepanza?

Sonia mi dice che probabilmente il padre “si è fermato alla sua corazza”. Sen-
za dubbio lei ha recitato molto bene la parte della ragazza forte e decisa accettan-
do il ruolo di “protettrice di Elena” e anche facendosi carico della casa dato che la
madre lavora tutto il giorno; è lei che fa le faccende domestiche, si occupa degli
animali e tiene la contabilità delle bollette. Con tono ironico mi dice che questo è
l’unico ambito in cui si sente sicura e capace. I genitori hanno sempre riposto in lei
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la massima fiducia, come se fosse lei la figlia maggiore e le sorelle si sono adagiate
su questa situazione. Mi spiega che i troppi doveri le impediscono di fare le proprie
scelte in modo autonomo. «Ora però comincio ad essere stanca! Non sono una roc-
cia!» − mi dice con gli occhi che le si riempiono di lacrime. «Vorrei iniziare a pen-
sare un po’ a me, vorrei star bene e credo che questa terapia possa essere l’inizio».

Cosa si aspetta quindi da questo percorso?
Le parole di Sonia sono chiare e precise nel momento in cui pone la richie-

sta sulla quale stabiliamo il contratto terapeutico. Chiede un aiuto rispetto al
senso di inadeguatezza e di insicurezza che le impedisce di essere soddisfatta in
qualsiasi ambito della sua vita. Vorrebbe rafforzarsi per affrontare meglio le si-
tuazioni, dalle difficoltà nelle relazioni sociali e negli studi al suo rapporto con
Daniele, che “non decolla”. Ovviamente, c’è anche il suo problema col cibo che
è importante ma, ne è certa, è l’espressione di un malessere più profondo.

Stabiliamo quindi di lavorare su questi temi in un percorso terapeutico indi-
viduale a cadenza settimanale.

INQUADRAMENTO DEL PROBLEMA

«Come sarebbe bello dire “per caso”. 
Tu credi davvero che ci sia qualcosa che succede “per caso”?»

Alessandro Baricco da Castelli di rabbia

LA FASE DI CICLO VITALE

«Il principio guida da tenere a mente nella conduzione di una terapia indivi-
duale è la fase di ciclo vitale in cui la richiesta d’aiuto viene fatta».

Così recitano le prime righe del mio quaderno di appunti del quarto anno di
training. Scrissi con l’affanno di chi pensa che le parole siano tutte ugualmente
importanti da non potersi permettere di perderne nemmeno una. Scrissi in un’at-
mosfera di generale eccitazione. Paradossalmente iniziavo l’ultima fase del trai-
ning ma mi sembrava di essere tornata indietro di quattro anni!

Le difficoltà di Sonia emergono in una fase importante della sua vita e di
quella della sua famiglia. Inizia, infatti, a mettere in atto lo svincolo dalla fami-
glia d’origine tentando di tracciare confini con quest’ultima per iniziare a gettare
le basi di un proprio progetto individuale. È questo un momento le cui fonda-
menta risiedono nella fase di individuazione, durante la quale gli investimenti af-
fettivi vengono progressivamente spostati fuori dalla famiglia d’origine. Come
accade per tutti i sistemi familiari, anche a quello cui Sonia appartiene viene ri-
chiesta in questa fase una capacità di adattamento ai nuovi compiti sollecitati
dalla crescita delle tre figlie. In particolare, ai genitori viene richiesta la matura-
zione di una capacità di accettazione della separazione, strettamente connessa al
loro livello di individuazione nonché alla possibilità di reinvestire nella relazione
di coppia [3]. Inoltre, i genitori di Sonia sono in una fase delicata del loro per-
corso personale, il padre è da poco andato in pensione e la madre smetterà di la-
vorare il prossimo ottobre.

S. Di Giacomo: Una semplice siepe 243

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.9.170 Thu, 08 Oct 2026, 06:06:45



La mia impressione è che tale processo di riorganizzazione e rinegoziazione
di regole e ruoli si sia in parte inceppato e che Sonia sia rimasta bloccata in una
sorta di “limbo”, in balìa di due forze opposte. Da una parte c’è quella che la
spinge verso la realizzazione di un progetto di crescita, dall’altro vi è quella che
la richiama indietro, verso una famiglia che con ogni probabilità è emotivamen-
te ancora legata ad una fase precedente. Il sintomo di Sonia avrebbe quindi il si-
gnificato di quella che Minuchin [2] definisce “la lotta per l’individuazione” al-
l’interno di un sistema invischiato. Il DCA in questo caso sarebbe assimilabile
alle “anoressie di area nevrotica o di tipo B” di cui parla Cancrini [3], che hanno
la chiara funzione di coprire e mantenere un conflitto coniugale. 

Inoltre, da quanto emerso nei primi incontri, è possibile pensare che una
delle componenti di questa seconda “forza”, quella che richiama Sonia in casa,
sia rintracciabile nella presenza, nell’inconscio familiare, di un “mito di unità”
che si manifesta appunto attraverso interazioni di tipo invischiato [5].

SINTASSI TERAPEUTICA

La sintassi terapeutica [1], secondo quanto appreso e ipotizzato finora, può
essere così riassunta:

a) tutto era andato bene finché Sonia, crescendo, ha iniziato i primi movi-
menti di autonomizzazione;

b) apparentemente incomprensibile, il sintomo:
– segnala che lei non può crescere perché deve rimanere a casa ed offrire ai

genitori un’“area di unione” che copra la conflittualità presente all’inter-
no della coppia;

– è utile a Sonia perché le consente di sacrificarsi per la famiglia ed anche
perché le permette di mantenere la propria lealtà al mito di unità che strut-
tura il sistema cui appartiene;

– è utile alla famiglia in quanto consente di evitare il confronto con una real-
tà conflittuale inaccettabile per questo sistema. 

LA PRIMA SUPERVISIONE, APRILE 2009 

Con queste idee che vanno via via prendendo forma nella mia mente, chie-
do la prima supervisione, probabilmente anch’io sospinta da due forze opposte.
L’idea di condurre una terapia senza lo specchio unidirezionale mi esalta e mi
spaventa al contempo; la notorietà del mio supervisore sortisce lo stesso effetto!

Il mio dubbio riguarda soprattutto la decisione, che temo essere stata un po’
frettolosa, di strutturare un setting individuale. Riflettiamo, quindi, sul modo di
porsi di Sonia nelle due situazioni della prima seduta e successivamente nella se-
conda, ossia quando era con la madre e la sorella e quando è rimasta sola. Nel se-
condo caso, Sonia ha parlato molto di più e con maggior sicurezza. Come è acca-
duto più volte nei due anni successivi, ciò che sembrava complicato e nebuloso è
stato reso nitido da una frase semplice: «Ti sta chiedendo di vederla da sola!».
Nonostante viva ancora con la famiglia, i pensieri di Sonia non sono rivolti verso
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il passato. Al contrario, mi ha parlato a lungo di come “vorrebbe essere” e del
cambiamento che le piacerebbe vedere in lei. Per tale ragione il lavoro dovrà es-
sere prevalentemente “rivolto verso l’esterno”, centrato cioè sull’esplorazione
ed il potenziamento di contesti e relazioni esterni alla famiglia. Ciò ovviamente
non vuol dire “escludere” il sistema familiare, il “pensare sistemico” prescinde
dalla tipologia del setting:

«Essendo il pensiero del terapeuta sistemico basato sulla complementarietà
dei concetti di causalità lineare e circolare, sull’importanza della pluralità dei
punti di vista, sul privilegiare il porsi domande rispetto al dare risposte, esso ha
l’effetto nel tempo di trasmettere al cliente un modo di connettere le cose e le
persone, gli eventi e i significati, che lo libera dalla rigida visione di sé e della
realtà che lo circonda» [6].

Infine, si riflette sul fatto che in Sonia sembra siano presenti tratti di perso-
nalità dipendenti ed evitanti. Ciò è avvalorato anche dalla mia tendenza a pormi
nei suoi confronti con un atteggiamento protettivo, rassicurante e il più possibile
“delicato”. Il prof. Cancrini mi mette in guardia soprattutto rispetto ad eventua-
li atteggiamenti dipendenti che potrebbero essere messi in atto nei miei confron-
ti e che dovranno essere sempre restituiti. Rispetto ai tratti evitanti, invece, è
fondamentale che i momenti confrontativi non siano mai umilianti.

Il modello di riferimento è il SASB (Structural Analysis Of Social Behavior)
di Lorna Smith-Benjamin [7], secondo il quale sia la persona con tratti dipen-
denti sia quella con tratti evitanti hanno iniziato il ciclo evolutivo molto bene,
con cure affettuose ed adeguate. Tuttavia, nel caso del disturbo dipendente, uno
o entrambi i genitori, non hanno successivamente permesso al bambino che cre-
sceva di imparare a fare le cose autonomamente, offrendo sempre aiuto e prote-
zione. Ciò lo ha indebolito al punto tale da portarlo ad aver bisogno, da adulto,
di aiuto e di cure costanti; bisogno accompagnato da un vissuto di inadeguatezza
e di incompetenza. Quest’ultimo è stato riferito più volte da Sonia, ad esempio
quando mi ha raccontato di sentirsi più sicura quando ha qualcuno di cui si fida
al suo fianco, nelle cose importanti, come un esame all’università, ed in quelle
più semplici, come scegliere un capo d’abbigliamento. Anche la sua gestione del-
le relazioni sentimentali mi indirizza verso l’ipotesi dei tratti dipendenti; sembra,
infatti, che Sonia non riesca a stare da sola, le sue storie finiscono quando una
nuova è già cominciata.

La personalità evitante ha nel suo passato un controllo eccessivo da parte
dei genitori finalizzato soprattutto alla costruzione di un’immagine sociale inec-
cepibile e inattaccabile. I genitori sono stati molto attenti alle opinioni esterne,
cosicché gli errori dovevano essere sempre evitati attraverso limitazioni ed un
forte autocontrollo. Il fallimento veniva spesso deriso ed era fonte di umiliazio-
ne. Per tali ragioni, da adulto, l’individuo ha una grande paura di essere umiliato
e rifiutato e perciò tende ad evitare il più possibile i contatti sociali e le situazio-
ni che potrebbero portare novità. Ha un’intensa paura di trovarsi in imbarazzo,
si inibisce nelle situazioni interpersonali e sperimenta un forte senso di inferiori-
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tà. È evidente che molti di questi punti sono presenti nella descrizione che Sonia
fa di se stessa.

Per verificare meglio tale ipotesi rispetto alla struttura di personalità, l’indi-
cazione in supervisione è quella di lavorare sulla sua storia.

PRIMA DELLA STORIA: UN FALLIMENTO CHE PORTA CON SÉ INFORMAZIONI 
IMPORTANTI

UN ESAME NON SUPERATO

Prima di iniziare il lavoro vero e proprio sulla storia, Sonia porta in seduta il
fallimento dovuto al non superamento di un esame all’università. È un incontro
pesante, dai toni cupi e pessimisti ma anche foriero di elementi utili rispetto alle
ipotesi che vado formulando, attraverso le quali inizio a connettere informazioni
e significati, ed agli obiettivi che mi sono prefissata. 

Tra le lacrime Sonia mi parla del suo senso di vergogna e di inettitudine e
della paura di essere considerata stupida dai colleghi. È letteralmente scappata
dalla facoltà quando ha visto i risultati affissi in bacheca! Ha subito pensato ai ge-
nitori, di certo non si aspettavano che non superasse l’esame, troppo grandi la sti-
ma e la fiducia che hanno per lei! Sicuramente mal riposte, aggiunge, dato che
non riesce a centrare gli obiettivi che si prefigge. Porta dentro di sé un profondo
senso di colpa poiché teme di averli delusi. La laurea è un obiettivo importante
per loro quanto lo è per lei. Ha l’impressione di perdere tempo, passa le ore da-
vanti ai libri aperti ma l’ansia e la paura di fallire le impediscono di concentrarsi
nello studio. «Vorrei essere una “ragazza modello”, vorrei che gli altri mi consi-
derassero intelligente ed invece credo pensino che sia una stupida!». Sa di essere
severa con se stessa, il suo senso del dovere è così forte da paralizzarla: «Più pen-
so che una cosa deve essere fatta e più diminuiscono le probabilità che la faccia
o che la faccia bene!». 

Ho l’impressione che il senso del dovere di cui mi parla susciti in lei reazioni
opposte. Da una parte rappresenta una spinta propulsiva che la induce a persegui-
re obiettivi importanti (credo infatti che possa ritenersi soddisfatta per molti dei
traguardi che ha già raggiunto). D’altra parte, tuttavia, è come se si ribellasse ad es-
so vivendolo come un’imposizione esterna, una zavorra di cui liberarsi. 

In questo momento, Sonia afferma di sentire più forte la seconda sensazio-
ne. Il senso del dovere è un ostacolo che le impedisce di pensare a se stessa e di
capire cosa voglia realmente. Si tratta senza dubbio un “dono” di sua madre, “la
bersagliera della casa!”. Mi racconta di una mamma più rigida e severa rispetto
al papà. Ha sempre tenuto (e temuto) al suo giudizio facendo attenzione a non
deluderla mai, soprattutto negli studi.

«Cosa accade quando mamma è delusa?» – le domando mentre il pensiero
che corre verso mia madre mi fa sentire una vicinanza sempre più forte nei suoi
confronti… «Mette il muso, diventa fredda per giorni» − è la risposta. Certa-
mente, aggiunge, il tempo le ha fatto conoscere anche la parte fragile di sua ma-
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dre, quella timidezza e quell’insicurezza che le rendono così simili. È per questo,
forse, che è diventata l’unica sua confidente in famiglia. Condividono anche lo
stesso interesse per il lavoro in farmacia. Sonia mi spiega che la scelta di fre-
quentare la facoltà di Biotecnologie è stata un ripiego dato che quella di Farma-
cia a Latina non c’è. Si commuove mentre mi parla della stima che nutre nei con-
fronti di sua madre per la tenacia, la dignità e la forza con cui ha sempre
affrontato gli ostacoli che la vita le ha posto dinanzi. 

E lei? Si è mai permessa di mostrare la sua parte fragile ai genitori? Cosa ha
fatto per contribuire alla formazione dell’idea che hanno di lei, di una ragazza for-
te e risoluta? 

Sonia sente che vi sia una discrepanza tra ciò che i genitori pensano di lei, e
cioè “che sia infallibile”, e il suo sentimento di insoddisfazione e di insicurezza.
Ammette di avere una grossa responsabilità in questo poiché ha sempre cercato
di essere all’altezza delle loro aspettative senza lamentarsi mai… «Ma come po-
ter dire che si è fragili a chi ti vede tanto forte senza correre il rischio di deluder-
lo?».

Commento che forse, proprio perché così difficile, lo si può dire con un lin-
guaggio che non utilizza le parole bensì il corpo. Ma, aggiungo, c’è anche un’altra
“strana” idea che si fa largo nella mia testa. Oggi mi ha a lungo parlato di quanto
questo senso del dovere le impedisca di prendere in mano la sua vita, come se non
avesse su di essa alcun potere decisionale. Forse il suo rifiuto del cibo rappresenta
in questo momento un tentativo per appropriarsi di uno spazio da gestire in auto-
nomia, in cui nessuno può decidere al suo posto.

Sonia sembra stupita e resta in silenzio per un po’ di fronte alla mia ipotesi.
Non ci aveva mai pensato finora ma deve ammettere che a volte il riuscire a non
mangiare e a controllare la sua dieta le fa quasi provare un “senso di invincibili-
tà”. È un ambito in cui l’ultima decisione spetta a lei! Tuttavia, il suo problema
alimentare ha anche come effetto quello di suscitare il costante tentativo di con-
trollo da parte dei suoi genitori che la opprime e la rende nervosa e scontrosa e
ciò non la fa star bene.

Molti sono gli autori che hanno messo in risalto l’ambivalenza che sottende il
disturbo alimentare. Come sottolineano Onnis et al. [4], esiste nei vissuti intrapsi-
chici di queste pazienti un bisogno costante di controllo dei propri spazi interni,
percepiti come troppo fragili ed insicuri. Il rifiuto del cibo, proseguono, «rappre-
senta l’illusorio tentativo di rispondere a entrambi i poli, contraddittori e inconci-
liabili, dell’ambivalenza, senza operare una scelta che non può essere compiuta»:
il rifiuto del cibo permette di agire l’opposizione ma anche di non abbandonare i
bisogni fusionali di dipendenza.

Rifletto ad alta voce sul fatto che questo problema di Sonia col cibo veicoli
due significati opposti. Da un lato sembra essere baluardo della sua forza e della
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sua autonomia, mentre dall’altro richiama le attenzioni e le preoccupazioni dei ge-
nitori su un tema che è prettamente infantile, quello del nutrimento e delle cure pri-
marie che si offrono ad un bambino. Pronuncio queste parole con il timore, che
spesso mi accompagna, di essermi spinta troppo oltre e velocemente ma, come più
volte accadrà nel corso delle sedute, il feedback che ricevo da Sonia è del tutto ras-
sicurante. Sembra infatti che ella abbia sete di chiavi di lettura differenti che le con-
sentano di trovare nuovi significati, anche se questo potrebbe rivelarsi doloroso.
Anche per questo i miei dubbi rispetto ad una descrizione di sé incompleta si fan-
no sempre più forti ma per il momento sento di dover accogliere la sua parte fra-
gile, che lei sente essere stata troppo a lungo non vista e non ascoltata. Contempo-
raneamente mi dico di dover prestare attenzione al rischio di un possibile
atteggiamento accondiscendente da parte sua; il sentirsi lusingati talvolta può co-
stituire una benda ben stretta e molto scura! Tuttavia, la sua maniera di porsi, cau-
ta e riflessiva, per ora mi permette di procedere in modo abbastanza sicuro. 

Considero questa una seduta importante sia per le informazioni utili rispet-
to agli stili educativi, in particolare quello della madre, che con ogni probabilità
hanno influenzato lo strutturarsi della personalità di Sonia, sia perché è stata
avanzata in modo esplicito una prima interpretazione sul significato di questo
“strano” e apparentemente incomprensibile sintomo di Sonia. Contenuti questi,
che hanno gettato le basi per il prosieguo del lavoro terapeutico.

IL RACCONTO DELLA STORIA

«Ci sono tre modi di vedere la Storia:
il mio modo, il tuo modo, e la verità.

E nessuno sta mentendo»

Maurizio Cattelan

IL RACCONTO DELLA PROPRIA STORIA COME CO-COSTRUZIONE DI SIGNIFICATI

E VEICOLO DI CAMBIAMENTO

È ancora vivo in me il ricordo delle forti e confuse emozioni provate duran-
te il racconto della mia storia familiare. Credo di essermi resa conto di quanto
quel passaggio sia stato importante solo a distanza di anni, quando la mia narra-
zione, sfiorata delicatamente da altri, ha lentamente cambiato forma e, nello sve-
larmi nessi e significati invisibili fino a quel momento, mi ha portata davanti ad
uno specchio che oggi rimanda di me un’immagine molto diversa e in trasforma-
zione.

Brooks [8] scrive che le nostre vite sono incessantemente intrecciate alle sto-
rie che raccontiamo e che ci vengono raccontate. Esse vengono rielaborate nella
storia della nostra vita, che raccontiamo a noi stessi in un monologo ininterrotto
e spesso inconsapevole. Attraverso il pensiero narrativo l’uomo organizza, ela-
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bora e narra la realtà e l’esperienza di sé. Per tale ragione esso costituisce un im-
portante veicolo di cambiamento. Secondo Bruner [9] la narrazione non consiste
in una semplice successione di fatti ma è il frutto di un processo trasformativo
operato in sinergia da chi narra e da chi ascolta ed è in questa co-costruzione che
la narrazione assume un significato. In ambito clinico, il lavoro sulla storia può
offrire una guida ad una costruzione di quello che Viaro [10] definisce un “og-
getto di conoscenza condivisa” tra paziente e terapeuta. Nel momento in cui si
racconta qualcosa che appartiene al proprio passato, infatti, non lo si rivive ma lo
si ricostruisce insieme a chi ascolta. Scrive Demetrio [11]: «All’autore, pur sem-
pre a qualcuno rivolgendosi, preme il gusto del ricordare non per fatti quanto
piuttosto per significati tratti dall’esperienza». Ciò non vuol dire che il racconto
lo si inventa ma che l’“Io tessitore”, così lo definisce l’Autore, dà vita ad un in-
treccio tra realtà narrativa e realtà storica, ad un “come se”. È questo, dunque,
un modo privilegiato di attribuire significati, di acquisire consapevolezza e co-
erenza, di dar forma alla propria identità.

LA STORIA DI SONIA

Per affrontare il lavoro sulla storia decido di avvalermi di uno strumento, il
“diagramma del benessere”, che permette di attribuire un valore differenziato ai
vari anni della propria vita. Faccio questa scelta principalmente per due motivi.
Il primo mi riguarda personalmente; sento infatti il bisogno di avere una sorta di
“mappa” che mi impedisca di perdermi durante “il viaggio” che sto per intra-
prendere con Sonia. Il secondo motivo è legato al proposito di esplorare un pos-
sibile collegamento tra eventi di vita e problema alimentare. Chiedo dunque a
Sonia di costruire un sistema di assi cartesiani in cui sull’asse delle ascisse si tro-
veranno gli anni dalla sua nascita fino ad oggi, su quello delle ordinate invece vi
saranno i numeri da 0 a 10. Ad ogni anno dovrà attribuire un punteggio col se-
guente significato: i punteggi da 0 a 4 stanno ad indicare un grado di benessere
basso o molto basso, il punteggio 5 indica un benessere medio; infine, i punteggi
compresi tra 6 e 10 denotano un grado elevato di benessere. Rispetto al mio se-
condo intendo, faccio un’aggiunta al compito chiedendole di annotare anche il
suo peso per ogni anno.

Sonia accetta di buon grado il compito, dice di trovarlo interessante ed ab-
bastanza divertente e costruisce il diagramma riportato in Figura 1.

Ad un primo colpo d’occhio, noto che Sonia non ha mai dato il punteggio
massimo, fermandosi a 8. Utilizza invece il numero 1 per valutare l’anno in corso,
cosa che mi sembra comprensibile dato che è l’anno in cui decide di intraprendere
la psicoterapia. Al contempo, leggo in ciò un’ulteriore richiesta d’aiuto che mi vie-
ne rivolta. Sembra che del periodo dell’infanzia serbi un bel ricordo, mentre qual-
cosa deve essere accaduto nella preadolescenza, dato che nel 1995 vi è un picco
verso il basso molto evidente. Gli anni dell’adolescenza sembrano portare un lieve
miglioramento ma non sostanziale, tanto che il 2002 presenta un nuovo picco ver-
so il basso. I punteggi tornano a salire tra il 2003 ed il 2004 ma la situazione peg-
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giora nuovamente negli anni seguenti fino ad oggi. Per quanto riguarda il peso, si
può notare che, dopo il periodo dell’infanzia in cui un peso normale si accompa-
gna ad elevato benessere, vi è un momento in cui, a punteggi bassi di benessere (at-
tribuiti nel periodo compreso tra il 1995 e il 2001) corrisponde un evidente so-
vrappeso, soprattutto nel triennio 1995-1998. Da quel momento Sonia inizia a
perdere progressivamente chili, raggiungendo un peso che può dirsi nella norma,
o leggermente al di sopra di essa, oscillando tra 63 kg a 69 kg. In tale periodo non
sembra che vi sia un evidente collegamento tra peso e benessere, tranne nella pri-
ma fase, in cui ad un primo incremento del “punteggio di benessere” corrisponde
l’inizio del dimagrimento. Spiccano due cali di peso nel 2004 e nel 2009; cali che
però non trovano un corrispettivo nei “punteggi di benessere” che sono quasi op-
posti, rispettivamente 7 e 1.

Sonia ricorda un’infanzia molto felice; era una bambina vispa e sveglia ed
amava giocare con gli altri bambini. Nelle recite scolastiche aveva quasi sempre
il ruolo della protagonista. A casa era considerata “la peste” della famiglia, al
contrario di Elena che piangeva sempre. Era Sonia a scegliere i giochi da fare e a
dettarne le regole. Forse è per questo che il padre ha sempre protetto e coccola-
to di più la sorella. Nelle foto, mi racconta, Elena è sempre in braccio al padre
mentre lei è da sola oppure con la madre. A dettare le regole in casa era que-
st’ultima, “la bersagliera”, sempre molto severa con loro. Sonia ricorda che urla-
va molto quando si arrabbiava; aveva, ed ha ancora, la capacità di farle sentire in
colpa quando non approva ciò che fanno. La cosa a cui teneva di più era l’educa-
zione nei confronti delle persone esterne alla famiglia. Il padre invece aveva uno
stile più morbido; se dalla mamma arrivavano i rimproveri per gli errori com-
messi, il papà era colui che le gratificava per i successi ottenuti. Non sapeva im-
porsi molto ma non è mai andato contro le decisioni della moglie riguardo alla lo-
ro educazione. La cosa cui il padre teneva maggiormente (un’eredità ricevuta dal
suo stesso padre) era che Elena e Sonia fossero unite in modo da esser più forti
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nel fronteggiare le difficoltà esterne alla famiglia. Per non farle litigare, compra-
va loro vestiti e giocattoli uguali. Le ha trasmesso un senso di protezione molto
forte nei confronti della sorella maggiore che la portava a consolarla quando
piangeva e a difenderla quando gli altri bambini la prendevano in giro. In casa si
erano formate due coppie. Da un lato il papà ed Elena, la parte “fragile” della fa-
miglia, e dall’altro la mamma e Sonia, che costituivano il polo “forte”. Tale equi-
librio si ruppe nel 1991, anno della nascita di Giorgia. Sonia, infatti, dà un pun-
teggio inferiore a quest’anno. Mi racconta di aver provato un forte senso di
solitudine alla nascita della sorella poiché le attenzioni della madre, d’un tratto,
le furono sottratte per dirigersi verso Giorgia. Mentre Elena poteva ancora con-
tare sulla vicinanza del padre, lei era rimasta sola. È forse questo il motivo per il
quale con Giorgia non è mai andata d’accordo, è come se da sempre si conten-
dessero le attenzioni della madre. D’altra parte, osservo io, è vero anche che
Giorgia non ha mai trovato molto spazio nella coppia, ormai collaudata e molto
affiatata, formata dalle due sorelle maggiori. 

L’impressione molto forte mentre ascolto il racconto dell’infanzia di Sonia, è
quella di due genitori molto presenti e dediti alla cura delle figlie, seppur con dif-
ferenze negli stili educativi. Fin qui sembra confermata l’ipotesi secondo la quale
le prime fasi dello sviluppo siano andate molto bene, con cure adeguate da parte di
entrambi. Si fa anche strada l’idea che col tempo il papà, portatore degli ideali di
unità e di protezione reciproca, sia stato quello che ha avuto maggior difficoltà nel
permettere alle figlie di rendersi autonome, mentre la mamma abbia loro trasmes-
so l’importanza dell’essere irreprensibili in ogni ambito. Inoltre, in me prende for-
ma l’immagine di una famiglia che appartiene ad un tempo passato, di quelle che
la Selvini Palazzoli [12] ha descritto come caratterizzate da una forte abnegazio-
ne avente lo scopo di creare unione e compattezza, spesso a scapito delle esigenze
individuali. In queste famiglie le gioie e le sofferenze dei singoli membri, appar-
tengono a tutti i membri.

Pare che sin da piccola Sonia abbia imparato a mostrare prevalentemente gli
aspetti “forti” del suo carattere, un po’ per rassicurare il padre, già troppo preoc-
cupato per Elena, un po’ per aderire all’ideale della madre, il cui giudizio e la cui
approvazione sembrano essere per lei molto importanti. Evidente anche la doppia
valenza dello stretto legame con Elena; se infatti esso le ha permesso di non sentir-
si mai sola, dall’altro è stato probabilmente da ostacolo al suo processo di diffe-
renziazione. Parallelamente, ciò ha forse reso difficile il contatto con Giorgia con
la quale, peraltro, è sempre stata in competizione per ricevere le attenzioni della
madre.

Il periodo che va dal 1995 al 1999 è uno dei più negativi. Quando frequenta-
va la quinta elementare il padre, che lavorava in fabbrica, perse il lavoro e per più
di tre anni non riuscì a trovarne un altro. A casa si respirava un clima di tensione
misto a malumore. Il padre era sempre triste e pensieroso, la madre era tesa ed
arrabbiata; accusava il marito di non essere in grado di trovarsi un nuovo lavoro
e di aver scaricato su di lei la responsabilità di tirare avanti la famiglia. Il conflit-
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to tra loro si acuì fino al punto di portare la madre a minacciare più volte la sepa-
razione; capitò anche che andasse via di casa per qualche giorno. Anche se è sem-
pre tornata, Sonia ricorda molto bene la paura che i suoi si lasciassero. In quegli
anni ingrassarono tutti e all’età di undici anni lei arrivò a pesare 80 kg. Il cibo era
diventato una “valvola di sfogo” per la sua tristezza e per la sua rabbia. Si sentiva
arrabbiata soprattutto col papà, colpevole di aver rotto un equilibrio ed aver fat-
to allontanare la madre. A casa si mangiava ad ogni ora e con una voracità atta a
placare un’inquietudine di fondo che li teneva tutti sul filo. Ancora oggi, mi dice,
ha l’impressione che il padre e Giorgia, che è obesa, utilizzino il cibo allo stesso
modo. In quel periodo lei ed Elena furono oggetto di discriminazioni e prese in
giro da parte dei coetanei. Sonia piange quando ricorda gli appellativi umilianti
con cui si rivolgevano loro: «Eravamo le “sfigate” della scuola, secchione e cic-
cione! Nessuno ci invitava alle feste di compleanno!». Si chiuse sempre di più nel
rapporto con Elena ed Alessia e, per un breve periodo, manifestò anche compor-
tamenti autolesionistici. Ricorda, infatti, che si tagliava le smagliature che aveva
sulle gambe con il vetro delle fialette che la madre le portava dalla farmacia allo
scopo di migliorare l’elasticità della sua pelle. Ricorda il senso di “schifo” che
provava verso il proprio corpo e per questo lo mortificava. Da bambina sicura di
sé ed allegra, Sonia diventò una ragazza insicura ed infelice. Ancora oggi, nel ri-
pensare a quegli anni, lei ed Elena parlano del “periodo buio”.

L’adolescenza è il periodo in cui maggiormente il corpo diventa espressione
di conflitti interni. Le sue trasformazioni, infatti, comportano «una vera e propria
rivoluzione nella percezione e nella coscienza di sé» [4]. Non è dunque casuale che
questo sia il periodo in cui per la prima volta Sonia manifesta un problema ali-
mentare. Tanto più che il cibo sembra essere nella sua famiglia un importante vei-
colo di messaggi complessi ed un potente mezzo di espressione delle emozioni.
Negli anni in cui il padre smise di “portare il pane” a casa, fu forte la rabbia av-
vertita in famiglia. È la stessa Sonia a collegare il mangiare a tale emozione, an-
ch’essa oggetto di condivisione familiare. In letteratura l’atto del mangiare è spes-
so associato allo strappare, al mordere, al distruggere [4]. Esso è uno dei canali
che il bambino utilizza, assieme al pianto, per esprimere la rabbia [13]. Sonia era
arrabbiata per la situazione in cui versavano e si sentiva arrabbiata nei confronti
del padre, probabilmente anche esprimendo un vissuto della madre di cui era al-
leata. Ma dalle sue parole emergono anche l’angoscia e la paura scaturite dal con-
flitto tra madre e padre di cui conserva ancora un vivo ricordo. È la prima volta
che Sonia ne parla in modo esplicito ed è evidente quanto ne sia stata coinvolta.
Istintivamente mi viene da domandarmi quali siano stati gli strascichi di quella cri-
si e quanta di quella paura sia rimasta in lei.

Parallelamente, in quel periodo il corpo ha esposto Sonia ad un rilevante fat-
tore di rischio, richiamando l’attenzione negativa ed umiliante dei coetanei. Sonia
ha rintracciato nel suo corpo obeso le cause del fallimento nei rapporti sociali spo-
stando parte delle sue sofferenze interiori sulle insicurezze rispetto all’immagine
corporea. Quest’ultima è diventata l’espressione di un conflitto interno probabil-
mente ancora non del tutto risolto, come lei stessa mi ha detto in prima seduta. In
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tal modo i chili di troppo hanno avuto in quegli anni anche l’effetto immediato del
ritiro dai rapporti sociali sia di Sonia sia di Elena, con il conseguente rientro in una
casa in cui forse la tensione troppo alta tra i coniugi richiedeva la presenza di “cu-
stodi”. È come se, idealmente, tutto quel grasso abbia costituto una sorta di bar-
riera tra Sonia ed il mondo esterno.

Il periodo che va dalla fine del 1999 a tutto il 2003, in cui frequenta le scuole
superiori, rappresenta un momento di ripresa. Il padre aveva trovato un nuovo la-
voro come tecnico alla Telecom e ciò aveva ripristinato in casa un’atmosfera tut-
to sommato serena. L’ingresso nella nuova scuola ed i compagni più simpatici co-
stituirono una spinta importante per risollevarsi. Sonia cominciò lentamente a
prendersi cura del suo corpo iniziando anche a perdere peso, sebbene non si sen-
tì mai soddisfatta del suo aspetto fisico. Questi furono anche gli anni in cui si in-
tensificò l’amicizia con Alessia, che scelse la sua stessa scuola. Oggi Sonia non usa
parole positive per descrivere questo rapporto, a suo dire così “simbiotico” da
adombrarla quasi completamente fino a farle “perdere l’identità”. Non esisteva
Sonia se non associata alla figura di Alessia la quale, per via del suo carattere
estroverso, attirava su di sé tutte le attenzioni. Riconosce che ciò le ha anche por-
tato dei benefici, permettendole non solo di avere sempre appoggio e vicinanza,
ma anche di nascondersi nelle situazioni in cui aveva timore di esporsi. È questo
anche il periodo della prima storia d’amore. Nel 2000, infatti, conobbe Luca e la
loro relazione durò quattro anni. Sonia ne conserva un ricordo positivo, per la pri-
ma volta un ragazzo guardò lei e non Alessia e questo la fece sentire più sicura di
sé. Il motivo per cui non dà nel diagramma punteggi molto alti è legato prevalen-
temente all’insoddisfazione rispetto al suo corpo ed al rapporto con i coetanei,
che rimaneva a livello superficiale, tanto che oggi sente forte il rimpianto di non
essersi fatta conoscere davvero: «Ero molto taciturna e sembravo triste. La pre-
senza di Alessia, inoltre, era troppo ingombrante». Il punteggio basso attribuito al
2002 è spiegato da un litigio con quest’ultima per via di un ragazzo che le interes-
sava e col quale, a sua insaputa, l’amica iniziò una relazione. Ricorda, invece, con
molto piacere l’ultimo anno delle superiori, il 2003, soprattutto perché partecipò
ad un laboratorio teatrale che le portò notevoli soddisfazioni, aiutandola per la
prima volta “a venir fuori”. L’estate della maturità iniziò a lavorare in un chiosco
al mare. Non era la sua prima esperienza lavorativa poiché in passato aveva lavo-
rato dapprima nelle serre e poi in un mercato di ortofrutta insieme ad Elena. In
quel periodo conobbe Lorenzo e per un po’ ebbe due storie parallele, con una
lunga scia di sensi di colpa cui associa la sua prima vera “dieta”. Per qualche me-
se Sonia mangiò soltanto pomodori e perse circa otto chili. Il primo anno trascor-
so con Lorenzo fu felice, facevano molte cose insieme e spesso rimaneva a dormi-
re a casa sua a Roma, città in cui entrambi studiavano. Inoltre, si trovava molto
bene con gli amici del ragazzo. In questo quadro positivo, però, s’inserì il falli-
mento negli studi. Sonia, infatti, trovò troppo faticoso viaggiare da casa a Roma e
riuscì a dare soltanto un esame, ciò la indusse a fare la rinuncia agli studi. Rac-
conta di essersi sentita molto in colpa nei confronti dei genitori e di aver provato
rabbia verso se stessa per aver fallito. L’anno successivo si iscrisse alla facoltà di

S. Di Giacomo: Una semplice siepe 253

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.9.170 Thu, 08 Oct 2026, 06:06:45



Biotecnologie di Latina, che frequenta tuttora. Non fu un passaggio semplice:
«Per la prima volta mi trovavo da sola, senza nessuno cui appoggiarmi», mi spie-
ga. Alessia, come Lorenzo, aveva scelto di continuare gli studi a Roma. Nella nuo-
va Università trovò un ambiente che definisce chiuso e competitivo nel quale non
è mai riuscita ad inserirsi. Il senso di inadeguatezza e di insicurezza tornarono co-
sì a farsi sentire più forti. Contemporaneamente il rapporto con Lorenzo comin-
ciava a vacillare, essendo diventato “piatto e monotono”. Così, nell’estate del
2007, accettò il corteggiamento di Daniele e per qualche mese lo frequentò di na-
scosto finché non scelse di lasciare Lorenzo. Fu un periodo molto triste, le dispia-
ceva di far soffrire Lorenzo. Inoltre, sua madre, alla quale raccontava tutto, la fe-
ce sentire terribilmente in colpa, come se fosse una “poco di buono”. Il 2007 è
anche l’anno in cui Elena, che studiava in una cittadina vicina, decise di prendere
in affitto una casa e di trasferirsi. Sonia soffrì molto per questa scelta, nonostante
la comprendesse, non solo per il “senso di vuoto” che provocò in lei ma anche per
i genitori che da allora furono più tristi. Era la prima volta che un membro della
famiglia andava a vivere fuori casa. La preoccupazione per i genitori la portò ad
essere molto più presente: «Dovevo stare di più in casa ora che Elena non c’era».
In un certo senso, fu come se lei e la sorella si fossero date il cambio visto che pre-
cedentemente era stata Sonia a passare più tempo fuori. L’anno successivo portò
con sé insoddisfazione, per gli studi e per il rapporto con Daniele che non si raf-
forzava, ma anche paura e preoccupazione per la salute di Elena, come ho già ap-
preso in fase di consulenza. A casa c’era forte tensione, la malattia di Elena cana-
lizzava tutte le attenzioni.

Precedentemente invece era stata Giorgia a far arrabbiare e preoccupare
mamma e papà, con il suo atteggiamento scontroso e ribelle. «Ma con la malattia
di Elena si è calmata», racconta Sonia. Dopo la guarigione della sorella è so-
praggiunto il suo problema alimentare. «Sembra proprio che non si possa star
tranquilli a casa nostra!», conclude Sonia con aria rassegnata.

Gli anni successivi al “periodo buio” costituiscono un momento di ripresa per
Sonia che ricomincia a “funzionare” abbastanza bene in tutti gli ambiti. A scuola
va meglio, inizia a fare i primi lavoretti per sentirsi più autonoma, migliorano i
contatti con i coetanei ed ha le prime storie d’amore. Tuttavia, in nessuno di questi
ambiti, tranne forse in quello lavorativo, sente di essere pienamente soddisfatta. Le
rabbie, le paure e le insicurezze degli anni precedenti sono come un filo elastico
che, seppur non le impedisca di protendersi in avanti, non le consente movimenti
più ampi. Nonostante senta forte la voglia di andare avanti, è come se temesse che
possano esserci pericoli in agguato sia per lei (potrebbe forse essere di nuovo feri-
ta e umiliata?) sia per chi lascia dietro di sé, che probabilmente non può ancora
stare da solo. I genitori non sembrano essere ancora pronti a trovare la giusta me-
diazione tra il bisogno di dipendenza e quello di autonomia sperimentati dalle fi-
glie adolescenti, probabilmente a causa di conflitti irrisolti che generano la «neces-
sità di compensare una coniugalità inespressa […] con una genitorialità che, per
questo, diventa irrinunciabile e che ha bisogno della presenza di un figlio […]»
[4]. Ciò si traduce da un lato in un vincolo di lealtà («mamma e papà non devono
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essere lasciati soli, altrimenti siamo delle figlie irriconoscenti»), dall’altro in una
sorta di “staffetta” tra le tre figlie in cui il testimone sembra essere la preoccupa-
zione che canalizza le attenzioni di mamma e papà.

Infine, i rapporti più significativi che Sonia intrattiene appaiono come intrisi
di un bisogno di protezione. Non ama fare le cose da sola, si sente più sicura quan-
do può contare sul consiglio di chi le vuole bene, che sembra tenere in considera-
zione più del suo. Ed allora ha una sola vera amica, Alessia, e il rapporto più au-
tentico è quello con la sorella maggiore. Le relazioni sentimentali sono fonte di
appagamento e di nutrimento emotivo ma sembrano permeate da un atteggiamen-
to di dipendenza dato che non riesce a vedersi senza un compagno. 

LA SECONDA SUPERVISIONE, GIUGNO 2009

È questo il racconto, scritto a quattro mani, che porto in supervisione. Seb-
bene senta di aver organizzato abbastanza bene i dati raccolti e di aver in parte
confermato e arricchito il quadro di partenza, sperimento una sgradevole sensa-
zione di stallo. «Cosa ci faccio adesso con tutto questo materiale?» – è la doman-
da che pongo a me stessa in modo esplicito ed implicitamente al supervisore.
Credo di essermi ampiamente difesa dall’esperienza del “buio” riportando un
racconto fin troppo preciso e dettagliato! Non a caso, suppongo, l’accento del
professore non è tanto sui fatti ma sul modo di raccontarli di Sonia (ma credo an-
che mio!). L’impressione è che tenda ad attribuire agli altri ciò che le accade ed
abbia una visione poco introspettiva della sua storia. L’indicazione è quella di
aiutarla in un’esplorazione dei vissuti più profondi legati al racconto, tessendone
una trama interna che condurrà a lavorare anche sulla contraddizione cui mi ri-
ferisco quando avanzo l’ipotesi che Sonia sia in balìa di due forze opposte, una
che la infantilizza ed una che va nella direzione dell’autonomia. Il suggerimento
è quello di aiutarla a vedere tale contraddizione lavorando sui condizionamenti
interni ossia sulle “voci che parlano dentro di lei” in questa fase della sua vita: chi
sarebbe contento se andasse in una direzione o in un’altra?

UNA VISIONE “DALL’INTERNO”

La seduta successiva è dedicata alle riflessioni sul lavoro svolto. Ripensiamo
insieme al suo modo di porsi rispetto agli eventi che hanno caratterizzato la sua
storia. Sonia mi parla prima di tutto dello smarrimento che ha provato quando,
inspiegabilmente, si è vista cambiare da bambina estroversa ed allegra a ragazza
insicura e triste. Forse la nascita di Giorgia l’ha messa per la prima volta davanti
alla sua fragilità, che si manifesta attraverso il bisogno di avere sempre qualcuno
accanto che la sostenga. Pensiamo, ad esempio, al ruolo di “protettrice di Elena”
attribuitole dal padre che, nonostante sia stato spesso scomodo, le ha portato il
beneficio di averla sempre accanto in un rapporto di sostegno ma anche di di-
pendenza reciproca. Dipendenza che ha sperimentato anche con Alessia e, in
parte, con i fidanzati dato che nelle relazioni sentimentali ha sempre avuto la ten-
denza a chiedere una dedizione quasi assoluta. Ipotizziamo che non sia casuale
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che le persone cui si è legata siano tutte molto socievoli ed estroverse. Questo le
ha permesso di proteggersi esponendosi poco. Se però da un lato ciò la tranquil-
lizzava nell’immediato, dall’altro la rendeva ancora più insicura. Sente, infatti, di
essersi spesso adagiata su tali rapporti e di non aver mai davvero provato a supe-
rare le difficoltà; si sentiva sconfitta in partenza e così si ritirava per non andare
incontro all’umiliazione del fallimento. I suoi standard troppo elevati («vorrei
essere una ragazza modello») sono stati al contempo fonte del senso di inade-
guatezza e alibi per non affrontare le situazioni difficili. Pensa di portare ancora
dentro di sé le ferite, mai completamente guarite, delle offese subite nel periodo
dell’adolescenza. Lei ed Elena decisero di vivere in solitudine questa sofferenza,
mamma e papà avevano già troppi problemi. Il padre le avrebbe senza alcun
dubbio difese mentre la madre avrebbe con ogni probabilità banalizzato ciò che
accadeva. Era concentrata solo sul loro andamento scolastico, il resto era secon-
dario. Non potevano spiegarle che anche loro avrebbero desiderato dei jeans al-
la moda come i compagni di scuola o l’ultimo CD del cantante più in voga, non
avrebbe mai capito. «Il dovere prima del piacere!» − è il suo motto e Sonia crede
che glielo abbia inculcato bene. Si sente in colpa tutte le volte che viene meno
agli impegni, che antepone il divertimento a “ciò che va fatto” o pensa a se stes-
sa prima che agli altri. Tale discorso vale soprattutto per la famiglia, per la quale
è giusto sacrificarsi sempre. Quest’ultimo insegnamento è stato ampiamente
condiviso da entrambi i genitori. 

Oggi però inizia a sentire la fatica che tutto ciò comporta e a credere che, do-
potutto, non ci sia nulla di sbagliato a pensare un po’ a se stessi. Le poche volte che
è riuscita a farlo si è sentita bene ma il senso di colpa, sempre in agguato, non le ha
permesso di assaporare appieno tali momenti. Mi porta l’esempio delle storie sen-
timentali. In quei casi ha assecondato il suo volere, lasciando Luca per Lorenzo e
quest’ultimo per Daniele. Non si è mai pentita della sua scelta, tuttavia c’era una
parte di lei che si sentiva in torto, come se avesse fatto una cosa terribile! 

Chi è che parlava dentro di lei quando si è sentita in colpa?
Sonia non esita nel rispondermi, quella è la “voce” di sua madre! 

Ci sono altre “voci” che le parlano influenzando le sue scelte ed i suoi com-
portamenti?

Sonia crede che molta importanza abbiano per lei anche il giudizio del pa-
dre e quello delle sorelle.

La invito a riflettere su queste “voci” per poi parlarmene nel prossimo in-
contro. Le chiedo di trascrivere il frutto di tali riflessioni scegliendo il modo che
ritiene più adatto. 

LE “VOCI” CHE PARLANO DENTRO SONIA

«Mi servo di mille voci ma poche sono mie,
appartengono a esseri che non conosco,

le ho forse ereditate già da secoli
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e giacciono nascoste in fondo al sangue.
Hanno suoni silvani di venti e pascoli,

fischi di uccelli, acque nel denso fogliame,
rumori di frutti che cadono, tuoni erranti,

pioggia sui tetti e galoppi lontani di cavalli.
Viaggiano con me, ma poche sono mie,
o almeno di chi sono in questo istante,

forse di un uomo che sono stato e non ricordo
o di un altro che dovrò essere domani...

Mi servo dei loro toni proteiformi, dei loro echi,
che nel contempo dicono e contraddicono,

senza che io sappia mai come arrivano, e da dove,
né perché mi accompagna il loro coro solitario»

Eugenio Montejo da Perché il canto perduri

ISTINTO E RAGIONE

Boscolo e Bertrando [6] sottolineano l’importanza, nella terapia individuale
sistemica, del “presentificare” in seduta terze persone significative appartenenti
sia al mondo esterno del paziente sia a quello interno. Quest’ultimo assume la
forma di “voci”, “forze” o “idee” interne che agiscono influenzando il paziente.
Gli Autori sostengono che, soprattutto nei casi di DCA e nelle forme di nevrosi
ossessivo-compulsive, è importante che il terapeuta si allei con il paziente “con-
tro” le voci ritenute responsabili delle sofferenze di quest’ultimo.

Sonia sceglie di svolgere il compito disegnando una tabella con due colonne
che rappresentano rispettivamente l’Istinto e la Ragione (Tabella 1). Nella pri-
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Istinto Ragione

«Ogni tanto il sabato vorrei uscire invece di
andare a lavorare»

«Hai preso un impegno e lo devi mantenere!
Non puoi far lavorare solo le tue sorelle!»

«Vorrei anteporre le mie priorità a quelle degli
altri»

«Cerca allora di utilizzare meglio il tempo che
dedichi allo studio e di impegnarti di più!»

«Mi piacerebbe vivere da sola per poter gestire
il mio tempo senza che nessuno mi controlli!»

«Non puoi affrontare questa spesa. E poi
daresti un dispiacere a mamma e papà!»

«Vorrei fare un’esperienza all’estero»
«Devi prima finire l’Università. E poi… non
pensi a Daniele?»

«Mi piacerebbe fare un corso d’inglese»
«Hai già tante cose da studiare e troppi esami
da fare»

«Vorrei poter trascorrere del tempo a “non far
nulla”»

«Prima il dovere e poi il piacere!»

«Vorrei impedire alle mie sorelle di prendere le
mie cose»

«Come fai ad essere così egoista? Sono le tue
sorelle!»

TABELLA 1. Istinto e Ragione. 
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ma colonna dà spazio a quella che sente essere la sua voce, che parla di ciò che
istintivamente farebbe, o proverebbe a fare, se non si sentisse limitata dalle voci
della Ragione, che invece parlano di obblighi e doveri ai quali deve assolvere per
non sentirsi in colpa. Tra queste voci, mi spiega, riconosce nitidamente quelle dei
genitori. Il risultato è una sorta di botta e risposta tra Sonia e il suo “giudice in-
terno”.

Questo dialogo interno mette ben in evidenza i condizionamenti che tengono
Sonia in una specie di “territorio di mezzo” nel quale sperimenta un senso di im-
mobilità. Ha bisogni e desideri che vorrebbe assecondare ma non può farlo com-
pletamente poiché il suo senso del dovere le ricorda continuamente che le priorità
sono altre. Se però dà la precedenza a queste ultime, i bisogni si fanno sentire più
forti rendendola insoddisfatta al punto tale da non riuscire ad impegnarsi come
dovrebbe per ottenere risultati apprezzabili. Ad esempio, quando arriva il periodo
estivo vorrebbe trascorrere il pomeriggio al mare ma si sente in colpa perché do-
vrebbe studiare. Allora decide di portare i libri in spiaggia ma, non riuscendo a
concentrarsi, si innervosisce finché non torna a casa doppiamente sconfitta: non è
riuscita né a rilassarsi né a studiare. Propongo a Sonia di lavorare insieme al fine
di cercare di spezzare questo circolo vizioso nel quale sembra essersi incastrata.
Credo che Istinto e Ragione stiano entrambi dicendo cose importanti e degne di es-
sere ascoltate, è possibile trovare una mediazione tra i due per fare in modo che la
Ragione possa costituire un confine e non un limite per l’Istinto? 

La prima ipotesi che Sonia avanza riguarda lo studio. Probabilmente è inu-
tile passare intere giornate seduta alla scrivania. Potrebbe preparare una specie
di programma giornaliero che preveda delle pause sia la mattina che il pomerig-
gio. Tuttavia, non ha molte idee rispetto a come impiegare le pause, teme che fi-
nirebbe per fare le pulizie di casa! «Sono stata abituata ad essere sempre in mo-
vimento. Mamma si arrabbia quando ci vede senza far nulla […]. Quando
eravamo piccole staccava la presa del televisore perché non voleva che guardas-
simo i cartoni animati!». 

Improvvisamente mi risuona un passo del mio genogramma che un paio
d’anni fa ho riscritto in chiave metaforica: 

«[…] Se mia mamma avesse posseduto un potere magico, sarebbe stato certa-
mente quello di spostare gli oggetti con la forza del pensiero! Investita da un’energia
che proveniva dal passato, era instancabile e irrefrenabile, non conosceva l’ozio!».

Il recupero del proprio modello familiare è un lavoro inalienabile per non
incorrere in un processo di con-fusione tra la famiglia interna del terapeuta e la
famiglia del paziente [14]. Molti sono gli autori che considerano il coinvolgimen-
to del terapeuta uno strumento essenziale per introdurre il cambiamento. Whi-
taker [15] ritiene che il coinvolgimento emotivo, le fantasie, le difficoltà del tera-
peuta costituiscano un elemento basilare per il comune processo di evoluzione.
Elkaim [16] sottolinea che lo sforzo del terapeuta deve essere quello di rendere
flessibili le proprie emozioni affinché esse siano davvero uno strumento trasfor-
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mativo mettendo in guardia rispetto alla possibilità di entrare in risonanza con
temi importanti per la propria auto definizione.

Nonostante avverta una certa irritazione nei confronti di questa “bersaglie-
ra”, inizio a considerare il suo lato fragile. Perché non ci si può fermare? Quale
intollerabile vuoto renderebbe tangibile il fermarsi? Credo che Sonia abbia am-
piamente dimostrato alla madre di essere in grado di tenere la casa pulita ed in
ordine in sua assenza ma, poiché non è più una bambina, adesso è lei che può in-
segnare a sua madre che si può riuscire ad assolvere ai doveri non rinunciando a
momenti di relax. Sostiene che la madre non sopporta di stare senza far niente;
forse, più semplicemente, non è abituata a fermarsi per ricaricarsi ed essere an-
cora più produttiva, “non sa come si fa”. Perciò, sebbene io trovi encomiabile il
suo intendo di alleggerirla, penso che sia giusto che nessuna delle due si sovrac-
carichi. 

L’unica soluzione, ipotizza Sonia, è quella di chiedere aiuto alle sorelle. Non
sarà facile dato che lei stessa le ha abituate a disinteressarsi della casa. Sa che al-
l’inizio la faranno arrabbiare molto ma pensa di poterci provare.

Credo che abbia avanzato due ottime proposte, suggerisco di fermarci qui e di
monitorare nel tempo i risultati.

Boszormenyi-Nagy e Spark [17] parlano di “lealtà invisibili” per indicare un
invisibile tessuto di aspettative che lega tutti i membri di una famiglia. L’interio-
rizzazione delle aspettative, tramandate dalle generazioni precedenti, influenza
la struttura psicologica dell’individuo permeando esperienze, pensieri e desideri.
Tale interiorizzazione può diventare coercitiva quando il membro, più o meno
consapevolmente, sacrifica le proprie esigenze per scopi derivanti dalle priorità
di altri. Gli individui, per un debito di riconoscenza, si impegnano a rispettare e
riproporre le aspettative ed i valori della famiglia alla quale appartengono. L’i-
nadempimento porta con sé il senso di colpa, funzionale alla conservazione del
sistema familiare. Accanto al senso di colpa vi è quello del dovere che deriva dal-
la devozione: la ricompensa per le premure, le cure e l’amore viene saldata dai fi-
gli vivendo all’altezza delle aspettative.

Credo che Sonia si trovi a sperimentare una situazione molto simile a quel-
la appena descritta e che per lei il percorso di differenziazione, che ha come tra-
guardo l’autonomia, possa essere vissuto a livello inconsapevole come antitetico
alla lealtà verso la famiglia. 

PRIMI MOVIMENTI

Il progressivo riconoscimento della propria “voce” e, conseguentemente,
dei propri bisogni, portano Sonia, nei due mesi che precedono l’interruzione esti-
va, a fare dei piccoli ma importanti passi che vanno nella direzione dell’autono-
mia. Si reca all’ufficio Erasmus dell’università e reperisce informazioni circa gli
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esami da sostenere per poter partire. Ne parla con la madre la quale, stupendo-
la, appoggia la sua idea ritenendo che possa essere per lei un’ottima occasione.
Non lo dice al padre, anche se sa che lo farà la madre al posto suo, perché teme
che non accetterebbe di buon grado un suo allontanamento da casa. Daniele è
inizialmente un po’ dubbioso ma la sosterrà se per lei è una cosa importante. So-
nia avverte una “sensazione di leggerezza” dopo aver ascoltato sia la madre sia
Daniele e trova una forte motivazione allo studio. Riesce ad organizzarsi in mo-
do da fare delle pause durante la giornata e contatta una collega dell’università
con cui si incontra due pomeriggi a settimana per studiare in biblioteca. Si pre-
senta per la prima volta da sola ad un esame e lo supera brillantemente, riceven-
do i complimenti del professore; in seguito sostiene nuovamente l’esame in cui
era stata bocciata mesi addietro, questa volta superandolo. È molto soddisfatta:
«Ora penso di dover studiare per me stessa prima che per gli altri!». Ha impara-
to che è meglio studiare poco tempo ma concentrandosi che passare ore tediose
davanti alla stessa pagina di un libro. L’impegno profuso nello studio le ha la-
sciato meno tempo per i lavori domestici. Le sorelle, come temeva, non le sono
state d’aiuto ma è riuscita a non curarsene perché gli esami rappresentavano una
priorità. Ha capito che la casa non va a rotoli senza di lei ma le dispiace vedere la
madre che si stanca. Con Elena ci sono stati dei litigi da quando ha deciso di non
coinvolgerla in tutte le cose che la riguardano. Hanno sempre fatto tutto insieme
e questo in passato ha creato molta confusione: «Non si capiva cosa era mio e co-
sa suo!» – mi dice. Le ha chiesto di tenere maggiormente in ordine la stanza che
condividono nel fine settimana e vuole che le chieda il permesso prima di pren-
dere i suoi vestiti. Nota che il padre è molto attento al loro rapporto in questa fa-
se e sa che soffre perché ha paura quando le vede litigare. Con lei però non ne
parla; tuttavia pensa che lo abbia fatto notare alla madre che l’altro giorno le ha
chiesto: «Ma da dove viene adesso tutto questo odio per Elena?». 

Riflettiamo insieme sul fatto che, in questa famiglia così unita, si tema che i li-
tigi possano portare a rotture insanabili. Ciò induce ciascuno di loro ad essere
preoccupato per tutti gli altri, ma accade spesso che non si parli al diretto interes-
sato e che le comunicazioni avvengano attraverso terzi. I litigi tra lei ed Elena, ad
esempio, passano attraverso la preoccupazione del padre che si confida con la mo-
glie la quale, alla fine, chiede a Sonia cosa stia succedendo. Perché le comunica-
zioni non possono essere dirette? Come mai c’è questa difficoltà tra Sonia e il pa-
dre a parlarsi? E infine, è proprio necessario che comuni litigi tra due sorelle
debbano coinvolgere i genitori?

Mi soffermo in questa fase a riflettere su quanto io sia cambiata nel modo di
pormi nei confronti di Sonia. Non c’è più traccia della sensazione di trovarmi in
una stanza piena di oggetti fragili da non urtare e da sfiorare solo delicatamente.
C’è una strada ancora lunga davanti ma è come se entrambe avessimo più chiara
la meta e soprattutto avessimo trovato le scarpe giuste da indossare per percor-
rerla. La consapevolezza che lungo il percorso troveremo ancora delle buche ora
spaventa meno.
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DI FRONTE AL BIVIO…

«- Alice: “Volevo solo chiederle che strada devo prendere”.
- Stregatto: “Tutto dipende da dove vuoi andare!»

Lewis Carroll da Alice nel paese delle meraviglie

ARIA DI CAMBIAMENTO!

Giunta di fronte al bivio dal quale si diramano due strade, Sonia sceglie ti-
midamente di provare a percorrere la direzione che va verso una maggiore auto-
nomia. Dalle vacanze estive torna con diverse novità. Prima tra tutte il nuovo
look, che già nei mesi precedenti si era andato sempre più personalizzando. Ora
indossa abiti stile vintage dai colori vivaci e ama gli accessori; ha un nuovo taglio
ed un nuovo colore di capelli.

Ma la novità più rilevante riguarda il lavoro. Ad ottobre sua madre andrà in
pensione ed il titolare della farmacia le ha chiesto di prendere il suo posto nella
gestione della contabilità. Mi racconta che la prima domanda che si è posta pri-
ma di accettare è stata: «Se dici di sì, mamma c’entra qualcosa?». La risposta è
stata negativa, ha accettato solo perché pensa che questo lavoro le piacerà. C’è
molta paura perché è un lavoro nuovo che comporta molte responsabilità, inol-
tre sua madre lo ha svolto in modo lodevole per tanti anni. Per tale ragione, per
i primi due mesi l’affiancherà. Altro aspetto importante è costituito dall’indipen-
denza economica che finalmente sarà totale. Inoltre, si sente legittimata a rallen-
tare gli studi, che costituivano per lei una delle principali fonti di ansia. L’unica
nota stonata è la necessaria rinuncia all’esperienza dell’Erasmus. 

Così, nei due mesi successivi Sonia prende a lavorare a pieno ritmo e, grazie
all’aiuto della madre, gradualmente acquisisce dimestichezza col lavoro riceven-
do gli apprezzamenti dei colleghi e del titolare che le dà anche altre mansioni.
Nel week end continua a lavorare in pizzeria, per un senso di responsabilità nei
confronti del proprietario del ristorante ma anche per aiutare Elena che a di-
cembre discuterà la tesi di laurea. Tutto ciò l’ha affaticata molto ed inevitabil-
mente ha comportato uno stop negli studi. Rispetto a ciò si dice preoccupata di
non riuscire ad organizzarsi ma non si sente in colpa. Nonostante la fatica, per la
prima volta dopo tanto tempo si sente soddisfatta di se stessa. Si è iscritta anche
in piscina per tenersi in forma. 

L’idea di essere grassa non l’ha abbandonata ed è ancora insoddisfatta del
suo peso. Tuttavia, le capita di sperimentare un senso di “rassegnazione” finora
sconosciuto. Finché non ha iniziato a lavorare riusciva a bilanciare calorie assun-
te e attività fisica in modo da arrivare, a fine giornata, ad un “bilancio calorico
pari a zero”. Ma ora non ha più tempo, qualche volta sente che il cibo non è più
la sua priorità ed ha paura di “mollare la presa”, di perdere il controllo.

Le propongo una chiave di lettura alternativa al tema del controllo. È possi-
bile che il fatto che oggi si senta maggiormente padrona di altri ambiti della sua vi-
ta, la porti ad aver meno bisogno di controllare l’alimentazione? D’altronde in
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passato avevamo ventilato l’idea che il cibo rappresentasse l’unico campo che sen-
tiva di gestire in piena autonomia…

L’alimentazione in questo periodo è oggetto di preoccupazione per altri due
motivi. Il primo riguarda il mangiare davanti alle persone. Sonia mi confessa di
provare un fortissimo senso di vergogna in tali circostanze. Il suo timore è che gli
altri possano pensare che sia un’ingorda. Altre volte ha la sensazione di essere
una ladra mentre mangia. Tale situazione è iniziata da quando si è messa con Da-
niele, infatti è con lui che prova maggiormente imbarazzo nel mangiare. Quando
sono insieme a tavola s’inibisce, s’intristisce, si agita. Il secondo motivo riguarda
il padre. Sonia non sopporta di vederlo mangiare. Mangia troppo e con una vo-
racità che le ricorda il “periodo buio”. È molto preoccupata per la sua salute, è
diabetico, pesa 106 kg. Ha paura che possa succedergli qualcosa di brutto, come
è accaduto a suo nonno, obeso a sua volta, che si è sentito male ed è morto du-
rante un pranzo di famiglia quando lei non era ancora nata. Quando lo vede
mangiare, la preoccupazione si mescola alla rabbia; inizia a punzecchiarlo e a
lanciargli “frecciatine”. Non le piace il rapporto che ha con il padre ed è molto
dispiaciuta perché, con i suoi modi docili, è finito per diventare una valvola di
sfogo per lei, Giorgia e la madre. 

LA TERZA SUPERVISIONE, OTTOBRE 2009

Decido di portare il caso di Sonia in supervisione per fare un aggiornamen-
to sull’andamento della terapia. Sono stata molto colpita dalle emozioni che So-
nia racconta di provare alla vista del padre che mangia. Mi mostro affascinata
dalla potenza del cibo come veicolo di comunicazione in questa famiglia, in par-
ticolare mi sembra che esso sia attualmente il canale privilegiato di comunicazio-
ne tra Sonia e suo padre. L’aspetto che tendo a tralasciare è invece quello su cui
si concentra la supervisione del professor Cancrini! Si tratta del rapporto con
Daniele. Infatti, l’imbarazzo che Sonia prova nel mangiare davanti a lui propone
un tema inerente la relazione di coppia che sarà importante esplorare. È proba-
bile che abbia a che fare con la loro vita sessuale o, in senso più ampio, con l’i-
stintività e la spontaneità nella relazione. L’indicazione è quindi quella di “stare”
sul tema della coppia, che Sonia stessa porta in terapia. In un momento in cui sta
chiaramente dimostrando un’apertura verso l’esterno, è importante non lasciar-
si trascinare indietro con temi che riguardano la famiglia d’origine. 

PERSI E RITROVATI

Ciò che accade dopo la supervisione è l’esempio di un’informazione, per
ragioni inconsapevoli sottovalutata, che viene ad assumere un ruolo impor-
tante nel lavoro terapeutico dopo essere stata riconosciuta ed opportunamen-
te tradotta.

Nell’incontro successivo Sonia è molto preoccupata per la sua storia con Da-
niele che le sembra annoiato, freddo e distaccato. Pochi giorni dopo mi telefona
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in lacrime perché il ragazzo l’ha lasciata. Quando ci incontriamo Sonia piange in-
consolabile mentre mi racconta il suo senso di abbandono e di incredulità. Non
si rassegna al fatto che la storia sia finita e si colpevolizza perché sente che sia il
problema alimentare sia il suo stato d’animo, spesso triste e cupo, abbiano finito
per logorare il rapporto. Il ragazzo si è detto anche stufo delle continue tensioni
che si è visto costretto ad assorbire le domeniche a pranzo, in cui generalmente
era ospite della famiglia di Sonia. Tensioni, mi spiega quest’ultima, che ruotano
sempre attorno alla sua alimentazione. Nella settimana successiva fa diversi ten-
tativi, che definisce “umilianti e frustranti”, per cercare di far tornare Daniele sui
suoi passi ma tutti si rivelano inutili poiché egli sembra essere convinto della sua
decisione.

In seduta il clima è inizialmente pesante, Sonia continua a piangere mentre
mi parla della sua impotenza e della paura di stare da sola: «Mi sento franare il
terreno sotto i piedi…». Istintivamente mi ritrovo in questa fase ad offrirle uno
spazio in cui accogliere il profondo senso d’abbandono e l’angoscia che ne con-
segue. Successivamente inizio a considerare quanto accaduto come un’occasio-
ne per esplorare maggiormente gli stili di dipendenza e cominciare a sperimen-
tare delle alternative. Per usare un’espressione della Benjamin [6], l’obiettivo è
quello di «cambiare il forte desiderio di essere dipendente e rafforzare quello di
diventare competente». Ripenso alla descrizione che Sonia dà di se stessa, come
di una ragazza triste e cupa. Mi sembra che negli ultimi mesi tale descrizione si
sia ampiamente modificata. Gli stessi familiari, da ciò che mi racconta, nell’e-
sprimere il loro risentimento nei confronti di Daniele, sottolineano che l’abbia
“abbandonata” proprio quando stava meglio. Le due cose possono effettiva-
mente essere collegate? Iniziamo così a valutare l’idea che il suo cambiamento
dell’ultimo periodo possa aver destabilizzato un equilibrio. Sonia ha iniziato a
far sentire di più la sua voce, a portare delle richieste facendo notare le cose che
nel rapporto non le andavano bene ed è stata maggiormente assertiva. Forse que-
sto suo cambiamento ha rotto un equilibrio? Se fosse vera questa ipotesi, Sonia
si troverebbe davanti ad un bivio. Può scegliere di tornare ad assumere un atteg-
giamento sottomesso e, probabilmente, ottenere come beneficio quello di riavere
Daniele, ma con lo svantaggio di perdere i risultati finora ottenuti. D’altro canto
può decidere di proseguire nel suo cammino di affermazione di sé correndo il ri-
schio che il ragazzo non torni indietro ma continuando ad investire nel suo pro-
cesso di crescita. 

Sonia si dice intenzionata a continuare a percorrere la seconda strada, non
desidera tornare indietro, anche se il pensiero di essere sola la spaventa molto.
Con molta fatica, decide di non cercare più Daniele per due motivi. In primo luo-
go, se fosse vero che la nuova Sonia non gli piace più, non è disposta a fargli con-
cessioni. In secondo luogo, se, come crede, la ama ancora, è giusto che questa
volta glielo dimostri essendo lui a cercarla. Lavoriamo perciò su quali siano le
fonti di sostegno sulle quali investire in questo momento. Sonia le riconosce prin-
cipalmente nel lavoro e nel rapporto con Elena ed Alessia e decide di puntare su
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di essi. Non si sente invece sostenuta dai genitori che, con il loro continuo scre-
ditare Daniele, la buttano ancora più giù. Probabilmente, riconoscerà in seguito,
è lei stessa a rapportarsi con loro da persona sofferente e bisognosa inducendoli
a trattarla come una bambina che ha bisogno di essere consolata. 

In questo ondeggiare tra emozioni diverse e spesso contrastanti, Sonia spe-
rimenta un comprensibile senso di confusione: «Ho mille dubbi, non trovo pace,
mi sento una trottola!». E ancora: «Sento che è il momento di mettermi in gioco
ma ho paura di sbagliare i passi…».

La sua confusione procede di pari passo con la mia impressione di vedere le
cose più chiaramente e con cauto ottimismo. Infatti non reagisco, come sarebbe ac-
caduto in passato, preoccupandomi ed offrendole protezione, bensì con una tran-
quillità che mi permette di riconoscere e rinforzare un miglioramento così da re-
stituirle un’immagine di competenza. Credo che ciò abbia reso più sicuro e meno
spaventoso per lei l’avventurarsi gradatamente verso l’esterno iniziando così a
“sfidare” anche gli stili evitanti.

Nelle settimane successive accetta gli inviti ad uscire che la sorella maggiore
ed Alessia le rivolgono. Va a qualche festa ed in una di queste flirta con un ra-
gazzo. Riprende i contatti con una ragazza conosciuta ai tempi del laboratorio
teatrale ed esce con lei in più di un’occasione. Organizza un viaggio ad Amster-
dam insieme alle sorelle e ad alcune amiche di Elena. Si dedica molto al lavoro e
rispolvera una vecchia passione, quella per gli studi di Farmacia, che aveva ac-
cantonato. Inizia così a pensare ad un cambio di corso di laurea. Nel raccontarmi
le novità, oscilla tra la soddisfazione per gli evidenti progressi e la sensazione che
nulla sia mai abbastanza per farla star bene senza Daniele. 

Da parte mia, decido di rinforzare la prima, legata a quelle che lei stessa defi-
nisce le sue “due risorse principali”, l’orgoglio e la forza di volontà. Ciò che è ac-
caduto con Daniele, seppur le abbia causato molta sofferenza, ha rappresentato
per Sonia un’importante opportunità che ha facilitato il riconoscimento dei suoi
stili relazionali e, conseguentemente, le ha fornito l’occasione per acquisire nuovi
apprendimenti. 

Dopo circa un mese dall’ultima volta che l’ha visto, Daniele la ricontatta per
chiederle di tornare insieme dicendole che la ama e che gli manca. Sonia reagisce
con un logico senso di rivincita e con una gioia mescolata ad una naturale titu-
banza che si traduce in un atteggiamento molto cauto. Decide di riprovarci ma
porta con sé un bagaglio di nuove acquisizioni sul quale gli chiede di gettare le
basi di un rapporto rinnovato. Si sente più forte, ha capito che può riuscire a star
da sola, si è sperimentata con successo in nuove relazioni sentendosi molto più
spontanea che in passato. Ha imparato a pensare maggiormente a se stessa e non
è più disposta a fare rinunce che in passato l’hanno limitata o, peggio, annullata.
«Ho sempre in mente che avevo toccato il fondo e sono risalita con le mie for-
ze!», è la frase che mi ripeterà in più di un’occasione. 

264 Ecologia della mente, vol. 34, n. 2, 2011

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.9.170 Thu, 08 Oct 2026, 06:06:45



Con queste premesse Sonia e Daniele cominciano a frequentarsi di nuovo.
Lei sceglie inizialmente di non coinvolgere la famiglia, per impedire di essere
ostacolata da quella che a suo parere sperimenterebbe come un’ingerenza. Gra-
dualmente riesce a riacquistare fiducia in Daniele che, dal canto suo, si mostra
più presente e premuroso. Riescono a trovare un dialogo più sincero ed aperto
nel quale trova spazio anche il problema alimentare di Sonia, che a lungo era sta-
to un tabù. Ciò le permette di essere più spontanea e sentirsi meno inibita anche
nel trovarsi a tavola con lui. Poco più d’un mese dopo chiederò di incontrare Da-
niele che mi confermerà il trend positivo del loro rapporto, più solido e più ma-
turo. L’assenza di Sonia in quelle settimane gli ha fatto capire quanto lei fosse
importante e la paura d’averla persa lo ha messo di fronte ad una fragilità che
non pensava di avere. Vede Sonia più sicura e maggiormente propositiva e ciò ha
effetti positivi anche su di lui che si sente più spontaneo nel rapporto e con una
voglia di condivisione del tutto nuova.

COME UN SASSO NELLO STAGNO…

Al successo nel lavoro ed alla ritrovata serenità della relazione di coppia
segue un periodo di tensioni in ambito familiare. Il cammino verso l’“esterno”
della casa provoca agitazione al suo interno. Infatti, mentre le cose al lavoro e
con Daniele vanno sempre meglio, Sonia inizia ad avvertire un senso di soffo-
camento in casa e lamenta la mancanza di spazi che siano solo suoi. Trascorre
perciò molte ore fuori e non torna più nella pausa pranzo con conseguente al-
larme dei genitori, in particolare della madre, rispetto all’alimentazione. Con
lei il rapporto è molto teso, litigano spesso perché Sonia si sente continuamen-
te controllata. Il cibo continua ad essere la miccia più efficace nel far accende-
re gli animi ma le liti ora riguardano anche altre questioni. Sonia, infatti, fa
qualche goffo tentativo per instaurare col padre un rapporto più autentico e
profondo («Vorrei sapere come sta e vorrei spiegargli come sto io…»). Tali
tentativi falliscono perché, essendo ormai abituata ad attaccarlo, non riesce ad
usare una modalità diversa; nel contempo, come spesso avviene nelle famiglie
caratterizzate da elevati livelli di invischiamento e di iperprotettività [2], essi av-
vengono sempre alla presenza della madre e delle sorelle che, vedendo come si
rivolge al padre, intervengono in difesa di quest’ultimo dando vita ad intermi-
nabili discussioni. 

In questa situazione, Sonia inizia a consultare, con poca convinzione, alcuni
giornali che pubblicano annunci di case in affitto. Tuttavia, non va fino in fondo
perché sente che, se andasse via, darebbe un dispiacere enorme ai genitori e ad
Elena, la quale «si sentirebbe in obbligo di tornare». Mi spiega anche che suo pa-
dre ha costruito due case identiche dietro la loro, una sarà sua e l’altra di Elena.
«Sono perfettamente uguali, come i giocattoli che ci comprava da piccole!», mi
dice con amara ironia. Mai come in questo periodo Sonia pensa di non voler an-
dare ad abitare in quella casa, la vive come una minaccia alla sua libertà. Le sem-
brerebbe di non andare mai via dalla casa dei genitori, il solo pensiero di avere la
sorella a fianco ed i genitori davanti le toglie il respiro! Ha dovuto discutere a
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lungo col padre perché seguisse le sue indicazioni per i lavori all’interno: «Se fos-
se stato per lui, le due case sarebbero state identiche anche dentro!», mi dice, e
ancora: «Non concepiscono l’idea del delimitare gli spazi, vogliono l’unione a
tutti i costi!». L’ansia, intervallata al senso di colpa, che tale situazione le provo-
ca, si fa sentire particolarmente forte in questo periodo. 

Ma c’è un altro motivo che la frena dall’andare via ed è costituito dalle nu-
merose liti tra i genitori da quando la madre è andata in pensione. È molto
preoccupata per loro, ha paura che si lascino anche se in fondo sa che ciò non ac-
cadrà, lo hanno minacciato più volte ma non lo hanno mai fatto. È un timore ir-
razionale, mi spiega, che probabilmente risale al “periodo buio” dell’adolescen-
za, quando il conflitto tra i suoi fu molto acceso. 

LA QUARTA SUPERVISIONE, DICEMBRE 2009

Bowen [18] sostiene che gli individui che cercano di affermare la propria in-
dividualità all’interno di famiglie “indistinte” sperimentano una “potente onda
emotiva” dei membri della famiglia sentendosi rifiutati ed accusati di egoismo. Il
desiderio di allontanarsi velocemente che ne consegue, tuttavia, anziché rendere
realmente autonomi, tiene psicologicamente bloccati in un groviglio di bisogni
emotivi non soddisfatti. 

È con la stessa dose d’ansia che Sonia porta in seduta, e probabilmente con
la stessa velocità nel parlare, che porto di nuovo il caso in supervisione. Penso
che Sonia sia sulla strada giusta rispetto agli obiettivi terapeutici, ha indubbia-
mente fatto notevoli passi in avanti nella direzione dell’individuazione e dell’au-
tonomia. È qui che rintraccio la chiave di lettura per le tensioni familiari di cui mi
parla. Penso siano la logica conseguenza della “lotta” contro quella che ormai
inizia a sentire come un’intrusione che la ostacola. Allo stesso tempo, interpreto
le risposte altrettanto tese da parte della famiglia come mosse atte a contrastare
un cambiamento vissuto come pericoloso a favore del mantenimento dell’omeo-
stasi del sistema. Sono chiaramente concentrata su un’unica direzione, la spinta
verso l’esterno. Faccio mio il desiderio di Sonia di “scappare” in fretta ragionan-
do più da figlia che da terapeuta! 

L’ansia di Sonia però in questo momento va contenuta e non assecondata ri-
dimensionando le sue paure che un giorno non molto lontano potrebbero non es-
sere più così grandi. Ad esempio, in passato ha pensato che non avrebbe più
mangiato in compagnia di Daniele e dei suoi genitori tanta era l’ansia che l’assa-
liva, oggi invece lo fa con naturalezza. Allo stesso modo, è pensabile che tra qual-
che tempo potrà parlare col padre in modo chiaro e con tranquillità della casa
che le sta costruendo oppure, ancora, è possibile che non vivrà in modo così ne-
gativo l’idea di andarvi ad abitare. 

È troppo presto per pensare di andar via: «Uscire di casa è un passo molto
importante, lo si fa una volta nella vita ed è importante farlo bene, preparando-
lo al meglio», commenta il professore consigliandomi di leggere il testo di Cane-
varo [19] dal titolo Quando volano i cormorani.
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SISTEMARE IL NIDO PRIMA DI SPICCARE IL VOLO

“RECULER POUR MIEUX SAUTER”

Leggere aiuta a descrivere ciò che non aveva ancora una forma ben definita
nella mente, a trovare le parole giuste per esprimere qualcosa a cui fino a quel
momento non si era riusciti a dar voce. Questa è la principale conseguenza che
per me ha avuto la lettura del testo di Canevaro, sia nel lavoro con Sonia sia in
quello con altri giovani adulti che conducevo parallelamente. 

Secondo Canevaro:

«L’essere umano adulto si dibatte perennemente in un asse che oscilla tra
due grandi bisogni: il bisogno di appartenenza a un sistema familiare che ci ha
dato la vita e il nome e con cui abbiamo accumulato migliaia e migliaia di intera-
zioni, e il bisogno di differenziazione, spinta spontanea che ci porta ad esplorare
il mondo e disegnare un progetto esistenziale autonomo». 

A suo parere vi è un mito che permea spesso l’azione degli psicoterapeuti e
che è una delle possibili cause di molti fallimenti terapeutici. Esso consiste nel cre-
dere che, per il solo fatto di essere anagraficamente un adulto, il giovane debba de-
streggiarsi da solo nella delicata fase dello svincolo, senza l’aiuto della famiglia d’o-
rigine. Anzi, essendo questa spesso considerata un ostacolo, il terapeuta
intraprende con essa una sorta di “braccio di ferro” dal quale la maggior parte del-
le volte esce perdente. Ognuno di noi avrà bisogno di essere in relazione con la
propria famiglia d’origine in ogni fase della sua vita, ed essa con noi, continua l’Au-
tore. Diventa quindi fondamentale che eventuali nodi irrisolti vengano sciolti af-
finché si possa davvero perseguire un progetto di autonomia. “Reculer pour mieux
sauter” (“indietreggiare per saltare meglio”) è dunque la strategia maggiormente
efficace per raggiungere tale obiettivo. Nel testo egli cita, come già aveva fatto lo
psicosomatologo Rof Carballo [20], le ricerche dello zoologo Kortland [21] sui cor-
morani. Questi uccelli, prima di spiccare il volo ed abbandonare il nido, regredi-
scono a comportamenti tipici di una fase dello sviluppo precedente. Kortland par-
la di “reprogressione” per indicare il processo in cui una regressione costituisce la
condizione necessaria per una soddisfacente progressione. Canevaro fa riferimen-
to anche a Balint [22] il quale sostiene l’importanza di accompagnare la regressio-
ne di un paziente al fine di promuovere un nuovo inizio che è insieme ritornare a
qualcosa di primitivo, che non è andato come avrebbe dovuto, e scoprire una mo-
dalità nuova e più adeguata per progredire. Per tali ragioni, nel percorso psicote-
rapeutico individuale egli coinvolge il partner e i familiari significativi con l’inten-
to di promuovere un incontro emozionale che permetta ai pazienti di ripartire
spontaneamente e con più forza nella progettazione di un percorso di crescita (“ri-
tornare per fare le valigie e ripartire di nuovo”). 

La metafora dei cormorani sarà la mia bussola in questa fase del lavoro con
Sonia, a quasi un anno dall’inizio. Perciò le descrivo il comportamento di questi
uccelli acquatici e le propongo di lavorare insieme allo scopo di iniziare a capire
come poter “sistemare il nido” per prepararsi a spiccare il volo serenamente e al
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momento giusto. È un lavoro che ha come obiettivo quello di pensare e speri-
mentare nuove modalità di relazione all’interno della famiglia. Non ho in mente
di convocare direttamente i genitori per ora, penso invece di “supervisionare” i
tentativi di cambiamento che metterà in atto mentre immagina “un altrove”.

IL RAPPORTO CON LA MADRE: TRA PREOCCUPAZIONE, RABBIA, PROTEZIONE E BISOGNO

DI RICEVERE ACCUDIMENTO

Sempre più, in seduta, Sonia porta la rabbia e l’insofferenza che caratteriz-
zano il rapporto con la madre. Le liti tra loro riguardano quasi esclusivamente
l’alimentazione di Sonia che si sente controllata, spiata e non sostenuta nei mi-
glioramenti, seppur piccoli, che è riuscita a fare. È convinta che il problema stia
nel fatto che, ora che passa molto tempo fuori casa, la madre senta di aver perso
il controllo della situazione e sia entrata in ansia. 

Questa ipotesi mi sembra plausibile, dato che la sua gestione del cibo è mi-
gliore in questo periodo. Inoltre, è certamente più serena e si muove in modo più
autonomo e sicuro anche negli altri ambiti della sua vita. Tuttavia, credo che la
preoccupazione di sua madre, sebbene per certi aspetti ingiustificata, sia in parte
comprensibile. Cosa fa lei per tranquillizzarla?

In realtà, ammette Sonia, non fa molto per rassicurare la madre; anzi, la pres-
sione che sente addosso la spinge a chiudersi ed a nascondersi ancora di più, come
se volesse farle un dispetto sottraendosi al suo sguardo. Questo comportamento pe-
rò acuisce la preoccupazione di sua madre che diventa ancora più pressante. Sonia
riconosce di avere un ruolo nell’alimentare questo circolo vizioso e perciò si sente
in colpa. Mi spiega anche che la madre nell’ultimo periodo ha delle crisi d’ansia, è
giù di morale e passa molto tempo a dormire. Rispetto ai motivi, crede che si senta
in colpa per averla incoraggiata a prendere il suo posto al lavoro poiché ciò ha ral-
lentato i suoi studi; una seconda fonte di preoccupazione può risiedere nel fatto che
vede lei molto stanca; c’è poi il suo problema con il cibo, che è migliorato ma non
scomparso, al quale si associa una maggiore attività fisica nell’ultimo periodo. So-
nia, infatti, oltre a frequentare una palestra, si è iscritta in piscina ma specifica che
quest’ultima attività non ha a che vedere col peso, il nuoto la fa sentire meglio fisi-
camente ed inoltre è un modo per conoscere gente. Tutto ciò, ammette, non lo ha
detto a sua madre e può essere comprensibile che quest’ultima sia allarmata.

Due sono gli aspetti, tra loro collegati, che mi colpiscono di queste afferma-
zioni. Il primo riguarda il fatto che, se da un lato mi racconta dell’irritazione che
le provoca il sentirsi controllata, dall’altro ciò sembra portarle come beneficio
quello di sentirsi rinfrancata dallo sguardo sempre vigile ed attento della madre. È
probabile che anche per questo motivo non faccia molto per rassicurarla? 

Col tempo Sonia riconosce che a volte è capitato che sua madre non le ab-
bia chiesto se avesse mangiato o meno e che lei si sia stizzita pensando che si fos-
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se disinteressata: «Sono un po’ ambigua, sto un po’ dentro e un po’ fuori, sono un
po’ piccola e un po’ grande», mi dice un giorno tra lo stupore e l’imbarazzo.

Il secondo aspetto che sottolineo riguarda il possibile beneficio che tale situa-
zione può portare a sua madre. A giudicare dall’elenco che ha fatto delle probabi-
li fonti di preoccupazione per la madre, sembra che la principale, se non l’unica,
sia lei. Mi domando se non stia facendo in modo di “attivare” sua madre in un pe-
riodo delicato della sua vita, quasi a volerla far sentire meno triste e meno “vuota”.
E, ancora, se le stia offrendo fonti di preoccupazione che coprano altri possibili
problemi che forse secondo Sonia sono più difficili da affrontare. 

Sonia mi dice che è molto preoccupata per la madre ora che è andata in pen-
sione. Ha paura che si senta inutile e che si annoi, d’altra parte ha passato quasi
metà della sua vita nella farmacia. Vorrebbe trovare un modo per aiutarla ma
non è facile. Probabilmente le preoccupazioni che le dà in parte le riempiono la
vita ma allo stesso tempo non la fanno stare bene.

Così iniziamo a ragionare su quale tipo di aiuto possa offrire a sua madre
che non passi necessariamente attraverso le ansie e le preoccupazioni e, contem-
poraneamente, su quale possa essere un modo per continuare ad avere il suo ap-
poggio e la sua attenzione in modo più maturo e proficuo. Sonia pensa di poter
cominciare con il chiederle aiuto sul lavoro. Finora non lo ha fatto per non so-
vraccaricarla ma, a ben pensarci, questo potrebbe rendere più soft la sua uscita
dalla farmacia e, nel contempo, permettere a lei di dedicarsi maggiormente allo
studio che, a quanto pare, è fonte di ansia e sensi di colpa per entrambe. In se-
condo luogo, si impegnerà a rassicurarla rispetto alla gestione del cibo, parlan-
dole dei suoi progressi. Solo con queste premesse, concordiamo, potrà poi chie-
derle serenamente di lasciare a lei il controllo di questo aspetto. Pensa che
l’intimità e la complicità che hanno da sempre caratterizzato il loro rapporto non
siano perse, esse vanno solo “rispolverate”; ciò potrà consentire un nuovo in-
contro in cui potranno darsi ascolto e sostegno reciproco.

Nelle sedute successive Sonia mi racconta di un rapporto con la madre che
va via via distendendosi. Le parla del suo timore di non essere all’altezza di so-
stituirla al lavoro in modo adeguato ed anche della preoccupazione riguardo ai
suoi studi. Le spiega di non averle chiesto aiuto sia per non appesantirla sia per-
ché riteneva corretto assumersi le responsabilità che la sua scelta di lavorare
comportava. La madre, che aveva compreso l’ansia causatale dallo studio, le of-
fre volentieri il suo aiuto nel lavoro. L’accordo, che rasserena notevolmente So-
nia, è che la sostituirà mezza giornata in prossimità degli esami. Sonia fa anche
dei tentativi per rassicurarla rispetto alla sua alimentazione, dicendole che il suo
rapporto con il cibo va migliorando nonostante i pensieri sul peso persistano. Le
chiede maggiore fiducia e la possibilità di gestirsi autonomamente. Nei fatti, pe-
rò, spesso assume ancora comportamenti, come quello di mangiare da sola quan-
do è a casa, che continuano ad attivare la madre preoccupandola. Nonostante
ciò, quest’ultima inizia a fare degli sforzi per tenersi fuori anche a seguito della
richiesta d’aiuto che ad un certo punto Sonia rivolge al padre il quale, sebbene al-
trettanto preoccupato, riesce meglio della moglie a non intervenire.
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IL SINTOMO COME MEZZO PER DEVIARE IL CONFLITTO

Contemporaneamente iniziamo a dare spazio anche al principale motivo di ap-
prensione per Sonia e cioè quell’“incontro tra sconosciuti” [23] che genera conflitti.
Ora che la madre è tornata a casa, infatti, i suoi litigano molto di più e le paure ado-
lescenziali, legate ad una possibile rottura tra i due, tornano a farsi sentire più forti.
Sonia pensa che la madre, già in crisi per il pensionamento, avrebbe bisogno di mag-
giori premure da parte del marito ma quest’ultimo non è in grado di rispondere ade-
guatamente a tale esigenza, un po’ perché poco abituato e un po’ per l’atteggia-
mento spesso scontroso di Rosa che intimorisce, mette distanze e finisce per far
fallire qualsiasi suo tentativo di avvicinamento. Nonostante ciò, Sonia sente di es-
sersi schierata il più delle volte dalla parte della madre, infatti spesso lo punzecchia
e lo tratta male come se parlasse al posto suo. È arrabbiata perché, a suo dire, il pa-
dre non riesce ancora a capire quali siano le cose che fanno maggiormente irritare
la moglie e commette sempre gli stessi errori: «Spesso mi tocca intervenire per ri-
parare ai suoi errori prima che mamma se ne accorga! Ad esempio, pulisco ciò che
sporca e poi dico a mamma che a mettere in ordine è stato lui». 

All’interno di questa dinamica, il ruolo del sintomo alimentare è notevole ed
evidente. Seppur semplificato, il “copione” sembra essere quasi sempre lo stesso:
Sonia alla sera torna dal lavoro, avverte un’aria tesa nel silenzio che riempie la ca-
sa, apre il frigo, sente su di sé lo sguardo vigile della madre che in seguito le chiede
cosa abbia mangiato a pranzo, così iniziano a litigare finché lei si rifugia in came-
ra da letto e la madre si rabbuia. Il padre prende le difese della moglie e va a par-
lare (usando toni più o meno pacati) con Sonia chiedendole di sforzarsi di man-
giare “per far stare tranquilla mamma”.

Sonia reagisce dapprima con meraviglia a questa mia analisi poi, gradual-
mente, inizia a riconoscere in modo sempre più nitido tale dinamica ogniqual-
volta essa si ripete. Un giorno in seduta mi dirà: «È come se li unissi io offrendo
loro una preoccupazione comune. Comunicano attraverso di me». Questa nuova
consapevolezza prepara il terreno per iniziare ad esplorare le possibili motiva-
zioni di Sonia, accanto a quelle dei genitori che sembra riconoscere più facil-
mente. Infatti, inizialmente sviluppa la teoria che sua madre e suo padre non ab-
biano abbastanza coraggio per affrontare direttamente le loro difficoltà
coniugali e, di conseguenza, sia più comodo per loro allearsi “contro di lei”. Qua-
li sono, invece, i motivi che spingono lei a prestarsi a questo “gioco”? 

A poco a poco Sonia prende coscienza del suo intento di evitare che i genitori
litighino e del fatto che sia lei stessa spesso, col suo comportamento, a farli allarma-
re, anche in modo ingiustificato, rispetto alla sua alimentazione. Così facendo però,
diremo successivamente, ostacola e a volte impedisce il dialogo tra loro e cioè la
possibilità di un chiarimento rispetto a vecchi dissapori e a nodi mai sciolti. Il suo
tentativo, sebbene generoso, produce solo in parte l’effetto desiderato poiché, in
fondo, le questioni non risolte rimangono tali ed inoltre può rendere difficile per i
genitori l’esplorazione delle proprie risorse di coppia, indispensabili per la creazio-
ne di un nuovo equilibrio soprattutto in questa fase importante della loro vita. 
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Tale acquisizione di consapevolezza è la premessa di un cambiamento im-
portante. Sonia, infatti, inizia progressivamente a fare tentativi per tirarsi fuori
dalle dinamiche coniugali riguardanti i genitori ed a testare nuove strategie, che
siano più mature ed efficaci, per aiutarli. A metà febbraio, in occasione del com-
pleanno della madre, vi è una brutta litigata tra quest’ultima ed il marito che pre-
ferisce accompagnare Elena ad una partita di calcio anziché festeggiare. Rosa va
via di casa ed è Sonia ad andare a cercarla. Trovatala, le offre il pranzo dandole
la possibilità di dar sfogo alla sua delusione per quanto accaduto. Mi racconta di
essersi sentita “più grande” in tale circostanza. Infatti, anziché limitarsi ad esse-
re, scomodamente, il contenitore delle lamentele della madre, le consiglia di cer-
care un dialogo con Vittorio invece di scappare o, come di solito accade, chiu-
dersi nel silenzio; aggiunge che tali modalità non solo non sono in grado di
risolvere i problemi ma rischiano anche di generare fraintendimenti. È questa
una strategia che utilizzerà più volte nel corso dei mesi, ottenendo dei risultati
soddisfacenti. Mi racconterà, infatti, che in più di un’occasione i genitori sono ri-
usciti a parlare in modo disteso senza che fosse necessaria la sua presenza. In
un’altra circostanza, mi parlerà di una lite nata, come di consueto, durante il
pranzo della domenica alla presenza delle figlie. In tale occasione Sonia ed Ele-
na si sono coalizzate invitando i genitori a discutere dei loro problemi durante la
settimana, quando loro tre non erano in casa.

Grazie alla prospettiva più esterna dalla quale guarda i tentativi messi in at-
to dai genitori, il quadro diventa ai suoi occhi sempre più nitido e meno minac-
cioso e in diverse occasioni mi racconterà gli episodi col sorriso ed una buona do-
se di ironia. Nel corso di una seduta Sonia affermerà: «Ho capito che non mi
devo intromettere nelle questioni che riguardano gli altri e che devo cercare di
stare al mio posto, soprattutto quando si tratta di mamma e papà... E sono di-
ventata proprio brava!».

L’ARMADIO E LA SIEPE

«In realtà temiamo il domani 
solo perché non sappiamo costruire il presente,

e quando non sappiamo costruire il presente
ci illudiamo che saremo in grado di farlo domani,

e rimaniamo fregati perché domani
finisce sempre per diventare oggi…

Ecco a cosa serve il futuro: a costruire il presente 
con veri progetti di vita»

Muriel Barbery da L’eleganza del riccio

“TRE PASSI AVANTI E MEZZO INDIETRO!”

Siamo ad un anno dall’inizio della terapia quando Sonia mi racconta, trion-
fante, di aver finalmente fatto ordine nell’armadio che divide con Elena. Si è ri-
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cavata uno spazio soltanto per sé in cui ha sistemato tutti i suoi vestiti, dato che
fino a questo momento ogni cosa sembrava essere di entrambe ed il disordine di
Elena finiva per diventare anche il suo. L’armadio, ragioniamo, è la metafora di
se stessa: «È come se l’armadio fossi io. Ho messo un confine… Ho preso pos-
sesso di uno spazio solo mio. Non voglio che Elena metta disordine nel mio or-
dine ed io non metterò più ordine nel suo disordine!».

Questo episodio riassume, nella sua apparente semplicità, un momento mol-
to importante del percorso di Sonia. Il fare ordine, il mettere confini, la gestione
degli spazi personali, saranno il fil rouge che legherà i suoi passi successivi.

Nella stessa seduta mi dice che ha preso la decisione di fare il passaggio al
corso di laurea in Farmacia e di essersi già recata all’università per chiedere in-
formazioni. Pare che la strada più semplice sia quella di trasferirsi in un’univer-
sità fuori regione che fa anche didattica online. Dovrà però sostenere due esami
entro settembre per poter ottenere il passaggio. Se da un lato ciò la rende agita-
ta, dall’altro crede che sia la motivazione che le occorreva in questo momento.

Mi parla anche di una sua maggiore serenità rispetto al rapporto tra i geni-
tori, dal quale sente di aver trovato un certo distacco. Stanno facendo dei timidi
tentativi per ritrovare degli spazi di coppia che lei osserva dall’esterno sforzan-
dosi di non intervenire quando uno dei due, o entrambi, la chiamano in causa se
le cose non funzionano; li rinforza, invece, se le cose vanno bene.

In questo quadro positivo, però, c’è una nota dolente. Qualche giorno fa si è
pesata ed ha preso due chili. Ciò, mi dice, l’ha buttata nello sconforto. Oltre a
colpevolizzarsi e a buttarsi giù, ha eliminato di nuovo i dolci. 

Ho l’impressione che a volte Sonia si auto-boicotti, come se avesse un po’
paura di star bene sia perché si tratta di una condizione nuova, sia perché non ne
conosce bene gli effetti sull’equilibrio generale: «E quindi oggi mi parli di tre pas-
si in avanti ed uno indietro…», le dico.

Sonia non rifiuta questa ipotesi ma puntualizza che alle reazioni che ha avu-
to nel pesarsi ne va aggiunta un’altra, fino a poco fa inimmaginabile. Allo scon-
forto ed al senso di colpa ha reagito prendendosi cura del suo corpo. Infatti, ha
preso appuntamento dall’estetista e dal parrucchiere ed ha cominciato a dedi-
carsi di più al make up. 

- Sonia: «In passato mi sarei buttata ancora più giù, come se non ci fosse so-
luzione a quei due chili in più. Questa volta, invece, mi sono imposta di reagire e
fare in modo di piacermi lo stesso!».

- Io: «Quindi non si tratta esattamente di un passo indietro…». 
- Sonia: «Facciamo “mezzo passo”. Tre passi avanti e mezzo indietro!».

“UN PASSAGGIO NATURALE”

Un paio di settimane dopo, Sonia chiede alla sorella maggiore il numero di
una nutrizionista di cui le aveva parlato da tempo ma che non aveva mai voluto
contattare: «Non so come spiegarlo, ma ho sentito che ero pronta», afferma. «È
stato un passaggio naturale». Una parte di lei, mi dice, lo ha fatto perché riconosce
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che sua madre e sua sorella hanno ragione nel ritenere che la sua alimentazione sia
sregolata; l’altra parte però ha pensato alla possibilità di poter perdere chili. Sonia
contatta la nutrizionista, con la ferma intenzione di affidarsi a lei, spiegandole an-
che con estrema sincerità la sua situazione. Gradualmente inizia a reintegrare vari
alimenti, come i carboidrati, che non mangiava da mesi, e la carne. Riesce anche a
non saltare più i pasti e ad associare determinati cibi all’attività fisica, sempre sulla
base delle indicazioni della nutrizionista. Tutto ciò produce benefici sul suo stato di
salute; più volte mi dirà di sentirsi maggiormente in forze e che lo stato di astenia,
in cui spesso le capitava di trovarsi in passato, è ormai molto raro. Se da un lato è
davvero fiera e soddisfatta, dall’altro si sente in colpa per aver trascurato la sua sa-
lute così tanto a lungo. Le analisi del sangue, infatti, avranno per qualche mese al-
cuni valori sballati, fino a stabilizzarsi definitivamente attorno al mese di maggio.
Il pensiero dei chili permane; tuttavia, mentre prima si pesava anche più di dieci
volte al giorno, ora si sforza di aspettare gli incontri quindicinali con la nutrizioni-
sta per controllare il peso perché non vuole rientrare in un ben noto circolo vizio-
so. Inizia a mangiare in pubblico con crescente naturalezza; a pranzo si reca spesso
in una tavola calda che si trova nei pressi del luogo di lavoro oppure nella mensa
universitaria. «È come se mi sentissi autorizzata dal fatto che me lo ha detto la dot-
toressa», dirà dapprima. «Mi sento in dovere di mangiare perché devo stare bene»,
affermerà successivamente. Il senso di vergogna che in passato aveva provato nel
mangiare con gli altri, quindi, pian piano si attenua e ciò riguarderà anche Danie-
le: «Ora aspetto con ansia il sabato sera perché mi porti a cena fuori. Mangiare è
un modo per stare insieme». Il rapporto con lui, a seguito di questo importante
cambiamento, migliorerà ulteriormente.

Parallelamente, anche i familiari sembrano rasserenarsi; nonostante senta
ancora che la madre sia molto vigile, non c’è traccia dei vecchi litigi sull’alimen-
tazione. Tutte le sere Rosa aiuta Sonia a preparare il pranzo per il giorno dopo,
seguendo le sue direttive: «Ora parliamo del cibo e non attraverso il cibo…». 

DESIDERIO DI RIATTIVARE UN DIALOGO

Il momento positivo si riflette anche sul lavoro, dove Sonia riceve sempre mag-
giori apprezzamenti, e negli studi; riesce, infatti, in sole due settimane, a preparare
e superare uno dei due esami che le occorrono per il cambio di corso di laurea. Una
novità importante riguarda il rapporto con la sorella minore, Giorgia, che migliora
notevolmente. Sonia rintraccia il motivo di questa nuova sintonia nel diverso modo
di porsi nei suoi confronti, «non più da mammina ma da sorella».

È all’interno di questo quadro generale che inizia a parlarmi maggiormente
del rapporto con il padre e della comune difficoltà a trovare un ponte comunica-
tivo che non passi attraverso provocazioni e ripicche. In accordo con lei, e dopo
essermi confrontata col prof. Cancrini, decido di convocarlo per un incontro con
l’intento provare ad “aprire una finestra comunicativa”.

Secondo Canevaro [19] la convocazione dei familiari ha, tra gli altri, gli
obiettivi di: chiarire malintesi, permettere riconciliazioni, correggere distorsioni
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e/o confermare fantasie dei pazienti, favorire un incontro emozionale che dia “nu-
trimento affettivo e conferma di sé”. È questa la mappa che porto con me per pre-
pararmi all’incontro.

Vittorio, con grande stupore da parte di Sonia, accetta l’invito anche se per
due volte rimanda l’appuntamento, adducendo motivi diversi, dai problemi di sa-
lute a quelli di lavoro. Ciò fa infuriare Sonia che legge il comportamento del pa-
dre come disinteresse nei suoi confronti, tanto che inizialmente si trincera dietro
una barriera fatta di orgoglio e delusione. Successivamente accetterà una diver-
sa chiave di lettura, che prende in considerazione il probabile, nonché compren-
sibile, timore del padre di potersi sentire sotto accusa in un contesto che non gli
è per nulla familiare. Al terzo appuntamento, siamo a maggio del 2010, Vittorio
viene in seduta con la figlia.

Ha un viso tondo, le gote rosse e gonfie, due occhi neri, vispi. È un uomo
corpulento e la sua stretta di mano, una mano ruvida, è energica e ferma. Rico-
nosco nel suo corpo e negli atteggiamenti quella dignità delle persone semplici,
dedite al lavoro ed avvezze alla fatica, che mi rimanda ad un passato che porto
dentro. È un uomo che parla molto; di fatti, situazioni, problemi e probabili so-
luzioni. Un uomo pratico, insomma, poco a suo agio sul terreno sdrucciolevole
delle emozioni. Forse è proprio questo il motivo che lo porta, durante la prima
fase dell’incontro, ad usare tante parole e a dare poco spazio sia a me che alla fi-
glia. La sua voce dai toni alti e l’inesauribile flusso di parole, così distanti da me,
mi creano non poche difficoltà all’inizio. Faccio fatica a dar forma ad un pensie-
ro ed a trovare il modo più efficace per portarlo sulle tematiche che più ci pre-
mono senza inimicarmelo nel mantener salda l’alleanza con Sonia. Quest’ultima
è vistosamente imbarazzata, per la maggior parte del tempo ha lo sguardo rivol-
to verso il basso e, quando solleva gli occhi, è per guardarmi sfiduciata, quasi a
volermi dire: «Hai visto che è come dico io? Con lui non si può parlare!». 

Vittorio parla di Sonia come di una ragazza forte, intelligente e determina-
ta. Racconta di essersi sempre preoccupato di più per le altre due figlie, nelle
quali intravede una maggiore fragilità: «Sonia è sempre stata sveglia e attiva, mi
sembrava felice. Anche in quest’ultimo periodo vedo che si sta riprendendo. Lei
sa sempre come gestirsi!». Su queste parole Sonia scoppia in un pianto irrefrena-
bile ma non riesce a spiegare le sue lacrime al padre né quest’ultimo sembra in
grado di comprenderle. Sono io a farmi portavoce di Sonia, spiegando a Vittorio
quanto questa sua visione della figlia, esatta ma parziale, l’abbia fatta soffrire
molto. L’uomo vive questo mio intervento come un’accusa. Più volte durante la
prima parte dell’incontro, parlerà di “cause” dei problemi di Sonia, ipotizzando
che tra queste possano esserci dei suoi errori ma specificando di aver agito sem-
pre in buona fede nell’interesse delle figlie. 

È questo un altro punto su cui si sviluppa la seduta, la sua tendenza a parla-
re delle ragazze apparentemente senza distinguerle. È la stessa Sonia a sottoli-
nearlo, rivolgendo ancora una volta lo sguardo verso di me.

La colgo come una richiesta d’aiuto e, rileggendo ciò come un atto di estrema
delicatezza da parte di Vittorio, dettato forse dal timore di poter non essere equo
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nei confronti delle figlie, sottolineo anche che questo atteggiamento ha portato So-
nia a pensare di non essere vista e ascoltata nella sua unicità. 

Ancora sulla difensiva, Vittorio tiene a precisare che non chiede altro che
poter ascoltare la figlia. Anche lui è molto dispiaciuto del fatto che parlino poco
ma, quando prova ad avvicinarla, lei è sempre scontrosa. 

Faccio dunque notar loro che entrambi chiedono la stessa cosa ma che, per
qualche strano motivo, tra loro si è creato un equivoco. Sonia chiede al padre di es-
sere ascoltata e lui vuole ascoltarla ma teme che, se si avvicina troppo, lei si senta
intrusa e quindi lo allontani in modo brusco; così fa un passo indietro e la guarda
da lontano ma ciò fa credere a Sonia che non ci sia interesse nei suoi confronti. 

È a questo punto che inizio a notare dei segnali di distensione da parte di
Vittorio che ricorda il momento, intenso e per lui molto significativo, dell’ab-
braccio che ha dato alla figlia qualche mese fa, il giorno che Daniele l’ha lascia-
ta. Sonia, a sua volta, ricorda di essersi sentita al sicuro tra le braccia del padre.
Quest’ultimo cita anche l’ultimo esame che la ragazza ha superato all’università
e, mentre esprime il suo immenso orgoglio, si commuove. E Sonia con lui. Le
chiedo allora di avvicinarsi al padre e di abbracciarlo. Lentamente lei lo raggiun-
ge sul divano ma è lui a cingerla con un braccio non appena gli si siede a fianco
mentre continua a piangere nel parlare dell’amore profondo che nutre per lei. Le
chiede scusa se le ha dato l’impressione di non essere stato attento anche a lei ma
le assicura di aver avuto sempre gli occhi ben aperti perché non c’è nulla di più
importante per lui. E lei, con la testa ancora poggiata sulla sua spalla, riesce a dir-
gli che è stato “il migliore dei papà” e a ringraziarlo per tutto ciò che fa per la sua
famiglia.

Ed è così che le innumerevoli parole che avevano ingombrato lo spazio, to-
gliendo a tratti l’aria, quasi si dissolvono in quell’abbraccio bagnato da lacrime
che si mescolano. Sono le lacrime piene d’amore di Vittorio, quelle non più mu-
te di Sonia e le mie, che assaporo in solitudine, dedicandole a mio padre.

PRIMA DELL’ESTATE: “UNA SEMPLICE SIEPE”

A seguito dell’incontro con il padre, Sonia mi racconterà di una maggiore
distensione tra loro che spiega come la conseguenza di un chiarimento rispetto
alle rispettive posizioni: «È un bravo papà, pensa sempre al nostro bene […]. Si
è fidato di me perché pensava che me la cavassi ma io ho vissuto la fiducia che ri-
poneva in me come un abbandono». Nelle ultime settimane è stata meno ostile e
polemica nei suoi confronti e, più in generale, si è sentita meno arrabbiata e ben
disposta nei confronti di tutta la famiglia.

Rispetto al cibo, continua a seguire la dieta e non salta mai gli incontri con
la nutrizionista. In qualche occasione sua madre è tornata sui vecchi schemi rim-
proverandola perché, a suo parere, non mangia abbastanza. Sonia si è arrabbia-
ta molto per questo ma, anziché scappare via in camera da letto, ha mantenuto la
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calma rimanendo a tavola e continuando a mangiare in sua presenza: «Ho capi-
to che devo rassicurarla coinvolgendola in un modo diverso e cioè nel mangiare,
non più nel “non mangiare”. Crede di avere un nuovo alleato, il padre. Infatti
ipotizza che, non avendo egli dubbi rispetto al suo miglioramento, in più d’una
circostanza, e in sua assenza, sia riuscito a tranquillizzare la moglie. Qualche vol-
ta le capita ancora di provare vergogna quando mangia in pubblico ma reagisce
sfidando l’imbarazzo: «Mi dico: “chi se ne importa!” e cerco appositamente il po-
sto in cui c’è più gente… La soddisfazione nel riuscire a mangiare è molto più
forte dell’imbarazzo!». Ha anche ridotto notevolmente l’attività fisica per dedi-
carsi maggiormente allo studio e non si sente preoccupata per questo. Ora pesa
56 kg e, nonostante a volte pensi che sarebbe bello pesare meno, sa bene che
questo è il peso più adatto alla sua corporatura.

Il rapporto con Elena si è molto modificato; la “sana distanza” che tra loro
si è creata è da lei ritenuta un importante passo nella direzione della sua cresci-
ta. La sorella, invece, sembra risentirne. Si è fatta il suo stesso tatuaggio e guar-
da spesso i filmini di quando erano piccole. Al contrario di Sonia, pare aver fat-
to un passo indietro mettendo in atto comportamenti regressivi: «Indossa
magliette della Walt Disney e si riempie i capelli di mollette colorate!», mi rac-
conta quasi divertita mentre la mia mente corre veloce a quelle che poco più d’un
anno fa avevo visto tra i suoi capelli.

Altra rilevante novità è il suo atteggiamento nei confronti della casa che il
padre le sta costruendo. Non v’è più traccia del rifiuto e dell’ansia di cui prima
parlava; al contrario, inizia a sentirla come “un suo spazio” e non vede l’ora che
sia terminata per andarci a vivere con Daniele il quale, a sua volta, comincia a
concepirla come la casa in cui formeranno una loro famiglia.

Nell’ultima seduta che precede la pausa estiva Sonia afferma: «È come se,
mettendo ordine dentro di me, io avessi meno paura che gli altri possano inva-
dere gli spazi che mi sono faticosamente ricavata…».

Ed aggiunge: «Certo, a volte devo ancora litigare con mamma e papà che
non concepiscono l’idea di delimitare gli spazi. Mamma voleva addirittura che io
ed Elena avessimo lo stesso ingresso mentre papà aveva progettato un orto co-
mune […]. Io invece mi sono imposta affinché gli ingressi fossero due ed ho con-
vinto papà ad aiutarmi a piantare una siepe per delimitare il confine. Così, se
Elena vorrà venire a trovarci, dovrà fare il giro e suonare il campanello! […] Sa-
pesse che fatica per piantare una semplice siepe!».

Per motivi di lavoro di Sonia l’interruzione estiva è durata circa due mesi e
mezzo. 

OGGI

Io e Sonia ci siamo riviste a metà settembre, dopo un’estate per lei molto fa-
ticosa per via del lavoro. Nonostante la stanchezza, è soddisfatta di come vanno
le cose in farmacia poiché si sente molto più sicura e competente. È anche riusci-
ta a ricavarsi del tempo da dedicare allo studio per l’ultimo esame da superare
prima di inoltrare la richiesta di iscrizione all’altra università. Lo ha superato
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brillantemente ed è stata fiera di sé non solo per il successo ottenuto, ma anche
per il suo diverso modo di affrontare il giudizio degli altri. Ha ripensato al passa-
to, quando l’esame era un momento di forte ansia in cui le si “offuscava la men-
te” e non riusciva ad articolare bene il discorso. Oggi le cose sono molto diverse,
non solo si sente più rilassata e riesce a ragionare nel rispondere alle domande
che le vengono poste, ma si rapporta “agli adulti come un’adulta e non più come
una ragazzina”. I successi ottenuti le hanno dato una maggior sicurezza ed una
rinnovata motivazione. Sta anche pensando di prendere in affitto una stanza a
Latina vicino al posto di lavoro, in modo da riuscire ad organizzarsi meglio con
lo studio, e la madre la sta aiutando sfruttando alcune conoscenze. 

Mi racconta che i genitori si sono iscritti ad un’Associazione di pensionati e
che partecipano a varie iniziative. Hanno trascorso l’intera estate viaggiando e
lei ne è favorevolmente stupita: «Non facevano un viaggio da soli dalla nascita di
Elena!». Sonia si sente più tranquilla e molto meno coinvolta nella loro relazio-
ne; sebbene ammetta di essere sempre vigile, riconosce che le preoccupazioni del
passato erano eccessive.

Il rapporto con il padre conosce ancora alti e bassi. Capita che si punzecchi-
no e che non si capiscano ma non litigano più così aspramente come in passato.
Sonia pensa che egli sia un po’ dispiaciuto per il suo poco coinvolgimento nei la-
vori della casa nuova, ma per ora sente di avere obiettivi più importanti quali lo
studio ed il lavoro. Parallelamente il rapporto con la sorella minore, Giorgia, è mi-
gliorato tanto ed hanno scoperto di avere molte affinità. Sonia ipotizza che ciò sia
stato anche effetto del rapporto “più sano e meno simbiotico” che ha con Elena.

Con Daniele le cose vanno sempre meglio, sente che il legame oggi è più for-
te e più maturo. Incontro anche lui che mi conferma la maggiore affinità e la ri-
trovata voglia di stare insieme. Mi raccontano di trovarsi molto simili e di condi-
videre vari interessi ma anche di tollerare bene le differenze. Ciascuno di loro è
riuscito a ricavarsi i propri spazi al di fuori della coppia e ciò alimenta il deside-
rio di cercarsi e di stare insieme. Iniziano anche a pensare alla convivenza e fan-
tasticano sulle loro giornate sotto lo stesso tetto. Daniele sta aspettando con im-
pazienza che la casa di Sonia sia pronta per potervi andare a vivere ma lei ha un
atteggiamento più cauto: «Per ora ci si pensa soltanto. Una cosa per volta!».

Continua a seguire la dieta prescritta dalla nutrizionista. È ancora attenta al
corpo e fa attività fisica; nonostante ciò, riesce a fare degli “strappi alla regola”
senza sentirsi in colpa e anche a mangiare fuori casa. A suo dire ha ancora due
chili in più che la preoccupano ma non la fanno disperare come in passato e a vol-
te le è capitato di pensare di essere più bella così. Quella del cibo è quindi anco-
ra un’area che conosce delle oscillazioni, ma siamo concordi nel ritenere che sia-
no stati fatti importantissimi passi in avanti.

Ripensando al periodo in cui ha chiesto aiuto, Sonia afferma: «Non mi pia-
ce pensarci, faccio finta che non sia mai avvenuto! In quei mesi vedevo tutto ne-
ro, mi sembrava di non avere vie d’uscita perché, in realtà, non sapevo dove mi
trovassi e dove volessi andare. […] È questo, secondo me, il mio grande cambia-
mento: oggi so ascoltarmi, conosco meglio me stessa e mi do fiducia nel perse-
guire obiettivi che ormai sono chiari».
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Alla mia proposta di vederci ogni due settimane Sonia risponde di averci
pensato a sua volta e di essere d’accordo perché, afferma: «Sento di portare den-
tro di me ciò che ci siamo dette in tutto questo tempo. È come se riuscissi a guar-
dare ed interpretare ciò che mi succede sia dall’interno che dall’esterno e questo
mi rende più sicura e tranquilla».

Iniziamo, quindi, ad indirizzarci verso una conclusione terapeutica di cui
trovo giusto che Sonia sia, ancora una volta, regista e protagonista. È importan-
te che cominci a pensare a se stessa senza lo spazio terapeutico in questo nuovo
passaggio evolutivo; perché «uscire da un luogo di terapia non è un lutto, è una
festa, vuol dire che la persona ha raggiunto determinate mete» [24].

RIFLESSIONI CONCLUSIVE

«Muore la parola
appena è pronunciata:

così qualcuno dice.
Io invece dico

che comincia a vivere
proprio in quel momento»

Emily Dickinson

Quando ho conosciuto Sonia e la sua famiglia ho rivisto in quest’ultima mol-
te delle famiglie che avevo avuto l’occasione di osservare dietro lo specchio uni-
direzionale durante gli anni di tirocinio attraverso le quali, nel tempo, avevano
preso sostanza le nozioni apprese dai libri di testo. Avevo quindi l’occasione di
fare un passo in più e cioè quello di mettere personalmente in pratica le acquisi-
zioni che fino a quel momento erano state teoriche o indirette. Non credo perciò
sia stata casuale la decisione di portare questo caso tra i primi in supervisione.

Non è stata casuale anche per un altro motivo. Accanto all’entusiasmo legato
all’occasione di mettermi alla prova in prima persona in un cammino che fino a
quel momento avevo visto percorrere da altri, la sensazione di familiarità che spe-
rimentavo mi consentiva in parte di proteggermi dalle ansie e dalle paure che avrei
dovuto contenere da sola per un periodo più lungo rispetto alla fase precedente del
training. Non c’erano più, infatti, né il didatta né il mio gruppo ad attendermi die-
tro lo specchio offrendomi sicurezza. Il pensare di riuscire meglio, in questa situa-
zione più che in altre, a rendere armonica la mia narrazione poteva forse permet-
termi di venire incontro da un lato alla necessità di entrare in modo più morbido in
questo nuovo contesto, dall’altro al bisogno di ricevere un incoraggiamento. 

Questa è con ogni probabilità anche la ragione per cui ho scelto, senza pen-
sarci troppo, di raccontare questa storia e non un’altra. Ho iniziato a scrivere in
un caldo pomeriggio d’estate, senza averlo programmato. Ho scritto in modo
fluente, veloce, quasi con stupore. Ho scritto in un momento per me particolar-
mente difficile, in cui le incertezze ed il senso di frustrazione legati a varie situa-
zioni, non ultima la fine del training, si stavano facendo sentire più forti. 
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Ho scelto una storia col lieto fine perché avevo bisogno di un incoraggia-
mento. Sentivo la necessità di dare una risposta a quella voce che spesso mi dice:
«È troppo difficile!» attraverso un’altra voce che afferma: «È difficile ma non è
impossibile!». L’importante, credo, è saper rivolgere lo sguardo verso mete rea-
listicamente raggiungibili e da guardare sempre con lenti regolabili. 

Questo è stato forse un modo di “sistemare il nido prima di spiccare il volo”
in un delicato passaggio del mio “ciclo vitale di formazione”. Un modo per ren-
dere più sicuro il terreno dal quale prendere la rincorsa, quindi, e sperimentare
delle nuove ali che devono ancora irrobustirsi. 

Sistemare il nido ha significato anche, soprattutto negli ultimi due anni, trac-
ciare i confini della mia identità di terapeuta, come la gabbianella nel racconto di
Sepúlveda, che deve comprendere di essere un uccello, e non un gatto, prima di
imparare a volare.

Insieme a Sonia ho piantato una siepe, dunque. Ho iniziato a pensarci più di
sei anni fa quando ho scelto il terreno su cui mettere a dimora le piante. Mi sono
affidata a giardinieri esperti per prepararlo ed ho osservato chi, come me, si ci-
mentava nel delicato compito di imparare ad utilizzare gli arnesi da giardino. Ho
scelto piante giovani e, col prezioso aiuto di chi mi è stato accanto, me ne sono
presa cura pazientemente, anche quando l’entusiasmo dell’inizio si è scontrato
con difficoltà che non avevo messo in conto ed ho intravisto foglie secche. L’ho
vista crescere ed ora la guardo affaticata ma soddisfatta, e consapevole che occu-
parsene non è affatto cosa semplice. È una siepe né troppo alta né troppo bassa,
non è così fitta da non potervi guardare attraverso ma certamente delimita uno
spazio. Posso anche “fare il giro” senza più il timore di perdermi perché oggi so
da quale parte voglio stare. 
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