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Formare in psicoterapia nel XXI secolo: 
suggestioni dal lavoro di Michel Serres1

Giuseppe Vinci2

«Prima di insegnare qualcosa a qualcuno bisogna conoscerlo». Così comin-
cia l’intervento di Michel Serres [1] alla sessione interdisciplinare solenne del-
l’Institut de France sul tema “Le nuove sfide dell’educazione”. Nella formazione

1Contributo presentato all’incontro dei didatti del Centro Studi tenutosi a Torino il 30 settem-
bre - 1 ottobre. Seguiranno altri contributi nel prossimo numero.

2Psicologo, psicoterapeuta, didatta CSTFR, Istituto Change, Bari.

Riassunto. L’articolo riprende l’intervento dell’autore all’incontro dei didatti del
Centro Studi di Terapia Familiare e relazionale su “La supervisione diretta”, svolto-
si a Torino il 30/9 e il 1/10/2011. Il testo ricorda i cambiamenti di contesto sociale e
culturale che distinguono l’esperienza dei didatti da quella degli allievi psicotera-
peuti d’oggi e, riprendendo alcune considerazioni di Michel Serres, argomenta la ne-
cessità di completare la desacralizzazione della formazione in psicoterapia, critican-
done costantemente i processi e guardando all’allievo come ad un soggetto portatore
di diritti soggettivi e di possibilità di crescita.
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Summary. Psychotherapy training in the 21st century: considerations based on michel
serres’ work.
This article follows up on a contribution on the topic of “direct supervision” made
by the author during a meeting with the Trainers of the Center for Family and Re-
lationship Therapy Studies. The meeting was held in Turin on September 30th and
October 1st, 2011. The text recalls the changes, within the social and cultural con-
text, which distinguish the teachers’ experience from that of today’s trainee psy-
chotherapists. Reflecting on some of Michel Serres’ considerations, the author af-
firms the need to complete the de-sacralization of the training process in
psychotherapy, the need to constantly keep a critical watch on the processes and the
importance of perceiving the student as a subject who is both bearer of individual
rights and of opportunities for growth.

Key words. Training, training process in psychotherapy, teachers, trainee psy-
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in psicoterapia conosciamo piuttosto profondamente l’allievo attraverso il geno-
gramma, l’analisi delle reazioni controtransferali durante la superivione diretta
e, in seguito, durante la supervisione indiretta. Serres ci aiuta a conoscerli meglio
catalogando le stupefacenti distanze che oggi separano le esperienze degli allievi
dalle nostre. Il discorso può apparire persino banale, poiché tali differenze sono
sotto gli occhi di tutti, ma vale la pena di riflettere su come le differenze di con-
testo delle esistenze si sostanzino nelle identità dei due gruppi, noi didatti e loro,
e su come possano riflettersi nell’insegnamento. 

L’allievo che più frequentemente incontriamo nei nostri training è: 

• donna, che non ha la possibilità di confrontarsi nel training con il punto di vi-
sta maschile, almeno nella relazione paritaria con i colleghi;

• laureata in psicologia, che deve integrare, se e come può, il livello di lettura
medico del disturbo al di fuori del gruppo di formazione;

• che avvia la sua formazione post-universitaria non solo – e spesso non tanto –
per ragioni vocazionali, ma con la speranza di migliorare la sua occupabilità,
attraverso un passaggio diligente dai banchi dell’Università a quelli della Scuo-
la di Specializzazione;

• ancora nella famiglia d’origine, accudita e sostenuta, più orientata all’uscita in
sé («bisognerà pur farlo, prima o poi») che non alla fondazione di una propria
famiglia, rinviata al dopo;

• attivamente lontana dall’esperienza politica organizzata, vista come da gran
parte dei coetanei come cosa da cui star lontani, per non sporcarsi;

• estranea alla dimensione dell’impegno sociale attivo, se non per una minoranza
di persone collegate al mondo del volontariato, quello cattolico in particolare;

• da venti a trent’anni più giovane del corpo didattico.

Tutto cambia, e tutto è cambiato, quindi, dal tempo in cui è stato costrui-
to il modello di formazione cui facciamo riferimento ai giorni nostri: noi, gli
allievi, la formazione, e il contesto in cui siamo immersi e col quale scambia-
mo visioni del mondo, culture e pratiche. E, per noi sistemici, “contesto” è il
concetto cardine, la chiave di volta del nostro modo di pensare. Per tutto que-
sto, è una grande opportunità quella di confrontare le differenze tra il conte-
sto nel quale noi abbiamo sviluppato la nostra esperienza umana e professio-
nale e quello dei nostri allievi di oggi.

Sono cambiati loro, ma siamo cambiati anche noi, in ciò che insegniamo,
meno forse nel modo in cui lo facciamo. Ad esempio, siamo passati dalla durez-
za di atteggiamenti che contraddistinguevano il nostro rapporto con la psicoana-
lisi all’integrazione pacifica e feconda di concetti e prassi; consideriamo oggi
schemi lineari e semplicistici ciò che ieri ci appariva come inossidabile certezza;
siamo meno certi della qualità delle nostre appartenenze politiche di un tempo,
e del tutto incerti sul presente delle nostre appartenenze politiche di oggi. In-
somma, anche noi siamo in qualche modo figli del nostro tempo, e questo ci può
aiutare a guardare con più benevolenza questi ingenui venusiani che si presenta-
no ai nostri occhi vestiti da allievi, anzi da allieve.
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Cambiano i soggetti della formazione, ma è cambiata in parte anche la do-
manda clinica che viene rivolta oggi allo psicoterapeuta: dall’intervento in psico-
oncologia alla psicologia dell’emergenza, dai temi della multiculturalità e dell’in-
tegrazione degli immigrati agli interventi sugli abusi ai minori e intorno alla
violenza sessuale. Altri cambiamenti della domanda si stanno producendo in re-
lazione alle nuove tecnologie, alle nuove forme di dipendenza, alla crisi econo-
mica che determina inoccupazione, ma anche nuove visioni del mondo, alla qua-
lità delle relazioni familiari nel XXI secolo, sino alle forme in cui il lavoro
terapeutico viene cercato e richiesto e si svolge: online, ad esempio, attraverso e-
mail e Skype. 

Siamo in un mondo più incerto e complicato, rispetto al quale tocca alla no-
stra generazione – anche nella nostra veste di didatti – fare uno sforzo di adatta-
mento e integrare la nostra storia e le nostre competenze in un’attualità inquie-
tante e affascinante.

Per più di vent’anni, tra i simbolici numeri del sessantotto e dell’ottantano-
ve dello scorso secolo, abbiamo preso parte in modo diverso, ma c’eravamo tut-
ti, al clima entusiastico e combattivo che portò al cambiamento della cultura e
delle pratiche che si sviluppavano intorno alla salute mentale, alle tossicodipen-
denze e ai servizi orientati alla famiglia e alla donna. Quel clima – che i più an-
ziani e bravi di noi hanno contribuito a determinare – ha forgiato la nostra iden-
tità, e ci ha dato l’orgoglio dell’appartenenza a un modo di intendere la vita e il
lavoro. Una visione del mondo che abbiamo considerato, ed è stata, alta. Psico-
terapia e impegno sociale erano per noi la stessa cosa, e ricordo bene la piacevo-
le sensazione, al mio primo lavoro di psicologo di Consultorio Familiare, di esse-
re retribuito per cose che, sino ad allora, facevo gratuitamente come lavoro
politico-sociale.

Ed è proprio il tema dell’appartenenza quello che voglio proporvi come cen-
trale in questa riflessione. Un passaggio dell’intervento di Serres ci aiuta su que-
sto punto: 

«Noi appartenevamo a delle regioni, delle religioni, delle culture, rurali o urba-
ne, delle squadre, delle comunità, a un sesso, a un dialetto, a una Patria. Con i
viaggi, le immagini, il web, le guerre abominevoli, queste categorie sono quasi
tutte esplose. Quelle che restano si sfilacciano. L’individuo non sa più vivere in
coppia, divorzia; non sa più stare in classe, si muove e chiacchiera; non prega più
in chiesa; i nostri politici sanno ancora costruire un partito o un governo stabile?
Si dice che ovunque siano morte le ideologie; sono le appartenenze alle quali si ri-
ferivano che svaniscono.
Questo individuo appena nato annuncia una buona notizia. Non ci sono più gli
inconvenienti connessi alla “libido” dell’appartenenza (centinaia di milioni di
morti). Amo molto questi giovani».

Siamo tutti più liberi, senza appartenenze basate sulla scissione, ma abbia-
mo tutti bisogno di elementi di distinzione e di identificazione. 

Noi ci siamo formati alla psicoterapia mentre eravamo già impegnati in un
lavoro che volevamo qualificare e rendere più produttivo. Avevamo voglia di ca-
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pire come farlo meglio e in migliore compagnia, cercando e stando dentro un’ap-
partenenza scientifica che era anche, in quel tempo, politico-culturale. Per i no-
stri allievi, il lavoro dipendente è svanito e quello transitorio sui progetti degli
Enti Locali è sempre più residuale. Resta, al momento, solo l’attività libero pro-
fessionale, o poco più. Il dibattito sulla qualità delle risposte sociali e sanitarie ai
bisogni di chi soffre di disturbi mentali, o dei soggetti con meno potere, è chiuso
e fermo. I colleghi che i nostri allievi incontrano nei servizi durante i tirocini so-
no spesso carbonizzati dal burn-out, in attesa della pensione, e con la consape-
volezza che non saranno rimpiazzati, come se la loro presenza lì fosse stata pura
casualità, o un errore della storia.

L’appartenenza che oggi cercano i nostri allievi è quella della speranza di sa-
per fare un lavoro che aumenti la probabilità di viverne. Cercano perciò la serie-
tà dell’impegno e della concretezza dell’offerta formativa, utile a crearsi uno spa-
zio, anche piccolo, nel mondo del lavoro.

Il carattere pragmatico che ha assunto la domanda di formazione, ormai
ben distante dalle logiche di appartenenza, segna la fine dei suoi aspetti sacra-
li, cioè di quegli aspetti ineffabili che rinviano al privilegio di essere membri
di un gruppo che si autodefinisce speciale. Un gruppo al quale si appartiene in
base al possesso di virtù difficili da descrivere, alle quali è possibile solo allu-
dere, che possono però essere intraviste solo da chi già ne è membro. Ciò
comporta uno sbilanciamento della relazione didatta-allievo che va ben oltre
la naturale asimmetria dei ruoli: uno sbilanciamento in cui il focus del proces-
so didattico è ancora troppo sulla valutazione dell’allievo e troppo poco sulla
valutazione del processo formativo e sullo stato del didatta. Il CSTFR si è do-
tato di strumenti di valutazione del processo formativo, e della stessa certifi-
cazione di qualità secondo parametri internazionali del processo stesso, d’in-
contri strutturati tra i didatti, ha la “palestra” di “Ecologia della Mente”, ma
la strada da percorrere è ancora lunga. Lunga quanto richiede la complessità
infinita (e perciò mai del tutto esplicabile) dell’oggetto della formazione e dei
suoi soggetti. Come ho già discusso con Bruni e Vittori in altra sede [2], la cri-
tica ai modelli di formazione in psicoterapia è agli albori e merita di essere ap-
profondita e costantemente aggiornata, data l’importanza della funzione che
si contribuisce a costruire.

Per quel che ci riguarda direttamente come CSTFR, penso che il sacro an-
cora sopravvissuto si riveli nella gestione del nostro esame finale, che vede spes-
so i candidati frustrati da chi non ha scorto in loro la fiammella – o almeno la
scintilla – che indica la possibilità di accedere al gruppo degli iniziati. Quando sa-
remo capaci di trasformare quell’ambigua (a volte persino dolorosa) circostanza
in una festa, meritata da chi ha lavorato con noi e sotto la nostra responsabilità
per quattro o cinque anni? Quando rinunceremo all’ideale di terapeuta che
avremmo voluto essere (senza riuscirci) col quale confrontiamo l’implume sem-
pliciotta/o che arriva sotto il nostro severo sguardo? Quando saremo capaci di
vedere in lei/lui qualcuno che deve ancora iniziare, e che ha il diritto di mettersi
alla prova, dopo un percorso lungo e costoso come quello al quale lo sottoponia-
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mo? Non sto proponendo, beninteso, il titolo di psicoterapeuta come diritto sog-
gettivo del laureato in psicologia o medicina che ne faccia istanza. Sto solo pro-
ponendo il completamento della de-sacralizzazione del percorso di formazione,
cioè il funerale del sacerdote e del suo chierichetto, per quanto eventualmente
sopravviventi in aspetti della nostra formazione.

Urge il compimento di questo passaggio, guardando anche all’universo nel
quale i nostri allievi muovono i loro primi passi: un universo in cui in tanti (psico-
logi privi di specializzazione, counselor, coach, mediatori familiari, allievi di altre
scuole che nulla insegnano) sfrecciano rumorosamente e impunemente sulla cor-
sia di sorpasso delle loro stesse opportunità di lavoro. Ignorare questo elemento
del contesto significa svalutare l’impegno di chi sceglie un percorso formativo co-
sì impegnativo come quello che noi proponiamo, e mortificare di conseguenza chi
deve confrontarsi con una concorrenza tanto sleale quanto “legale”.

L’aspetto pragmatico, non sacrale, della formazione è peraltro già dentro i no-
stri atti. Quando abbiamo saggiamente deciso di certificare sul piano della qualità
le nostre attività, abbiamo contrattualmente definito la formazione come eroga-
zione di una prestazione a un cliente che noi abbiamo accettato come tale. L’allie-
vo è così diventato quello che effettivamente egli anche è: cliente pagante, che con
i suoi soldi sostiene un’organizzazione e dei professionisti che all’interno vi lavora-
no. Un cliente speciale, senza dubbio, soggetto a un processo continuo di valuta-
zione/formazione/valutazione, ma al quale non è forse possibile chiedere di essere
subito ciò che può ancora diventare. Un cliente che va rispettato anche quando il
prodotto erogato (una buona formazione) non è sufficiente a farne – almeno in
quel momento, e agli occhi di quell’osservatore – un terapeuta rifinito. 

L’esperienza ci dimostra, inoltre, come l’insufficienza e l’immaturità che
tante volte riscontriamo in allievi così giovani e ancora non svincolati dalle loro
famiglie possano essere un problema, per i pazienti e per il contesto sociale, ma
forse non il principale: i guasti che registriamo nel nostro campo sono infatti
spesso connessi al funzionamento disturbato di terapeuti narcisisti, brillanti e ca-
paci di procurarsi clienti ma incapaci di gestire la propria eccedenza, dentro e
fuori la stanza di terapia.

Forse dovremmo essere più consapevoli del fatto che la nostra fatica e il no-
stro impegno di didatti, la loro fatica e il loro impegno di allievi, la nostra fidu-
ciosa pazienza nell’aiutarli e il nostro coraggio nel confrontarli con i loro limiti,
la loro tenacia nel resistere nel percorso, siano – tranne rare eccezioni – elemen-
ti importanti e sufficienti a far iniziare l’attività di psicoterapeuta.

Qualche settimana fa Luigi Cancrini si è premurato di inviarci un brano di
una sua lettura estiva, che mostra come un grande maestro, Chopin, sapesse in-
coraggiare chi non è ancora sufficientemente competente:

«Dovete credere in voi stessa. Vedo che la timidezza, la mancanza di fiducia in
voi sono come una corazza che vi avvolge, ma sotto questa corazza intravvedo
qualcosa che non osate dichiarare, e per noi è una perdita. Quando siete al pia-
noforte vi do pieni poteri di fare quel che volete; seguite pienamente l’ideale che
vi siete creata e che dovete sentire in voi; siate molto coraggiosa, confidate pie-
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namente nelle vostre possibilità, nella vostra forza, e ciò che direte sarà sempre
ben detto. Quanto mi è insopportabile la spudorata presunzione di anime volga-
ri, tanto avrei piacere di sentirvi suonare in perfetta libertà». [3]

Chopin incoraggia la sua allieva, e Cancrini ci incoraggia a incoraggiare i no-
stri. È un altro modo di vivere la dinamica generazionale dalla quale eravamo
partiti, basato sulla fiducia nella capacità della generazione più giovane di indivi-
duare soluzioni nuove a problemi vecchi e nuovi, coniugando coraggio, fiducia,
forza e libertà. L’esito di tutto questo probabilmente non sarà l’automatica na-
scita di grandi musicisti e di grandi terapeuti. Ma avremo dato il nostro contribu-
to alla qualificazione di un’importantissima funzione sociale, quella dell’aiuto
professionale a chi in quel momento della sua vita non riesce a trovarne.

Terminando con una domanda semplice: «Cosa ha portato questo tempo
nuovo nel nostro lavoro?». Cose buone, secondo me: la de-sacralizzazione della
funzione e della formazione psicoterapeutica, e il passaggio da devoto a soggetto
portatore di diritti dell’allievo. Così è possibile l’incontro ricchissimo tra l’entu-
siasmo del didatta che ha voglia di trasmettere il dono importante di ciò che ha
capito sin lì, e il desiderio dell’allievo di formarsi a una attività di cui non ha an-
cora concepito la complessità. 

La formazione de-sacralizzata deve dar conto di sé per ciò che è in grado di
proporre e fare, deve felicemente mettersi in gioco; deve aprirsi alla compren-
sione dell’identità differente degli allievi di oggi perché ha tanto da imparare da
loro e dalle loro differenti abilità; deve assumere con orgoglio il proprio ruolo di
cerniera attiva e fiduciosa tra ciò che di buono si può portare dal passato e ciò che
di buono arriva da questo presente straordinariamente e pericolosamente velo-
ce. Come facendo rafting, stando dentro la corrente, accettando un ragionevole
rischio, avendo fiducia nella capacità dell’altro di aiutarci.
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